
Brasile.  Geografia  popolare
del voto
Alla fine, la «virada» (la rimonta) alle elezioni brasiliane,
che  fino  all’ultimo  pareva  impossibile,  c’è  stata.  E  il
Nordest è stato, ancora una volta, decisivo, anche se molti
nordestini  attribuiranno  «il  miracolo»  a  Padre  Cicero,  un
santo popolare venerato in tutta la regione.
Significativo è stato anche l’appoggio di una parte della
regione amazzonica, con gli stati del Pará e Amazonas dove
Lula  ha  ottenuto  rispettivamente  il  54%  e  55%  delle
preferenze.  Il  Brasile  della  «seca»  (la  siccità  che
caratterizza la zona del cosiddetto Semiarido o Sertão) e
quello delle acque. Il Brasile delle comunità discendenti di
schiavi del Maranhão, come il Quilombo Piqui da Rampa, dove
Lula è considerato «un padre, una madre, un nonno» e degli
indigeni  Guajajara,  i  «guardiani  della  foresta»,  dell’ex
ministra e ora deputata Sonia.
È il Brasile dei piccoli produttori rurali del Piauí, dove ha
ottenuto percentuali schiaccianti (con punte del 90%) e dei
Fulni-ô del Pernambuco (Stato che gli ha dato i natali) che,
dopo la mobilitazione costante sull’omonima pagina instagram,
ora ringraziano Edjadwa, il «Grande Spirito» per aver protetto
il proprio popolo dal male.

Dai grandi fiumi al centro
È il Brasile dei ribeirinhos (abitanti delle rive dei fiumi),
che  hanno  solcato,  anche  per  giorni,  i  fiumi  su  lance  e
battelli per raggiungere i seggi più vicini, e dello sciamano
e pensatore Yanomami Davi Kopenawa. Anche lui, con in mano la
Costituzione che sancisce i diritti inalienabili dei popoli
indigeni,  ha  lanciato  via  instagram  un  toccante  appello:
«Andate a votare, per la terra che stiamo calpestando, per
l’acqua, la foresta e il popolo che sostiene il cielo. Non
dobbiamo  aver  paura  di  perdere,  perché  la  terra-foresta
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continuerà a proteggerci».
Scendendo più a Sud, in Minas Gerais – stato storicamente ago
della bilancia delle presidenziali, che, spostando il proprio
voto in favore di Lula, gli ha consegnato la vittoria – gli
indigeni Maxakali, vestiti di rosso come le bandiere da loro
impugnate,  hanno  marciato  per  centinaia  di  chilometri  per
partecipare a questo momento storico. Il video, accompagnato
dal celebre inno di protesta «Camminando e Cantando /la stessa
canzone. Siamo tutti uguali (…) nelle fabbriche, a scuola, nei
campi, in città», è diventato subito virale, e continua a
circolare su instagram.
Anche Ailton Alves Lacerda, noto attivista del popolo Krenak,
primo membro indigeno dell’Accademia brasiliana delle lettere,
nonché filosofo di fama internazionale, ha affidato ai social
media  il  suo  slogan  in  sostegno  a  Lula:  «Resta  vivo!
L’alternativa  è  la  necropolitica».  Per  Krenak,  con  la
rielezione di Lula, i popoli indigeni e la foresta possono
tirare un «sospiro di sollievo». Al contempo, però, con la
lucidità che lo contraddistingue, non ha potuto esimersi dal
lanciare un nuovo monito per noi, non indigeni: «La realtà è
che siamo in guerra. Non ci sarà vera pace finché non si porrà
fine alle sofferenze che subiamo da 500 anni e il Brasile non
sarà finalmente riconosciuto come terra indigena».

Fino a Sud
Arrivando al profondo Sud, dove Bolsonaro ha prevalso, sono i
Guarani, originari custodi di quelle terre, ad aver fatto
sentire  la  propria  voce.  Nel  giorno  delle  elezioni,
l’attivista Janete Jera Poty Martins ha postato sul proprio
profilo  social  alcune  immagini  toccanti  del  suo  villaggio
situato  nel  Sud  dello  Stato  São  Paolo:  giovani  e  anziani
danzano  sotto  la  pioggia  battente  e  intonano,  come  una
preghiera,  i  propri  canti  tradizionali,  mentre  i  bambini
escono a piedi nudi dalle baracche: sventolano brandelli di
bandiere e gridano a squarciagola: «Olè olè olè olà, Lulà
Lulà».
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