Lettonia. Dopo le barricate,
la liberta

Ogni conquista ha 1l suo prezzo. I lettoni 1lo
sanno bene. Per questo difenderanno con ogni mezzo
il Paese che, nel 1991, ha trovato la forza per
rinascere.

Riga. Stella e greca, ma vive a 0Oslo. Chiede di farle una
foto. In effetti, dalla cima del campanile di San Pietro si
puo godere di una vista spettacolare. La chiesa — luterana dal
XVI secolo — si trova nella Citta vecchia (Vecriga), ma il
panorama si allarga ben oltre: sul fiume Daugava (che la
delimita) e i suoi ponti, in particolare quello ferroviario,
il piu vecchio tra tutti, e ancora sui palazzi liberty nel
quartiere dell’Art nouveau. Forse, pero, cio che attira
maggiormente lo sqguardo dei visitatori sono i campanili delle
chiese cristiane e le cupole di quelle ortodosse.

Quella della capitale lettone e una storia ricca di colpi di
scena. Riga fu fondata nel 1201 dal vescovo Alberto (da allora
in poli Alberto di Riga), esponente della nobile casata tedesca
von Appeldern. Il prelato aveva ottenuto l’appoggio di papa
Innocenzo III, desideroso di convertire al cristianesimo le
popolazioni baltiche.

Per adempiere alla missione papale, Alberto di Riga costituil
pure un ordine monastico militare, 1 «Cavalieri portaspada»
(Fratres militiae Christi), poi confluiti nell’«Ordine
livoniano», a sua volta sezione autonoma del celebre «0rdine
teutonico» (sorto nel 1191).

I1 quadro cambio con la Riforma protestante (dal 1517 in poi):
quasi tutte le chiese divennero luterane, compresa la
cattedrale fatta costruire dal vescovo Alberto nel 1211. A
partire dalla Seconda guerra mondiale e fino al 1991, ci fu un
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altro giro della storia: per reprimere la liberta di culto,
gli occupanti sovietici chiusero le chiese o le trasformarono
in luoghi di ritrovo, sale per concerti, magazzini e altro
ancora.

Nel 1991, con l’'indipendenza del Paese, torno anche la liberta
di espressione religiosa. 0ggi, in Lettonia ci sono tre gruppi
principali — luterani, cattolici e ortodossi russi — e una
parte consistente della popolazione (20-30 per cento) che si
dichiara non religiosa.

In piu, recentemente (il 9 ottobre 2025), il Parlamento
lettone (la Saeima, che — peraltro — sara rinnovata a ottobre
2026) ha riconosciuto come religione tradizionale del Paese la
Dievturiba, un culto neopagano che recupera credenze esistenti
prima dell’arrivo del cristianesimo (come accaduto con la
Romuva 1in Lituania).

Al Museo dell’occupazione di Riga il visitatore viene accolto
con un filmato (proiettato su una struttura a forma di mondo),
che illustra le responsabilita storiche della Germania di
Hitler e della Russia di Stalin. Foto Paolo Moiola.


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/09/riga_museo_20260526_130418792.RAW-01.MP_resize.jpg

L’odio non e passato

Come gia visto in Estonia, anche a Riga l'odio verso Mosca e
palese, comprensibile e attuale (viste le ricorrenti minacce
di Putin e della sua corte). Ne abbiamo conferma visitando due
musei, entrambi situati nella Citta vecchia. Il primo e il piu
conosciuto. Si trova nella piazza del Municipio, accanto al
palazzo delle Teste nere, che nel Medioevo ospitava una nota
confraternita («gilda») di mercanti. Il «Museo
dell’occupazione della Lettonia» — questo il suo nome — si
trova in una costruzione moderna, di colore nero e — a dire il
vero — anche piuttosto opprimente (quasi fosse un avvertimento
di quanto il visitatore trovera al suo interno).

I1T museo e stato istituito nel 1993 per ricordare i 51 anni di
occupazione della Lettonia per mano dei regimi nazista (dal
1941 al 1944) e sovietico (dal 1940 al 1941 e dal 1944 al
1991); per commemorare coloro «che sono stati ingiustamente
condannati e assassinati» e coloro «che sono fuggiti dalle
forze di occupazione e si sono dispersi in tutto il mondo».

I1 visitatore viene introdotto negli spazi museali con un
breve video storico proiettato su uno schermo a forma di
mondo. Partendo dal patto Molotov-Ribbentrop, vengono
presentati Hitler e Stalin, 1 due principali carnefici della
Lettonia, protagonisti ricorrenti in tutta l’esposizione.



Riga, la centrale piazza del Municipio con il palazzo delle
Teste nere. Foto Paolo Moiola.

Le barricate di ieri

Se il Museo dell’occupazione prende in esame un lungo periodo
storico, il secondo riguarda soltanto due anni, il 1990 e il
1991. E un museo molto piccolo e poco conosciuto. Si trova
sempre nella Citta vecchia, ma in una viuzza laterale e con
una porta d’'ingresso quasi anonima, se non fosse per la
scritta «Muzejs».

Appena entrati, troviamo un atrio minuscolo e semi buio e una
ripida scala in legno. Le foto alle pareti ci suggeriscono
pero che siamo nel posto giusto: il «Museo delle barricate».

In tempi di guerre tecnologiche (droni, intelligenza
artificiale, satelliti), il termine «barricate» suona
obsoleto, eppure rimanda a cittadini comuni che scesero nelle
vie per lottare a mani nude contro le forze d’occupazione
sovietiche.

La storia racconta che il 4 maggio 1990 i deputati lettoni
votarono il ripristino dell’indipendenza della Repubblica di
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Lettonia, risalente al 18 novembre 1918. Il governo di Mosca —
all’epoca era presidente Michail Gorbaciov dichiaro
L’illegittimita della decisione. Nell'’autunno e nell’inverno
del 1990, le attivita militari sovietiche si intensificarono.
Dopo l’attacco alla torre televisiva di Vilnius, in Lituania,
il 13 gennaio 1991 mezzo milione di persone si raduno a Riga,
sulle rive del fiume Daugava, per una enorme manifestazione di

protesta. Nella capitale e in altre localita della Lettonia
attorno ai principali edifici pubblici furono erette
barricate, presidiate da cittadini disarmati. La protesta

continuo dal 13 al 27 gennaio 1991 finché Mosca desistette dai
suol propositi e, alcuni mesi dopo, riconobbe ufficialmente
l’'indipendenza (6 settembre). Il museo delle barricate ricorda

quel periodo con fotografie, filmati, ricostruzioni
ambientali.
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La Cattedrale ortodossa; nel 2022, il governo ha ordinato la
separazione tra la Chiesa ortodossa lettone e il Patriarcato
di Mosca, colluso con Putin. Foto Paolo Moiola.

I danni dell’ideologia

Fuori dalla Citta vecchia le automobili possono circolare.
Riga, tuttavia, rimane una citta visitabile a piedi.

I1 nostro primo incontro e con Milda, il nome dato alla figura
femminile che svetta sulla cima del «Monumento alla liberta»,
a 42 metri d’altezza. Il monumento risale al 1935, anche se,


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/09/MC_10_26-Pagina-22.jpg
https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/09/cattedrale_IMG_2739_resize.jpeg

per i lettoni, 1la liberta arrivo soltanto nel 1991. Ai piedi
di Milda depose una corona di fiori anche papa Francesco
durante la sua visita del 25 settembre 2018. Fortuna ha voluto
che i sovietici non si siano accaniti sull’opera, come invece
erano soliti fare.

A pochi passi di distanza dal monumento, su un lato del grande
e ordinato parco pubblico dell’Esplanade, sorge la cattedrale
della Nativita di Cristo, una chiesa ortodossa costruita a
fine Ottocento in stile neobizantino, sormontata da grandi
cupole dorate.

Negli anni dell’occupazione da parte di Mosca, l'edificio subi
le conseguenze dell’ideologia sovietica. Tra esse la piu
vistosa avvenne nel 1960 quando — nell’ambito della campagna
antireligiosa di Nikita Kruscev — la cattedrale fu trasformata
in un planetario. Recuperata, tornd alle sue funzioni
originali dopo la riconquista dell’indipendenza. Gli interni
della chiesa sono sontuosi con un’esposizione di pregevoli
icone. Appena entrati, da uno spazio defilato, udiamo (senza
comprenderne le parole) la voce forte di un pope, accompagnato
da quella ripetitiva di alcune donne che salmodiano
all’unisono.

In teoria, la Chiesa ortodossa lettone opererebbe sotto quella
di Mosca guidata dal patriarca Kirill, grande sostenitore di
Putin. Diciamo «in teoria», perché 1’8 settembre 2022 (cioe
L'anno dell’invasione russa dell’Ucra-ina) il Parlamento
lettone ha modificato la legge sulla Chiesa ortodossa locale,
per garantire la sua piena indipendenza e autocefalia. E
questo per evitare interferenze da parte del patriarcato
russo. La Chiesa lettone si & adeguata alla decisione, che
invece e stata respinta con veemenza dal patriarca Kirill che
ha parlato di «falsa autocefalia» e di «palese ingerenza dello
Stato» negli affari della Chiesa ortodossa.
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Il palazzo di Rundale (ex residenza nobiliare opera
dell’architetto italiano Rastrelli), visto dal lato del
giardino francese. Foto Paolo Moiola.

Arte come liberta

La Nativita di Cristo e nel quartiere dell’Art nouveau, la
corrente architettonica conosciuta in Italia con il nome di
Liberty. In questa zona si trovano 1 palazzi costruiti
all’inizio del Novecento secondo quel canone e sopravvissuti
al periodo sovietico, quando incuria e cambi di destinazione
costituivano la prassi.

Alberta iela e Elizabetes iela sono le vie (iela, in lituano)
piu famose. La prima delle due (che deve il suo nome al
vescovo Alberto) € una strada residenziale che ospita anche
molte ambasciate. Le facciate dei suoi palazzi liberty possono
piacere o non piacere, ma rapiscono lo sguardo per la loro
ricchezza di elementi architettonici (finestre sporgenti,
torrette e logge) e decorativi (stucchi, mosaici e vetrate; e
ancora sculture raffiguranti la natura, gli animali o le
persone).

Anche in Brivibas iela (via della Liberta), al numero civico
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61, c’'e un edificio liberty. Poiché fa angolo con Stabu iela,
e stato soprannominato la «Casa d’angolo». Interessante per lo
stile (con le sue bow window, le finestre ad arco), il palazzo
e pero famoso soprattutto per la storia che racchiude: qui -
infatti — c’era la sede locale (uffici e prigioni) del Kgb, 1
famigerati servizi segreti sovietici. «Chi varcava quella
porta — viene spiegato — spesso non ne usciva piu o vi
ritornava cambiato per sempre».

Dal rosso al giallo

I russi dell’Impero zarista non erano stati come 1 russi
dell’Unione Sovietica. I primi avevano dominato sulla Lettonia
per 197 anni, 1 secondi per 45, ma — fatta la tara con le
diverse epoche storiche — furono i secondi a produrre i
maggiori danni.

L'era degli zar fu caratterizzata da politiche fortemente
classiste, ma anche dalla ricerca della bellezza
nell’architettura e nelle arti. Ne abbiamo conferma viaggiando
verso il castello di Bauska, citta a pochi chilometri dal
famoso palazzo di Rundale.

Si tratta di una residenza nobiliare in stile barocco e rococo
costruita tra il 1736 e il 1740 dai Duchi di Curlandia, su
progetto dell’architetto italiano Bartolomeo Rastrelli.

Nel 1795 la regione e il palazzo passarono in mani zariste che
preservarono quest’ultimo con cura fino alla rivoluzione
bolscevica del 1917. I decenni seguenti furono travagliati.
Dopo la Seconda guerra mondiale, 1 sovietici utilizzarono 1la
sontuosa dimora come deposito di grano e scuola elementare. La
grande sala da pranzo del Duca fu adibita a palestra
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scolastica. Finalmente, nel 1972, 1le autorita comuniste
trasformarono la residenza in un museo.

Lasciato il palazzo di Rundale, riprendiamo la via principale
in un paesaggio completamente pianeggiante e agricolo.

Dopo la Seconda guerra mondiale, la vita nelle campagne
lettoni cambio radicalmente. I sovietici obbligarono i
contadini a trasferirsi nei kolkhoz, le fattorie collettive.
Con la riconquista dell’indipendenza, la terra venne
restituita agli antichi proprietari, ma il processo fu
disordinato e inefficiente. Successivamente, con 1l’ingresso
del Paese nell’Unione europea e l'arrivo dei sussidi agricoli,
la situazione e sensibilmente migliorata.

I campi che oggi vediamo dal finestrino dell’auto appaiono
ordinati e ben tenuti. A dominare sono le coltivazioni di
colza. Il loro colore giallo intenso ci accompagnera lungo la
strada verso la Lituania.

Paolo Moiola
(2-continua)
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Una vista del castello di Bauska. Foto Paolo Moiola.
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