
La nave che ascolta il mare

Temperatura,  correnti,  ossigeno  e  sedimenti.  A
bordo della Gaia Blu, ogni operazione contribuisce
a osservare i cambiamenti del Mediterraneo. E il
mare custodisce anche le tracce di inquinamento,
guerre  e  attività  umane.  Servono  strumenti,
competenze e tempo.
Sul ponte della nave Gaia Blu ogni persona ha un compito
preciso. Prima che inizino le operazioni, ricercatori, tecnici
e membri dell’equipaggio si riuniscono per definire ruoli,
procedure e condizioni di sicurezza. Si controllano i caschi e
i giubbotti, si verificano gli strumenti, si osservano il
vento e il mare.

Poi  il  verricello  comincia  a  muoversi.  Un  cavo  scende
lentamente  verso  l’acqua,  trascinando  con  sé  strumenti
destinati a misurare ciò che dalla superficie non si vede:
temperatura, salinità, ossigeno, correnti, particelle sospese.

A bordo di una nave oceanografica, infatti, il mare non è mai
soltanto il paesaggio che la circonda. È una colonna d’acqua
profonda centinaia o migliaia di metri. È fondale, corrente,
sedimento. È un sistema in continuo movimento e, nello stesso
tempo,  un  archivio  nel  quale  rimangono  le  tracce  delle
attività umane.

Gaia Blu è la nave del Consiglio nazionale delle ricerche
(Cnr). Opera nel Mediterraneo, negli oceani e nelle regioni
polari e permette studi geologici, oceanografici, biologici e
atmosferici. Al suo interno convivono laboratori, officine,
sistemi informatici e sale di controllo. È una piattaforma
scientifica mobile, ma anche una piccola comunità nella quale
si lavora e si vive insieme per giorni o settimane.

Siamo saliti a bordo per seguire una campagna oceanografica
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nel Sud Adriatico insieme a ricercatori e tecnici del Cnr e
dell’Istituto  nazionale  di  oceanografia  e  di  geofisica
sperimentale (Ogs).

Tutte le foto del servizio di Valentina Tamborra. Riunione sul
ponte di comando della Gaia Blu.

Un osservatorio galleggiante
La campagna serve alla manutenzione del sito osservativo della
Regional facility del Sud Adriatico, inserita in «Emsò-Eric»,
un’infrastruttura europea per l’osservazione multidisciplinare
del fondo marino e della colonna d’acqua.

Non si tratta di una sola stazione, ma di un sistema di punti
di osservazione distribuiti in una vasta area. Gli strumenti
raccolgono dati secondo protocolli comuni, producendo serie
temporali di dati che permettono di seguire l’evoluzione del
mare nel corso degli anni.

«Una singola uscita non basta», spiega Stefano Miserocchi,
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primo ricercatore dell’Istituto di scienze polari del Cnr e
capo missione. Per comprendere ciò che accade nel Mediterraneo
bisogna tornare più volte negli stessi luoghi, ripetere le
misure e confrontarle. Soltanto così un dato isolato diventa
parte di una storia.

Il  Sud  Adriatico  è  uno  dei  punti  nei  quali  si  possono
osservare processi determinanti per l’intero Mediterraneo. Qui
si incontrano e si trasformano diverse masse d’acqua. Da Sud
arrivano acque levantine, relativamente calde e salate. Dal
Nord  possono  invece  giungere  le  acque  dense  che,  in
particolari  condizioni  meteorologiche,  si  formano
nell’Adriatico  settentrionale.

Perché questo accada servono inverni freddi, la bora, una
forte perdita di calore verso l’atmosfera e portate fluviali
ridotte,  soprattutto  da  parte  del  Po.  Raffreddandosi  e
diventando più salata, l’acqua aumenta la propria densità e
scende verso il fondale.

Durante  questo  percorso  trasporta  ossigeno,  nutrienti  e
particelle.  Contribuisce  alla  ventilazione  delle  acque
profonde e influenza gli ecosistemi, la circolazione marina e
i processi sedimentari.

È  un  equilibrio  delicato,  governato  dall’interazione  tra
atmosfera, fiumi, temperatura, salinità e profondità.

Il  cambiamento  climatico  interviene  anche  qui,  modificando
frequenza e intensità dei fenomeni.

Lungo  la  colonna  d’acqua,  gli  strumenti  registrano  il
passaggio delle masse marine: la temperatura si abbassa, le
correnti aumentano, cambiano la salinità e la quantità di
particelle trasportate. Ciò che nei dibattiti pubblici viene
indicato genericamente come «crisi climatica» assume la forma
concreta di numeri, variazioni e serie storiche.



Il  gommone  della  nave  Gaia  Blu  viene  calato  con  tre
ricercatori  a  bordo.

Strumenti nel mare
Dietro queste misure c’è un lavoro tecnico lungo e paziente.

Paolo Mansutti, tecnico dell’Ogs, dal 2000 si occupa della
preparazione, della posa e del recupero di strumenti, boe e
sistemi di ancoraggio. Quando descrive il proprio mestiere,
parte dagli oggetti.

Alcuni strumenti vengono calati per raccogliere misure durante
una singola operazione. Altri rimangono in mare per mesi o per
anni. Sono disposti lungo strutture chiamate mooring: linee
ancorate al fondale sulle quali vengono installati sensori a
profondità differenti.

È una sorta di semina tecnologica. Si preparano gli strumenti,
li si affida al mare e si ritorna dopo sei mesi o un anno per
recuperare ciò che hanno registrato.
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Il recupero, tuttavia, non è mai scontato. Le apparecchiature
possono essere danneggiate dalla pressione, dalla corrosione o
dalle  correnti.  Possono  essere  urtate  dalle  reti  dei
pescherecci, spostate o perdute. Ogni volta che uno strumento
riemerge, porta con sé dati preziosi, ma anche i segni del
tempo trascorso sott’acqua.

Mansutti controlla che i sensori siano tarati, che le batterie
possano durare per l’intero periodo e che ogni componente
resista  al  sale,  agli  urti  e  alla  pressione.  Una  volta
recuperati, gli strumenti vengono aperti e i dati scaricati e
affidati ai ricercatori.

Prima di un modello, di una pubblicazione o di una previsione,
esiste questo lavoro.

Alcuni sensori vengono lentamente recuperati dall’acqua.

La spiaggia che cambiava
Vanessa Cardin, oceanografa fisica è ricercatrice dell’Ogs.
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Racconta  di  avere  desiderato  questo  lavoro  fin
dall’adolescenza.

A quindici anni viveva in Ecuador. Osservava una spiaggia che
cambiava aspetto con le stagioni: in alcuni periodi appariva
ricoperta di sabbia, in altri emergevano le rocce. Da quella
trasformazione è nata una domanda: perché il mare modifica in
quel modo la costa?

La risposta l’ha condotta verso lo studio del trasporto dei
sedimenti, dei processi fisici e della circolazione marina.

Cardin ha alle spalle quarant’anni di campagne oceanografiche.
Ricorda ancora la prima navigazione nel Pacifico e le sue onde
lunghe,  molto  diverse  da  quelle  del  Mediterraneo.  Ma
soprattutto  ricorda  il  viaggio  in  Antartide.

Partì dall’Ecuador, attraversò il Canale di Drake affrontando
onde alte oltre dieci metri e vide comparire i primi iceberg.

All’epoca si fotografava ancora con i rullini. Lei e i suoi
compagni scattarono decine di immagini alla stessa massa di
ghiaccio, come se una sola fotografia non fosse sufficiente a
trattenerne la grandezza.

Per Serena Lagorio, assegnista di ricerca all’Ogs, biologa
marina, oceanografa e con un dottorato in glaciologia, la
strada è cominciata durante le immersioni con il padre, in
Sicilia.

Da  bambina  diceva  di  voler  studiare  il  mare.  Un’amica  le
spiegò che esisteva un mestiere chiamato «biologo marino». Da
allora, racconta, non ha più cambiato idea.

Lagorio descrive il mare come uno spazio di connessione e di
mutamento continuo.

Lavorare con il mare significa anche familiarizzare con il
cambiamento. Le correnti variano, gli organismi si spostano, i
ghiacci fondono, le particelle precipitano verso il fondo. Ma



non tutto scompare. Molte trasformazioni lasciano una traccia.

Preparazione di alcuni sensori (sistema Ctd) per lo sgancio in
mare.

Il tempo depositato
Leonardo Langone, ricercatore dell’Istituto di scienze polari
del Cnr, studia la velocità dei processi che avvengono negli
ambienti  acquatici:  sedimentazione,  accumulo,  flussi  di
particelle e scambi tra acqua e fondale.

I sedimenti possono conservare informazioni sull’inquinamento,
sugli incidenti industriali, sulle attività minerarie e sulle
trasformazioni avvenute dopo la rivoluzione industriale. Per
leggerle,  però,  non  basta  stabilire  la  presenza  di  una
sostanza. Occorre capire quando sia arrivata sul fondo e con
quale velocità si siano accumulati gli strati.

Ad  esempio,  alcuni  radionuclidi  (atomi  con  il  nucleo
instabile, ndr) possono funzionare come marcatori temporali.
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Il cesio 137, per esempio, è stato disperso nell’ambiente dai
test nucleari e da incidenti come quello di Chernobyl. Grazie
al suo lungo tempo di dimezzamento, può essere individuato nei
sedimenti a distanza di decenni.

Una catastrofe ambientale diventa così anche un segno nella
successione  degli  strati.  Lascia  una  data  riconoscibile
nell’archivio fisico del fondale.

Langone parla anche di un’altra eredità nascosta nel mare
Adriatico:  munizioni,  ordigni,  relitti,  bidoni  e  sostanze
pericolose.

Per molto tempo il mare è stato considerato un luogo nel quale
allontanare ciò che non si voleva più vedere. Durante e dopo
le guerre, materiali bellici e rifiuti sono stati gettati o
affondati. Alcune aree sono indicate sulle carte nautiche e
vietate  alla  pesca,  all’ancoraggio  o  alle  immersioni.  Non
tutto, però, è conosciuto e mappato.

Gli  ordigni  possono  essere  intercettati  dalle  reti  dei
pescatori,  trascinati  e  ributtati  in  un  altro  punto,
ampliando,  involontariamente,  l’area  di  rischio.

Il mare non cancella ciò che riceve. Può coprirlo, spostarlo,
degradarlo o rimetterlo in circolazione.

Anche  le  guerre  combattute  sulla  terraferma  finiscono  per
raggiungerlo. Le macerie, i metalli, i residui chimici e le
sostanze liberate dai bombardamenti entrano nei fiumi e nei
bacini idrografici, per depositarsi in seguito lungo le coste
o al largo.

Mai avere fretta
Una campagna oceanografica raramente termina nel momento in
cui la nave rientra in porto.

I campioni devono essere portati nei laboratori, analizzati,



sezionati e confrontati. I dati raccolti da strumenti diversi
devono  essere  verificati,  corretti  e  messi  in  relazione.
Possono  trascorrere  mesi  prima  che  un  risultato  sia
sufficientemente  solido  per  essere  pubblicato.

Anche  Francesco  Paladini  de  Mendoza,  tecnologo  oceanografo
dell’Istituto  di  scienze  polari  del  Cnr,  insiste  sulla
necessità di rispettare questo tempo.

La  scienza  non  lascia  spazio  all’improvvisazione.  Il
cambiamento  climatico,  la  trasformazione  degli  oceani,  la
perdita di biodiversità e il rapporto tra mare e atmosfera
sono fenomeni complessi. Per comunicarli è necessario renderli
comprensibili, ma semplificare non significa ridurli fino a
deformarli.

Dai risultati della ricerca possono dipendere decisioni sulla
pesca, sulle coste, sulle infrastrutture, sulla sicurezza e
sull’adattamento climatico. Per questo i dati devono essere
omogenei, controllati e accessibili.

La velocità con cui oggi circolano le notizie tende invece a
produrre  l’attesa  di  una  scoperta  immediata:  la  parola
conclusiva, il dato eccezionale, l’allarme da pubblicare al
termine della missione.

A bordo, il ritmo è differente. Si misura, si ripete, si
attende. Un risultato negativo può essere importante quanto
uno positivo. Anche un malfunzionamento deve essere compreso,
perché potrebbe alterare l’intera serie di misure.



Operazione di recupero del sensore detto «mooring».

Clima passato e presente
Alessio  Nogarotto,  ricercatore  e  collaboratore  tecnico  del
Cnr, è arrivato al monitoraggio del Sud Adriatico attraverso
la geologia e lo studio dei climi del passato.

Il geologo, osserva, è abituato a guardare indietro. Le carote
di sedimento e gli archivi naturali permettono di ricostruire
ciò che è accaduto centinaia o migliaia di anni fa.

Negli  ultimi  anni,  lavorando  con  colleghi  più  esperti,
Nogarotto si è avvicinato anche all’osservazione del clima
presente.  È  alla  sua  terza  campagna  nel  Sud  Adriatico  e
considera ancora ogni uscita un’occasione di apprendimento.

La sua attività tiene insieme due scale temporali: il passato
ricostruito attraverso gli strati e il presente registrato
dagli strumenti.

Dire che il clima è sempre cambiato non è sufficiente. Bisogna
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stabilire in che modo sia cambiato, con quale velocità e sotto
l’effetto di quali cause. Occorre, inoltre, confrontare le
variazioni attuali con quelle avvenute prima che l’attività
umana alterasse profondamente la composizione dell’atmosfera e
gli ecosistemi.

È nel confronto tra queste scale che le anomalie diventano
riconoscibili.

Una nave connessa
Gaia  Blu  non  è  soltanto  un  insieme  di  laboratori  e
apparecchiature  oceanografiche.  È  anche  una  complessa
infrastruttura  informatica.

Luca Ianniello e Rocco De Marco, informatici e collaboratori
tecnici del Cnr, sono a bordo per installare e configurare un
sistema di protezione delle connessioni esterne della nave.

Dalla sala di controllo seguono anche le operazioni degli
strumenti: la profondità raggiunta, le coordinate, i parametri
trasmessi durante la discesa lungo la colonna d’acqua.

Ogni giorno la nave produce, riceve e conserva grandi quantità
di dati. Comunica con infrastrutture esterne e permette ai
ricercatori di controllare in tempo reale ciò che avviene
sotto la superficie. Questa connessione, tuttavia, la espone
anche al rischio di accessi non autorizzati.

La sicurezza informatica non riguarda soltanto la tutela dei
dati. Un attacco potrebbe interferire con i sistemi di bordo,
con  gli  strumenti  o  con  le  comunicazioni  necessarie  alla
navigazione e alla ricerca.

Ianniello parla anche delle difficoltà della ricerca pubblica
italiana:  stipendi  inferiori  rispetto  al  settore  privato,
contratti brevi, interruzioni e incertezza lavorativa.

Dietro la continuità delle serie scientifiche esiste quindi un



paradosso.  Gli  strumenti  devono  restare  attivi  per  anni,
mentre alcune delle persone che li progettano, installano e
mantengono non possono contare sulla stessa continuità.

L’equipaggio della Gaia Blu.

Una comunità
La campagna nel Sud Adriatico è anche il racconto di una
comunità.

Cnr  e  Ogs  collaborano  all’interno  di  una  rete  europea.
Ricercatori, tecnici, informatici e marinai devono coordinarsi
perché ogni operazione riesca. La qualità di un dato dipende
dalla  preparazione  dello  strumento,  dalla  precisione  della
posa,  dal  funzionamento  del  verricello,  dalla  navigazione,
dalla sicurezza delle reti e dall’analisi successiva.

Nessuno osserva il mare da solo. La ricerca è una costruzione
collettiva.  Richiede  infrastrutture  costose,  collaborazioni
internazionali  e  finanziamenti  stabili.  Ma  richiede
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soprattutto persone capaci di adattarsi all’imprevisto.

Il programma delle operazioni dipende dal meteo. Uno strumento
può non rispondere. Un cavo può bloccarsi. Il punto previsto
per  il  recupero  può  essere  raggiunto  quando  il  mare  non
permette di lavorare in sicurezza.

La  precisione  scientifica  non  elimina  l’incertezza.  Serve
piuttosto ad affrontarla senza affidarsi al caso.

Alla fine della campagna, Gaia Blu porta a terra campioni,
strumenti e dati.

Nei  laboratori  comincerà  un  altro  viaggio,  meno  visibile:
quello delle analisi, delle verifiche e delle interpretazioni.

La nave riparte, mentre uno strumento rimane sotto di noi a
registrare.

Tra alcuni mesi qualcuno tornerà a cercarlo. Se il mare lo
avrà conservato, quell’oggetto racconterà che cosa è accaduto
e ci aiuterà a comprendere come guardare al futuro.

Valentina Tamborra


