
Don Renato Rosso, nomade di
Dio

Il racconto di 50 anni di missione tra i nomadi di
tre continenti. In Italia, Brasile, Bangladesh e
India e, per brevi periodi, in molti altri Paesi.
Una vita povera e felice in tende, palafitte,
barche.  Il  Vangelo  comunicato  tramite  l’aiuto
concreto e la vita condivisa.
«Sono stato con gli zingari dodici anni in Italia, poi otto in
Brasile, e trenta tra Bangladesh e India». Don Renato Rosso,
classe 1945, prete fidei donum della diocesi di Alba, riassume
così la sua ricchissima vita missionaria: cinquant’anni tra
carovane, barche, accampamenti, palafitte, insieme ai nomadi
di tre continenti.

Ha  vissuto  e  pregato  con  indù,  cristiani,  musulmani  e
animisti.

Ha  lavorato  ai  mercati  generali  di  Torino,  ha  incantato
serpenti in Bangladesh, modellato e venduto statue indù in
India.

Oggi,  dal  2022,  vive  a  Nazareth,  ospite  di  una  comunità
francescana composta da una dozzina di sacerdoti, tutti di
provenienze diverse. Uno di essi, brasiliano, da seminarista
ha vissuto con lui assieme ai nomadi per un anno.
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ragazzi pastori bhill, Madhia Predesh, India

Dai lebbrosi ai nomadi
Incontriamo don Renato Rosso al Sermig di Torino. È qui perché
è legato da tempo all’«Arsenale della pace». Parliamo seduti a
un tavolino da giardino nel cortile interno.
Indossa un berretto nero e un maglione di pile grigio scuro.
Attorno al collo porta una leggera sciarpa bordeaux. La barba
bianca spicca sulla pelle bruna del viso affilato. Ha mani
vivaci.
Il cortile è illuminato da un sole che sta per tramontare.

«Ero nel seminario di Alba – inizia a raccontare – quando, nel
1964, ho incontrato Raoul Follereau, l’apostolo dei lebbrosi.
Eravamo quattrocento seminaristi ad ascoltarlo. Non ricordo
una parola di quello che ha detto, ma ricordo che eravamo
incantati, in contemplazione.
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Alla fine, facciamo una foto e lui si mette proprio dietro di
me.  Mi  afferra  la  spalla,  e  mi  dice:  “Hai  paura  della
lebbra?”.

La mia vita in quell’istante è cambiata. Ho deciso di dare la
mia vita per i lebbrosi.

Quel pomeriggio, poi, faccio una passeggiata verso il fiume
Tanaro. Lì c’è un accampamento di zingari, e mi dico: “Dunque,
con i lebbrosi chissà se avrò mai l’occasione di andarci,
perché in Italia non ce ne sono. Invece, con loro l’occasione
forse c’è”.

Da  quel  momento,  con  un  amico,  ho  iniziato  ad  andare  a
trovarli. All’inizio è stato difficile. Ci siamo avvicinati
facendo un po’ di scuola con i bambini.
È stato bellissimo.

Lentamente siamo diventati amici e io, in seminario, ero già
per tutti “Renato degli zingari”.

Otto  anni  dopo,  quando  sono  diventato  prete  nel  1972,  ho
chiesto al mio vescovo di poter andare a vivere con loro: come
il parroco che vive in mezzo ai parrocchiani “stanziali”, così
noi possiamo vivere spostandoci con i gruppi che si spostano.

A Milano, in quel tempo, c’era don Mario Riboldi, che da
quindici anni chiedeva al suo vescovo di poter partire con gli
zingari. E il vescovo, che non voleva mandarlo da solo, ogni
anno rimandava all’anno dopo. Finché ha saputo di me e gli ha
detto: “Ora sì, potete andare”.

Questo  vescovo  poi  è  diventato  Paolo  VI  e  ha  aiutato  la
pastorale dei nomadi a nascere.

Da lì, nel giro di una decina di anni, in Italia eravamo
dodici preti e diverse suore in vari accampamenti di zingari.

Inizialmente ho lavorato con don Mario in Lombardia e Veneto.
Quindi sono andato nella Torino del cardinale Pellegrino».



un’immagine degli anni trascorsi da don Renato Rosso tra i
nomadi del Brasile.

In Brasile
Per diversi anni, don Renato ha vissuto con i Rom spostandosi
da un accampamento all’altro con un carretto trainato a mano,
lavorando e condividendo la precarietà dei nomadi.

«Nel 1984, arriva un vescovo dal Brasile, monsignor Nei Paulo
Moretto.  Quando  vede  questi  preti  con  gli  zingari,  dice:
“Perché non venite in Brasile?”.

Io vado subito dal mio vescovo, monsignor Luigi Bongianino, e
gli dico: “Vorrei fare un po’ di vacanza”. Lui: “Bene! Quante
volte ti ho detto che devi riposare?”. Io: “Vorrei riposare in
Brasile. Mi hanno detto che là ci sono degli zingari”. E lui
ha capito. In sette minuti ho ottenuto il suo consenso, e sono
diventato missionario fidei donum».

Don Renato, che qualcuno chiama «lo zingaro di Dio», è stato
in Brasile otto anni. Ha percorso la costa dal Nordest a Rio
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Grande do Sul in diverse carovane di circensi: «Si lavorava
specialmente con la scuola, ma anche con la catechesi, perché
là in Brasile gli zingari sono tutti battezzati. Magari non
sono praticanti, però sono legati alle celebrazioni per “i
poveri morti”. Quando un parente muore, c’è la preghiera dopo
una settimana, dopo un mese, dopo sei mesi.

Ogni gruppo aveva una quarantina di appuntamenti all’anno in
chiesa, e ho pensato: “Se ci organizziamo, potremmo fare un
po’ di catechesi. Queste persone non le avremo mai a messa la
domenica, un po’ perché sono sempre in movimento, ma anche
perché tutti li rifiutano”».

Don  Renato  ha  vissuto  con  diverse  comunità:  «Seguivo  un
gruppo, ci stavo uno o due mesi, intanto creavo legami con
sacerdoti, seminaristi e laici del posto. A me interessava
sensibilizzare la Chiesa a occuparsi di loro, dei poveri,
dire: “Guardate che questi esistono davvero”».
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Incomprensioni e semine
Don Renato racconta delle sue esperienze con grande entusiasmo
e una forte vena ironica. Confessa che suscitare stupore è
sempre stato parte del suo stile, un modo per rompere il muro
di diffidenza verso i nomadi.

«Quando arrivavo in un posto con gli zingari, spesso la gente
si domandava: “Sarà un prete vero?”. Poi ci si conosceva e si
diventava amici.

Una volta sono arrivato a Caracas, Venezuela, con un circo. Io
vado dal vescovo: “Sono un prete italiano”. Lui: “Oh, venga,
ma che bello, un italiano”. Gli dico che sto in piazza con il
circo”. Lui: “Sei da qualcuno che abita vicino al circo”. Io:
“No no, sono con il circo. Faccio parte della comunità, come
prete”.

Allora mi dice: “Ah, non avevo capito che stava lasciando il
ministero!”».  Don  Renato  ride:  «Per  lui,  la  cosa  era
impossibile.

Questo è capitato tante volte: un prete che vive con un gruppo
di zingari creava shock, però, allo stesso tempo, interesse.

L’ultimo  giorno  che  eravamo  lì,  il  vescovo  è  venuto  con
sacerdoti, suore, seminaristi, e abbiamo riempito il circo».

I  primi  anni  in  Brasile,  don  Renato  non  aveva  il  visto
permanente. Ogni tre mesi, allora, usciva e visitava i Paesi
vicini:  Venezuela,  Colombia,  Perù,  Ecuador,  Bolivia,
Argentina, Uruguay, Paraguay: «Ho cercato, in ogni capitale,
almeno una persona che diventasse punto di riferimento per la
pastorale dei nomadi – racconta -. Ho trovato qualcuno in
tutti i Paesi, e in diversi posti continuano tutt’ora. È stata
una semina».



Bangladesh e India
Nel  1992,  don  Renato  è  partito  per  il  Bangladesh.  Non
conosceva  nessuno,  ma  sapeva  che  anche  lì  c’erano  molti
nomadi.

«Io quando mi spostavo non avevo mai dei contatti. Quando sono
arrivato in Brasile, a San Paolo, ho trascorso i primi giorni
tra una casa di religiosi e un’altra. Ciascuno diceva che il
mio sogno si sarebbe realizzato meglio con altri. E allora mi
spostavo, finché mi sono fatto ospitare come un viandante dai
francescani. Quando ho detto che ero prete, mi hanno accolto e
aiutato, e da lì ho iniziato».
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Dopo il Brasile, ha preso a stare ogni anno cinque mesi e
mezzo in Bangladesh e altrettanti in India. Il resto in Italia
o altri Paesi.

«Lì ho trovato un altro mondo. La differenza più grande era la
fede.  In  Brasile,  come  in  Italia,  gli  zingari  erano
battezzati: si pregava insieme, si faceva un po’ la vita di
parrocchia, anche se itinerante. Invece in Bangladesh e India,
almeno per i primi anni, finché non ho conosciuto dei gruppi
cristiani, sono stato solo con musulmani, induisti e animisti.
Non  potevo  fare  attività  pastorali.  Allora  ho  iniziato
progetti di istruzione e salute.

Un po’ per volta, anche lì, ho attivato reti di persone che mi
davano una mano.

Il  tempo  di  convivenza  con  un  gruppo  dipendeva  da  quando
vedevo  che  la  semente  gettata  cominciava  a  germogliare  e
crescere.  Ad  esempio,  per  le  scuole,  quando  c’era  un
insegnante che poteva proseguire per conto proprio, allora mi
spostavo».

Don Renato, in Bangladesh e India, ha vissuto con decine di
gruppi  diversi,  sia  sulla  terraferma  che  sui  fiumi.  «Gli
zingari dei fiumi vivono sulle barche, delle specie di casette
galleggianti.  I  gruppi  sono  formati  da  circa  quindici
famiglie,  ciascuna  sulla  propria  barca.  Hanno  una  vita
tranquilla, ma hanno poche possibilità di guadagnare, perché
fanno  sempre  lo  stesso  percorso.  Quelli  che  vivono  sulla
terraferma, sempre in gruppi di una quindicina di tende, si
possono spostare di più, e hanno più facilità di guadagno,
però hanno una vita più faticosa».

Un’altra  differenza  tra  gli  anni  di  India  e  Bangladesh  e
quelli precedenti, ci dice don Renato, riguarda la dimensione
dell’aiuto alle persone: mentre in Italia e Brasile non ha mai
dato un soldo, con bangladesi e indiani, invece, ha avviato
decine di progetti.



«Nel tempo, ho fatto molte puntate anche in altri Paesi. Ad
esempio, in Algeria, in Madagascar, in Medio Oriente, nelle
Filippine, sempre per incontrare i nomadi locali e sviluppare
la  pastorale  della  Chiesa  per  loro.  Anche  lì  ho  avviato
progetti».

Don Renato Rosso fa scuola con bambini del gruppo di nomadi
Jajabor, in Bangladesh.

Scuole mobili e salute
Il  missionario  ci  parla  dell’India:  «Quando  ho  provato  a
catalogare i gruppi nomadi e seminomadi dell’India, ne ho
contati 420. Io sono stato con una quindicina di essi, più
un’altra decina che ho frequentato poco. Con questa quindicina
sono nate iniziative interessanti».

Don Renato ci invita a consultare il suo sito mondonomadi.it.
Lì sono raccontati la storia della sua missione, i diversi
gruppi presso i quali ha vissuto, e i progetti che ha seguito
negli anni.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/09/495170905_2424275261259981_2340936645688017829_n_resize.jpg


Racconta: «In India, a un certo punto, ho incontrato un gruppo
di nomadi cristiani, i Bhill, nella zona tra il Rajasthan e
Madhya Pradesh, stati dell’India centro occidentale. Lì ho
avviato nel 2003 un progetto di “scuole mobili” per i bambini
pastori.

I Bhill si spostano tutti gli anni per sei mesi dalle loro
zone rurali alle periferie delle città. Sono lavoratori molto
bravi nell’edilizia e nelle ferrovie.

In quei sei mesi guadagnano bene e poi tornano a casa.

Quando li ho conosciuti, ogni famiglia lasciava in quei mesi
un figlio a casa perché accudisse le bestie. Ogni villaggio ha
una trentina di famiglie. Ogni famiglia, dieci animali. Quindi
rimanevano trenta bambini tra i sei e i quattordici anni con
trecento bestie da portare al pascolo. Una specie di società
dei ragazzi.

Allora sono andato a fare il pastore un mese con loro e ho
pensato alla scuola. Ho motivato alcuni insegnanti che hanno
iniziato ad andare ciascuno con un gruppo. Quando erano al
pascolo,  facevano  così:  quindici  bambini  guardavano  gli
animali, gli altri un’ora di scuola. Poi si cambiava il turno.

La Conferenza episcopale indiana, quando ha visto cosa si
faceva,  ha  stanziato  dei  fondi,  così  ho  aumentato  gli
insegnanti,  e  il  progetto  è  cresciuto.

Quando sono arrivato io, sulle colline di Jhabua i bambini
pastori erano circa 40mila. Dopo sedici anni, erano solo il
6%.  Questo  perché,  in  sedici  anni,  i  primi  ragazzi  del
progetto erano oramai genitori, e non volevano mandare i loro
figli al pascolo».

Le  iniziative  messe  in  piedi  da  don  Renato  e  i  suoi
collaboratori locali sono sempre state pensate per le realtà
concrete che incontrava: di nuovo in India, nella diocesi di
Madurai, nello stato del Tamil Nadu, a inizio anni 2000, un



bambino nomade aveva bisogno di un intervento al cuore. Costo:
2.500 euro. Don Renato racconta: «Ho parlato con i parenti, la
municipalità, la Chiesa locale e l’ospedale. Alla fine si è
riusciti a operarlo.

Ho coinvolto, poi, padre Chinnappan, che sarebbe diventato in
seguito cappellano della pastorale dei nomadi in India: “Che
ne dici se facessimo una fondazione per bambini che hanno
bisogno di interventi di questo tipo?”, e, con l’aiuto di uno
sponsor tedesco, abbiamo iniziato: all’inizio erano quattro o
cinque operazioni all’anno, ora si è arrivati a mille».

Con i Mahali e i Jajabor
Un altro esempio di progetto è quello delle scuole mobili
presso i gruppi di Mahali del Nord del Bangladesh, vicino alla
città  di  Rajshahi,  al  confine  con  il  Bengala  Occidentale
indiano.

«È stato possibile uno sviluppo incredibile – racconta don
Renato -: la maggior parte dei Mahali è cattolica. Essi vivono
vendendo cesti e altri oggetti di bambù confezionati da loro.
Anche io ho fatto il cestaio.

Oggi, da vent’anni, due famiglie del gruppo gestiscono una
serie  di  progetti  riguardanti  la  scuola,  la  salute  e  la
catechesi.

Quando sono arrivato là, non c’era un bambino che andasse a
scuola.  Adesso,  ogni  anno,  un  centinaio  si  iscrive
all’università. Diversi giovani sono anche diventati preti o
suore».

A Savar, città del Bangladesh centrale, nella conurbazione
della capitale Dacca, don Renato ha vissuto con i Jajabor:
«Gli uomini per lo più sono incantatori di serpenti, le donne
fanno le guaritrici andando nei villaggi a curare i malati,
mescolando magia e medicina. Altri vendono bigiotteria, altri
ancora fanno i circensi di strada. Sono tutti musulmani. Anche



con loro ho investito molto in progetti di scolarizzazione e
salute».

Accampamento di un gruppo di nomadi Jajabor in Bangladesh.

Li converti oppure no?
Nei suoi trent’anni trascorsi in prevalenza tra popolazioni
non  cristiane,  don  Renato  ha  sempre  vissuto  la  sua  fede
esplicitamente, ma senza proselitismo.

«A  volte  –  dice  –  qualcuno  mi  domandava:  “Ma  tu,  come
cattolico, che cosa fai? Li converti, non li converti?”. E io
rispondevo: “Mah, io, come prete, cerco di aiutare i musulmani
a  diventare  musulmani  al  meglio  possibile,  e  gli  indù  a
diventare indù al meglio possibile”, cioè persone oneste, che
pensano a mandare a scuola i bambini, curarli, a valorizzare
le donne.

Comunque, nella Chiesa, ho sempre trovato molto più sostegno
che non critica».
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Don Renato ci racconta un aneddoto: «Siamo a Savar, dove i
duemila zingari Jajabor, di cui ti ho appena parlato, vivono
in tende e in barche. Lì c’era una moschea fatiscente che a un
certo punto è crollata.

La gente ha iniziato a ricostruirla, ma non avendo denaro, ha
lasciato solo quattro colonne.

Un  giorno,  l’allora  direttore  dell’ufficio  missionario  di
Alba, don Agostino Garavello, viene a visitarmi. Giriamo un
po’  e,  quando  arriviamo  lì,  gli  dico:  “Guarda,  in  Italia
abbiamo tante chiese vuote dove la gente non c’è. Qui abbiamo
della gente che vuole pregare e non ha un luogo. Che ne dici
se li aiutiamo?”.

Abbiamo  comperato  cemento  e  ferro  per  fare  una  soletta
sufficiente perché le persone potessero pregare al coperto.

Fatto questo, gli uomini si sono dati da fare, e in altri sei
mesi hanno finito la moschea.

Allora qualcuno mi ha poi detto: “Già non li converti, e ora
gli  costruisci  anche  la  moschea!”.  E  io  gli  dico:  “Anche
Giovanni Paolo II ha fatto lo stesso. Con il ricavato del suo
libro Sulle soglie della speranza, ha ricostruito le moschee
nel Kosovo distrutte dalla guerra. Quindi non penso di aver
compiuto un’eresia”.

Per  dieci  anni,  ho  potuto  andare  a  pregare  con  loro  in
moschea. Non facevo le loro preghiere, ma pregavamo insieme.

Dicevo loro: “Voi mi aiutate a essere un bravo cristiano. Io
vi aiuto a essere dei bravi musulmani”. Andavo alla moschea
anche perché, altrimenti, mi sarei presentato come un ateo.
Invece io volevo mostrare loro che la religione per me è
importante.

Terminata la preghiera, c’era un momento di condivisione in
cui  l’imam  spiegava  il  Corano  e,  a  volte,  domandava:  “La



Bibbia cosa dice a riguardo di questo?”.

Poi si usciva e si cominciava a lavorare insieme».

Don Renato ci racconta un altro aneddoto: «Lì a Savar, tutte
le volte che entravo in accampamento, i bambini facevano a
gara per essere i primi a toccarmi i piedi, per salutarmi. Una
volta sono arrivato per cercare una famiglia con un bambino
malato di tumore. Arrivo all’accampamento e i bambini corrono
a toccare i miei piedi. Poi vedo in una tenda un gruppo di
uomini con un imam. Il capo dell’accampamento, in imbarazzo,
inizia a giustificarsi: “Le presento padre Renato. È nostro
amico da tanti anni. Vede la scuola che c’è qui? Ecco, se non
fosse per i cristiani non l’avremmo. Poi vede quei due bambini
con il piede ingessato? Sono stati operati in un ospedale qui
vicino da medici cristiani”. E continua così.

L’imam lo lascia parlare, poi si alza e dice: “Quello che
fanno  questi  cristiani,  sapete  che  cos’è?  È  il  cuore
dell’islam, che noi, per pigrizia, non seguiamo più. Ecco,
quindi, se noi vogliamo essere musulmani, dobbiamo seguire
questa strada”.

Quindi, quando a volte mi chiedevano: “Ma tu sei lì con gli
indù, con i musulmani, e non li converti?”, io rispondevo che
Dio vuole convertire il cuore di tutti gli uomini e le donne
del mondo, e lo fa con linguaggi diversi. Io penso che quando,
ad esempio, degli indù sono in un tempio davanti alla statua
di Ganesh in cui loro vedono la protezione, se Dio vuole
lavorare nel loro cuore, utilizza quella statua. Dio non può
parlare loro con l’immagine della Madonna di Lourdes o di Gesù
crocifisso,  che  non  conoscono.  Può  farlo,  invece,  con  le
statue di Ganesh che anche io ho costruito e venduto insieme
agli zingari con cui stavo. Certo, queste immagini non sono
Parola di Dio. Noi abbiamo la fortuna di aver conosciuto la
Parola che si chiama Gesù Cristo. Queste non sono la Parola di
Dio, ma sono delle piccole e preziose parole che Dio usa per
parlare con loro».



In Terra santa
Dal 2022 don Renato Rosso si è stabilito in Terra santa.

«Dopo  i  primi  cinquant’anni  di  “zingarite”,  vivere  in
accampamento  non  era  più  prudente  –  dice  -,  e  ho  dovuto
fermarmi. Appena arrivato ho visto che Nazareth è un luogo di
grazia, dove la gente è disposta a fare una revisione di vita
profonda. Mi sono detto che era una bellissima occasione per
la mia vecchiaia.

Poi lì ci sono i beduini. Potevo visitarli, e, nel tempo
libero, accoglievo i pellegrini.

Quando  però  è  cominciata  la  guerra,  i  pellegrini  sono
diminuiti. Allora ho deciso di viaggiare di nuovo. In Brasile,
tre mesi per volta, e in Bangladesh.

Per ironia della sorte, i progetti ancora attivi li seguo
meglio  da  Nazareth  che  dall’accampamento,  dove  le
comunicazioni  sono  molto  più  difficili.

Ovviamente, l’accampamento mi manca, ma ci sono stato per
cinquant’anni. Mi ritengo anche troppo fortunato».

Luca Lorusso



Dall’accampamento  di  un  gruppo  di  nomadi  Jajabor  in
Bangladesh.
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