
Mondo. Il loro nome è Nessuno
Può  una  storia  di  tremila  anni  aiutare  a  comprendere  la
condizione dei migranti di oggi? Se lo chiedono una parte
degli  spettatori  che,  con  l’Odissea  di  Christopher  Nolan,
hanno  visto  il  ritorno  di  Ulisse  sul  grande  schermo.  Per
rispondere  a  questa  domanda,  non  si  deve  però  pensare  al
viaggio  o  alla  figura  dell’eroe  omerico,  quanto  alla  sua
condizione.
Ulisse vive una lontananza prolungata, la sua identità viene
messa alla prova, deve adattarsi continuamente a circostanze
ostili. A partire da questo, uno psichiatra spagnolo lo ha
scelto  come  metafora  per  raccontare  lo  stress  migratorio
contemporaneo.

Una condizione, non una malattia
Si chiama «Sindrome di Ulisse» ed è stata descritta per la
prima  volta  nel  2002  da  Joseba  Achotegui,  psichiatra  e
professore dell’Università di Barcellona. Indica un insieme
atipico  di  sintomi  depressivi,  ansiosi,  dissociativi  e
somatici  che  colpisce  chi  è  esposto  a  livelli  estremi  di
stress legati ai processi migratori contemporanei.

Una  scultura  raffigurante  Ulisse,  lo  psichiatra  spagnolo
Joseba Achotegui, il regista inglese Christopher Nolan.
Achotegui parte da una considerazione fondamentale, ma troppo
spesso dimenticata, quando si parla di migrazioni: al centro
di  un  fenomeno  che  si  racconta  quasi  sempre  in  termini
economici, numerici e securitari, c’è un essere umano. Nella
sua  esperienza  pluridecennale  con  i  pazienti  migranti,  lo

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2026/08/20/mondo-il-loro-nome-e-nessuno/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/08/ulisse-03.jpg


psichiatra  ha  potuto  constatare  le  enormi  difficoltà  che
attraversano e subiscono, e come queste generino livelli di
stress altissimi. Nella maggior parte dei casi si tratta di
persone  resilienti,  ma  esposte  a  fattori  di  stress  che
superano la normali capacità di adattamento.
Ecco perché la Sindrome di Ulisse non rientra nei disturbi
mentali, quanto nell’ambito della salute mentale legato allo
stress e al lutto. È la reazione naturale a uno stress tossico
che colpisce persone altrimenti in un normale stato di salute
psichica, aggravata dalla mancanza di reti di sostegno o di un
accesso  adeguato  alle  cure.  Si  tratta  di  un  accumulo
progressivo di perdite affettive, linguistiche, culturali e
sociali. Del resto, come chiarisce Achotegui, migrare fa parte
della nostra storia e la specie umana è oggi il risultato di
innumerevoli  migrazioni  riuscite  nel  corso  della  sua
evoluzione. La migrazione, di per sé, non è dunque causa di
disturbo mentale. Può diventare un fattore di rischio quando
si sommano vulnerabilità pregresse – quali cattive condizioni
di salute, traumi, violenze – e un livello troppo alto di
stress e difficoltà di adattamento nel paese d’arrivo.

Cosa causa lo stress estremo
Achotegui individua quattro grandi famiglie di «stressori» che
mettono a rischio chi migra. C’è innanzitutto la solitudine
forzata, quella di chi lascia la propria famiglia e vive nella
preoccupazione costante per i propri cari. C’è poi la lotta
quotidiana per la sopravvivenza, spesso senza poter soddisfare
bisogni primari come l’avere una casa, il diritto alla salute
o l’accesso al lavoro. C’è il senso di fallimento del proprio
progetto  migratorio,  quando  le  barriere  all’integrazione
appaiono insormontabili e l’obiettivo per cui si è partiti
sembra allontanarsi. Infine, ci sono i pericoli concreti del
viaggio, durante il quale ci si ritrova privi di diritti e
impotenti, e che lascia ferite che non si dimenticano.
Dalla combinazione di questi elementi nascono i sintomi della
sindrome, quali tristezza e pianto, nervosismo, irritabilità,
insonnia, difficoltà di concentrazione, vuoti di memoria. A



questi si affiancano disturbi somatici come dolori muscolari
da tensione, problemi digestivi e, soprattutto, cefalee.
I  servizi  di  assistenza,  spesso,  non  sono  preparati  a
riconoscere  questa  sofferenza  specifica.  Da  qui  un  doppio
rischio,  denunciato  dallo  stesso  Achotegui  e  dall’Ulysses
syndrome  institute.  Da  un  lato  la  vittimizzazione  e  la
banalizzazione  di  un  lutto  migratorio  estremo.  Dall’altro
l’iper-medicalizzazione,  cioè  la  tendenza  a  scambiare  una
condizione di stress complesso per un disturbo mentale vero e
proprio,  con  conseguente  sovradiagnosi  tra  la  popolazione
migrante. Secondo lo psichiatra, il rischio più concreto per
chi vive la Sindrome di Ulisse non è tanto sviluppare un
disturbo psicotico o depressivo, quanto di cadere in disturbi
da dipendenza, cercando un sollievo che nessuno è riuscito a
offrire in altre modalità.

Il peso che non si vede
Nell’Odissea questa condizione è già scritta. Quando Ulisse,
prigioniero  nella  grotta  di  Polifemo,  deve  dichiarare  la
propria identità, risponde con un inganno che è anche una
verità: «Il mio nome è Nessuno; Nessuno mi chiamano infatti
tanto  la  madre  che  il  padre,  e  sì,  gli  altri,  tutti  i
compagni» (Libro IX, 366-367). Ulisse deve negoziare la sua
identità e reinventarsi pur di sopravvivere. È l’esperienza di
chi, lontano da casa, smarrisce il proprio nome e la propria
storia, soprattutto agli occhi degli altri.

Il «Sentiero delle lacrime» (Trail of tears) è il nome dato
all’esodo forzato di migliaia di nativi americani nel 1830-31.
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Ancora, così Ulisse è ritratto sulla spiaggia dell’isola di
Calipso: «E lo trovò sulla riva, seduto; né mai gli occhi suoi
erano  privi  di  pianto,  estenuava  il  dolce  suo  tempo  nel
sospirare il ritorno […] si consumava nell’animo in lacrime,
gemiti e doglie» (Libro V, 151-157). È il peso di un accumulo
di perdite che continua a farsi sentire anche in assenza di un
pericolo immediato. È la stessa immagine di un dolore muto che
vivono oggi migliaia di persone, senza riuscire a nominarlo né
a farlo riconoscere da chi dovrebbe accoglierle.
Guardare oggi Odissea può allora diventare l’occasione per
guardare anche a loro, alle persone che abbandonano la propria
casa, il cui viaggio – proprio come quello di Ulisse – si
misura nella capacità quotidiana di sostenere un peso che non
si vede.
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