
Un bicchiere d’acqua fresca
Un bicchiere d’acqua fresca offerto. In apparenza una cosa da
nulla.

In queste settimane di sole cocente, però, anche noi, così
abituati ad avere sempre l’acqua disponibile da non renderci
neppure conto di quanta ne sprechiamo, possiamo intuire quanto
sia prezioso il gesto di chi ce ne offre un po’.

La domenica in cui ho celebrato il mio 50° di sacerdozio, a
fine giugno scorso, il Vangelo del giorno mi ha colpito per un
dettaglio nelle parole di Gesù, che dice: «Chi avrà dato da
bere anche un solo bicchiere d’acqua fresca […]» (Mt 10,42).

Non so se sia stato per il caldo torrido, o per i ricordi
d’infanzia e di missione, ma ho apprezzato quelle parole in
modo più profondo del solito.

Ho ricordato, ad esempio, quando nell’età delle elementari
aiutavo  mio  padre  a  pompare  l’acqua  per  riempire
l’abbeveratoio  delle  manze  nella  stalla.  Cento,  duecento,
mille, duemila pompate per riempirlo. Ogni secchio d’acqua era
sudato, come lo era per il nostro vicino che tirava su l’acqua
dal pozzo alla vecchia maniera, con la corda.

Indimenticabile è il mese estivo che ogni anno passavo sulle
Prealpi  di  Serle,  alle  spalle  di  Brescia,  dalla  terza
elementare in su. Là andavo nei prati sul monte con mio zio.
Lo  aiutavo  quando  falciava,  maneggiando  il  rastrello  per
togliere l’erba tagliata dall’ombra dei castagni. Non c’erano
sorgenti  e  ci  portavamo  l’acqua  da  casa,  che  veniva
accuratamente calata nei buchi profondi del terreno carsico
per mantenerla fresca per quando avessimo avuto sete.

Più tardi, a Maralal, in Kenya, ho capito qualcosa di più
sull’importanza dell’acqua. A causa di otto mesi di siccità,
tra fine 1991 e inizio 1992, avevamo lunghe file di donne e
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bambini che venivano al pozzo della missione per riempire una
tanica di acqua al giorno per tutte le necessità delle loro
famiglie: bere, cucinare e lavare. Negli stessi anni, nel
Meru, le donne di Mutuati e dintorni andavano, camminando per
ore, alla pozza del Tamani per raccogliere l’acqua gocciolante
dalla parete franosa della collina, quasi un giorno per venti
litri  prima  che  arrivasse  l’acquedotto  di  fratel  Giuseppe
Argese. Altre donne, in tanti villaggi del Samburu, dopo la
pioggia,  riempivano  i  loro  contenitori  con  l’acqua  delle
pozzanghere su strade e sentieri.

«Un  solo  bicchiere  di  acqua  fresca»,  dice  Gesù.  Non  una
bottiglia,  un  secchio,  no:  «un  solo  bicchiere».  Roba  da
niente, che però fa la differenza. E non acqua qualsiasi, ma
acqua fresca: un dettaglio, in quei tempi senza frigorifero,
che indica il dono di qualcosa di buono, che hai messo da
parte per la tua necessità, non la prima cosa che trovi in
giro. Apparentemente una cosa da nulla, in realtà uno squisito
gesto di amore e di condivisione, una partecipazione alla
fatica e al sudore dell’altro, un dare dal cuore qualcosa che
è tuo, che tu hai curato, che è prezioso per te.

Oggi, in questi tempi di grande sete, e non solo di sete di
acqua, ma anche di giustizia, di pace, di rispetto, di cura,
di valorizzazione di ogni persona, donare un «solo bicchiere
di acqua fresca» diventa un gesto rivoluzionario. Niente di
eclatante, da far notizia. Una cosa povera, semplice, quasi
invisibile. Una piccola cosa che però fa la differenza per chi
dà e chi riceve.

Dare «acqua fresca» diventa il rifiuto della logica dell’io
per scegliere il noi. È accorgersi dei problemi degli altri e
sentirli fratelli, vicini e non invasori o competitori. È
combattere la «remigrazione» con l’attenzione, il rispetto,
l’accoglienza vera. È la gratuità che vince l’interesse. È
sentire il bisogno dell’altro come senti il tuo e avere a
cuore il suo benessere.



«Un  solo  bicchiere»  è  anche  reazione  all’impotenza,  al
sentirsi inutili di fronte all’enormità dei problemi, alla
tracotanza dei potenti, alla tentazione di dire «non serve a
niente» e al chiudere gli occhi per non vedere.

Quello che davvero ci salva e ci mantiene umani sono i piccoli
gesti quotidiani di amore.

Gigi Anataloni, direttore responsabile



https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/07/MC_08_2026-pagina-01_resize.jpg


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/07/MC_08_2026-pagina-02_resize.jpg

