Antichi, ma fragili

Nella regione Karamoja vivono popolazioni ricche
di tradizioni. Sono pero emarginate e hanno un
elevato

livello di poverta. I servizi di base sono assenti e sono
frequenti i conflitti transfrontalieri con altri popoli. Tutto
questo ne mette a rischio la sopravvivenza.

Karamoja. Stiamo attraversando questa regione al confine con
il Kenya, la zona piu povera di tutta 1’Uganda. Qui 1la
ricchezza della tradizione si scontra ogni giorno con
un'estrema precarieta. Lungo le strade polverose, incrociamo
gruppi di bovini che brucano tra la savana spinosa. La
pastorizia non € solo la principale fonte di sussistenza per
la popolazione locale, e l'asse attorno a cui ruota l’'intera
esistenza. Il bestiame e ricchezza mobile, e proprio per
questo diventa spesso obiettivo di razzie. E una dinamica che
trasforma la pastorizia in una questione non solo economica ma
anche di sicurezza, esponendo le comunita a rischi continui
legati alla posizione di confine.
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Due anziani Bokara con cappelli cerimoniali e abiti
tradizionali. (Foto Sara Cecchetti)

I Bokora

Per immergerci nelle antiche tradizioni di questo popolo
raggiungiamo i territori dei Bokora, uno dei principali
sottogruppi karamojong, nel villaggio di Loitaqa, zona di
Napak. Qui, tra le manyattas — le tradizionali recinzioni
spinose che proteggono gli steccati interni degli animali,
detti kraal — e le capanne coniche disposte in cerchio, si
respira ancora la vita pastorale del Karamoja. Il sole batte
forte sulla terra rossa, il vento solleva nuvole di polvere
che si infilano ovunque, mentre gli uomini bokora, avvolti
nelle loro coperte a quadri colorati, sorvegliano con sguardo
vigile il bestiame a corna corte.

Quelle vacche non sono solo l'essenziale fonte di sussistenza,
ma il segno concreto della ricchezza di ogni famiglia.

Mentre camminiamo tra le capanne, sentiamo il muggito basso
degli animali e le voci profonde degli uomini che si scambiano
brevi richiami. In questo contesto di confine, la sorveglianza
¢ particolarmente tesa: le frequenti razzie transfrontaliere
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compiute da gruppi armati provenienti dal Kenya, come Turkana
e Pokot, creano un clima di instabilita cronica.

Le incursioni si ripetono da decenni, spesso legate alla
scarsita di risorse o a vendette tra comunita, e costringono
le famiglie a vivere in uno stato di allerta costante.

Le autorita ugandesi, nei decenni, hanno condotto diverse
campagne di disarmo per ridurre la circolazione di armi tra 1
gruppi pastorali. Le piu importanti sono state nel 2001, 2006
e, piu di recente, intorno al 2022-2023. Tuttavia, queste
operazioni hanno talvolta lasciato le comunita piu esposte a
nuovi attacchi o hanno generato tensioni con il Governo
centrale: molti abitanti percepiscono il disarmo come una
misura che 1i priva delle difese senza offrire adeguata
protezione da parte delle forze statali. Il risultato e un
rapporto complesso tra le comunita locali e le istituzioni
nazionali, segnato da diffidenza e da episodi di resistenza.

Tradizione e integrazione

Le donne bokora, che ci accolgono nel villaggio con sorrisi
cauti ma sinceri, hanno un’estetica particolare: sul loro
corpo portano i segni dei rituali a cui si sottopongono. Si
tratta di tatuaggi, o meglio incisioni sulla pelle, realizzati
tramite 1’'utilizzo di piccoli bastoncini di legno.

Ci raccontano, con voce bassa e fiera, che vengono realizzati
solo in alcuni momenti dell’anno e che — sebbene il Governo ne
abbia vietato la pratica — sono ancora un buon numero le donne
che incidono la loro pelle.

Mentre parlano, il sole del pomeriggio illumina le cicatrici
in rilievo, testimonianza viva di una tradizione che resiste.

La persistenza di queste pratiche tradizionali avviene
nonostante le politiche nazionali mirino a standardizzare usi
e costumi anche nelle aree remote. Le pratiche sono spesso
considerate dal Governo come ostacolo allo sviluppo e alla



sicurezza della regione di confine. Queste politiche
costituiscono un tentativo piu ampio dello Stato di integrare
le popolazioni pastorali nel quadro nazionale, riducendo
elementi culturali visti come incompatibili con la
modernizzazione e il controllo del territorio di confine.
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Nel mondo dei Tepeth

Arriviamo a Loitaga, villaggio che fa ancora parte della zona
pianeggiante, ma decidiamo di salire verso le alture, dove il
paesaggio si fa piu aspro e la densita umana diminuisce.

Da questi villaggi di pianura si parte per 1 sentieri ripidi
che portano sui versanti del Monte Moroto, una massa vulcanica
spenta di 3.083 metri che spezza l’'orizzonte piatto della
savana.

Salendo lungo i sentieri aspri e polverosi, con il fiato corto
e il sudore che cola sulla fronte, la vegetazione si
infittisce in macchie di foresta tropicale montana. Entriamo
nel cuore del mondo dei Tepeth, o So, uno dei gruppi umani piu
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antichi e, al tempo stesso, piu vulnerabili di tutta 1la
regione.

Poche migliaia di persone, sparse in villaggi di capanne
coniche di fango e paglia, aggrappate ai versanti tra i 1.500
e 1 2.500 metri di altitudine, dove la montagna non
rappresenta soltanto uno sfondo scenografico ma l’'ultimo
baluardo contro un mondo esterno spesso ostile. La posizione
geografica di confine rende queste zone montane strategiche
anche dal punto di vista della sicurezza nazionale. Il Governo
che cerca di estendere il controllo statale su aree
storicamente difficili da raggiungere, attraverso una
combinazione di operazioni militari, progetti infrastrutturali
e accordi per lo sfruttamento delle risorse.

Un gruppo ai margini

Camminando tra questi sentieri stretti, dove oltre il fruscio
delle foglie e il canto lontano di qualche uccello quasi non
si sente altro rumore, incontriamo un popolo resiliente che ha
trasformato la marginalita geografica in strategia di
sopravvivenza. La sua storia € quella di un gruppo originario
spinto ai margini.

Secondo la memoria orale e le ricostruzioni antropologiche, 1
Tepeth erano cacciatori raccoglitori che occupavano le pianure
del Karamoja ben prima dell’arrivo dei pastori nilotici
karimojong tra il XVII e il XVIII secolo. Le ondate
migratorie, le razzie e la pressione demografica costrinsero i
Tepeh a ritirarsi sulle alture di Moroto, Kadam e Napak,
trasformando queste montagne in fortezze naturali contro
incursioni, siccita prolungate e conflitti intertribali.

Tuttavia, la resilienza quotidiana si scontra con sfide
ambientali, economiche e sociali che mettono a dura prova la
sopravvivenza stessa deli Tepeth. Queste sfide sono aggravate
da dinamiche geopolitiche contemporanee, tra cui 1la
persistente instabilita ai confini con il Kenya, le operazioni



militari e di disarmo condotte dall'’esercito ugandese (Updf),
e la crescente pressione su terre e risorse da parte di
interessi esterni. Le razzie transfrontaliere continuano a
rappresentare una minaccia concreta, alimentate da poverta,
scarsita di pascoli e dalla facilita con cui le armi leggere
circolano nella zona di confine.
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Adattati al territorio

Arriviamo in uno dei piccoli villaggi aggrappati al versante
del Monte Moroto. L’'incontro con i Tepeth e immediato e
ospitale. Un gruppo di donne e bambini ci viene incontro lungo
il sentiero, incuriosito ma non ostile. Alcuni bimbi ci
osservano con grandi occhi, mentre le madri ci salutano con
parole dolci nella loro lingua. Gli uomini, molti dei quali
impegnati con il bestiame piu in alto in montagna, torneranno
verso sera.

I Tepeth vivono in abitazioni semplici e perfettamente
adattate al territorio: capanne coniche costruite con fango,
pali di legno e tetti di paglia spessa, sono disposte in


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/07/image00009_resize.jpg

piccoli raggruppamenti sparsi sul pendii. Ogni capanna ha
un’unica stanza circolare, con pochi oggetti essenziali:
stuoie, pentole di terracotta o alluminio, qualche attrezzo
agricolo. Intorno alle abitazioni si estendono piccoli orti e
campi strappati alla montagna con grande fatica. Il mais
rappresenta la coltura principale, affiancato da sorgo,
miglio, patate dolci, fagioli e arachidi. Queste parcelle
terrazzate seguono le curve del terreno, sfruttando ogni metro
di suolo fertile.

Negli ultimi anni la disponibilita di tali terre e diventata
oggetto di tensione. La presenza di oro, marmo e altri
minerali nel sottosuolo attira l’'interesse di aziende
nazionali e internazionali e del Governo centrale. Le
possibili concessioni minerarie nella zona di Moroto hanno
generato nelle comunita locali il timore di essere spostate,
di vedere distrutte le loro attivita agro pastorali e di non
essere risarcite.

Un equilibrio fragile

La vita quotidiana ruota intorno all’agropastoralismo di
sussistenza. Al mattino presto le donne scendono verso i campi
per sarchiare, seminare o raccogliere, mentre i bambini piu
grandi aiutano a portare l’'acqua dai punti di raccolta o a
sorvegliare capre e qualche bovino. Gli uomini si occupano del
bestiame che pascola sui versanti piu aperti, e partecipano ai
lavori piu pesanti nei campi.

Questo equilibrio fragile e continuamente minacciato dalle
razzie di bestiame da parte di gruppi che arrivano da oltre
confine, e dalle limitate capacita di risposta delle forze di
sicurezza statali in zone montane remote.

Le politiche di sviluppo del Governo, inclusi progetti
infrastrutturali e di sedentarizzazione delle popolazioni
nomadi, creano ulteriori frizioni con le comunita che vedono
minacciati 1 loro sistemi tradizionali di gestione delle



risorse.

Anche in questa zona, le operazioni di disarmo hanno ridotto
in alcuni casi la capacita delle comunita di difendere il
bestiame, contribuendo a un senso di vulnerabilita persistente
e a critiche verso le autorita centrali.

La questione sanita
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4 incisioni estetico-rituali sulla schiena di una donna
S€karamajong.
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Il Monte Moroto, pur offrendo un rifugio naturale, amplifica
le vulnerabilita di un popolo gia marginalizzato, in una
regione segnata da condizioni semi aride che peggiorano a
causa dei cambiamenti climatici. Una delle minacce piu gravi e
rappresentata dai periodi sempre piu frequenti di siccita.

La Karamoja, e in particolare le zone montane come Moroto, e
soggetta a precipitazioni erratiche e a prolungati periodi
secchi che si sono intensificati negli ultimi decenni. Le
piogge, gia scarse e mal distribuite, spesso non bastano.
Questo determina raccolti disastrosi nelle piccole parcelle
coltivate sui versanti e una drastica riduzione dei pascolil
per il bestiame. Le siccita prolungate, come quelle registrate
nel periodo 2010-2015 e, piu recentemente, nel 2022-2023,
hanno causato mortalita elevata del bestiame, fallimento dei
raccolti e un’insicurezza alimentare cronica.

La scarsita di risorse alimenta ulteriormente i conflitti,
aumentando il numero di razzie transfrontaliere e le tensioni
tra diversi gruppi etnici per l’accesso ai pascoli residui.

L’educazione carente

A queste difficolta si aggiunge un altro problema strutturale,



ovvero la mancata scolarizzazione. Nei villaggi Tepeth 1 tassi
di alfabetizzazione sono tra i piu bassi dell’intera Uganda.
Le scuole sono poche, distanti e raggiungibili solo attraverso
sentieri ripidi e spesso impraticabili nella stagione delle
piogge o durante le siccita. Molti bambini vengono ritirati
precocemente dalla scuola per farli lavorare nelle attivita
quotidiane: i maschi per la cura del bestiame e e la raccolta
di risorse (miele selvatico, erbe medicinali, ecc.), le
femmine per i lavori domestici o per i matrimoni precoci.

L’istruzione formale si scontra inoltre con barriere culturali
e linguistiche. La lingua So (Tepeth) non viene insegnata e
rischia di scomparire, mentre molti genitori vedono nella
scuola un elemento che allontana i giovani dalle competenze
tradizionali necessarie alla vita sulla montagna.

Il risultato € una generazione che cresce con pochissime
opportunita di accedere a servizi sanitari, impieghi esterni o
partecipazione alle decisioni che riguardano il proprio
territorio. Questa mancanza di istruzione perpetua il ciclo di
marginalita e rende piu difficile per le comunita interagire
efficacemente con le istituzioni statali e con i processi
decisionali che riguardano la sicurezza dei confini e 1o
sfruttamento delle risorse naturali della regione.

Senza una voce piu forte nelle istituzioni, diventa difficile
per 1 Tepeth negoziare su temi come le concessioni minerarie,
la gestione delle razzie o l’accesso ai servizi di base.

Le sfide geopolitiche del Karamoja — dalle ripetute operazioni
di disarmo alle tensioni di confine, dalle concessioni
estrattive alla debole presenza dello Stato nelle zone montane
— si sommano alle difficolta ambientali e tradizionali,
rendendo la situazione, 1in particolare dei Tepeth,
particolarmente complessa e questo popolo vulnerabile.

Sara Cecchettti



un bimbo bokora sull’uscio di casa. Si intravede la semplicita

dell’interno.
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