
Quanto puzza quel commercio

Dal  Ghana  all’Indonesia,  dal  Kenya  al  Cile,
attraversando gli oceani. Sono le mete dei rifiuti
–  dalla  plastica  a  quelli  elettronici  –  che
viaggiano dal Nord del mondo ai Paesi del Sud. Un
business  sporco  che  qualcuno  ha  iniziato  a
contrastare.

La copertina del report 2026 sui rifiuti elettronici (E-
waste).
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Negli anni Ottanta, nel Nord globale si sono inasprite le
normative ambientali sullo smaltimento dei rifiuti pericolosi.
Per aggirare queste restrizioni, si è ricorso sempre più a
Paesi  terzi,  con  normative  inesistenti  o  facilmente
aggirabili,  controlli  scarsi  e  governi  spesso  disposti  ad
accettare i carichi in cambio di valuta straniera. Si sono
così moltiplicate le navi che trasportavano rifiuti tossici
occidentali verso le coste africane e sudamericane.

Il caso più emblematico è stato quello della Khian Sea, che –
a fine anni Ottanta – aveva caricato 14mila tonnellate di
ceneri  tossiche  a  Philadelphia  ma,  non  trovando  un  porto
disposto ad accettarle, ne aveva scaricate una parte ad Haiti,
disperdendone il resto negli oceani Atlantico e Indiano.

Dal Nord al Sud
Questa logica nei decenni si è affinata ed estesa a nuove
categorie di rifiuti. I paesi del Nord globale producono più
scarti di quanti ne riescano a smaltire e decidono, quindi, di



trasferire il problema altrove, verso Paesi che li accettano
in  cambio  di  un  compenso  economico  o  perché  privi  degli
strumenti per opporsi. Il risultato è che le nazioni che hanno
contribuito  meno  all’inquinamento  globale  si  ritrovano  a
gestire i rifiuti di quelli che ne hanno prodotti di più, una
dinamica definita «colonialismo dei rifiuti». Questa forma di
sfruttamento  riproduce  dinamiche  storiche  precise,  spesso
coinvolgendo gli stessi Stati con un passato coloniale. Le
rotte  della  spazzatura  ricalcano  spesso,  con  inquietante
fedeltà, quelle dei vecchi imperi.

La discarica di Agbogbloshie_foto-Wikimedia

La plastica: nessuno la vuole
Nell’immaginario collettivo, quando si parla di rifiuti si
pensa, quasi inevitabilmente, alla plastica. In Europa, questa
viene  raccolta  con  cura  dai  cittadini  e  messa  nei  bidoni
appositi con la sensazione di aver fatto la propria parte.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/06/Agbogbloshie_foto-Wikimedia_resize.jpg


Eppure, di tutta la plastica prodotta, solo il 9% è stata
effettivamente  riciclata,  mentre  il  resto  è  finito  in
discarica,  incenerito  o  disperso  nell’ambiente.

Ogni anno, inoltre, il mondo produce una quantità enorme di
rifiuti plastici, pari a circa 400 milioni di tonnellate. Di
fronte  a  questi  numeri,  viene  spontaneo  chiedersi  dove
finiscano. La teoria del riciclo regge poco e la realtà ha a
che fare con rotte commerciali e asimmetrie di potere.

Per decenni, i paesi industrializzati hanno esportato i propri
rifiuti plastici in Asia, soprattutto in Cina.

Nel  2018,  Pechino  ha  interrotto  questo  flusso  vietando
l’importazione di 24 tipologie di rifiuti solidi, tra cui la
plastica. Anche la Thailandia ha deciso di seguire questo
esempio, vietando le importazioni a partire dal 2025. Come
sempre accade, i flussi non si fermano, ma semplicemente si
spostano verso Paesi con normative ambientali più permissive e
sistemi di gestione dei rifiuti insufficienti. Tra il 2017 e
il  2021,  le  importazioni  di  rifiuti  plastici  nel  Sud-est
asiatico sono cresciute del 171%. Sebbene i Paesi di questa
regione ospitino meno del 9% della popolazione mondiale, hanno
ricevuto  il  17%  delle  importazioni  globali  di  rifiuti
plastici.

Non tutta la plastica esportata è dichiarata apertamente come
rifiuto. Il commercio internazionale di rifiuti plastici si
regge sulla distinzione tra plastica «riciclabile» e «mista».
La  seconda  è  spesso  non  riciclabile  o  economicamente
svantaggiosa da trattare, ma viene comunque spedita, mescolata
a materiali di qualità superiore per eludere i controlli.

La storia dei 141 container tedeschi bloccati nei porti turchi
tra il 2020 e il 2021 è emblematica: arrivati poco prima
dell’introduzione di un divieto sulle importazioni di plastica
mista,  sono  stati  respinti  perché  contenevano  rifiuti
spacciati per plastica lavorabile, rimanendo per oltre un anno



in un limbo tra diversi Paesi.

Sorge allora un dubbio: quanta della plastica che l’Unione
europea dichiara come riciclata finisce in discariche illegali
o viene bruciata all’aperto?

Va sempre ricordato che l’86% della dispersione di plastica
nell’ambiente avviene in paesi non Ocse, i quali – però –
consumano poco più della metà della plastica globale. Ed è
così che i luoghi si trasformano. A Loji Beach, un piccolo
porto di pescatori in Indonesia, le correnti convogliano i
rifiuti nella baia. Questi però non sono di origine locale, a
dimostrazione del fatto che il problema è in parte sistemico:
anche  quando  la  plastica  viene  raccolta  correttamente  in
Europa, la filiera del riciclo non è in grado di assorbirla
tutta e il surplus trova comunque una via d’uscita, quasi
sempre verso Sud.

Raccolta dei rifiuti a New Delhi, India. Foto Zoshua Colah –
Unsplash
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I rifiuti elettronici
Nel 2022 il mondo ha prodotto circa 62 milioni di tonnellate
di  rifiuti  elettronici,  pari  a  quasi  due  tonnellate  di
apparecchiature al secondo. È la categoria di rifiuti in più
rapida crescita, alimentata dall’innovazione tecnologica e da
modelli  di  consumo  che  rendono  rapidamente  obsoleti  i
dispositivi.  Eppure,  questi  scarti  contengono  una  quantità
enorme  di  risorse  preziose:  da  un  milione  di  telefoni  si
possono  recuperare  circa  9mila  chili  di  rame,  oltre  200
d’argento, più di 20 d’oro e quasi nove di palladio.

Il  Global  E-waste  Monitor  2024  stima  che  il  valore  delle
materie  recuperabili  nei  rifiuti  elettronici  non  trattati
ammonta a circa 62 miliardi di dollari l’anno.

Nonostante ciò, oltre l’80% dei rifiuti elettronici finisce
nel cosiddetto Sud globale, spesso etichettato ambiguamente
come «apparecchiature usate e funzionanti», aggirando così i
controlli doganali e le normative internazionali.

In  un’indagine  un  gruppo  di  ricercatori  ha  dotato  di
tracciatore Gps 314 apparecchiature elettroniche e le hanno
depositate in centri di raccolta ufficiali in dieci Stati
europei.  Il  6%  di  questi  è  stato  esportato  in  probabile
violazione  delle  normative  internazionali,  e  sette  sono
arrivati in Africa. Applicando questa percentuale ai volumi
complessivi  della  produzione  europea,  i  ricercatori  hanno
stimato  che  ogni  anno  352mila  tonnellate  di  rifiuti
elettronici  si  muovono  dall’Europa  secondo  queste  ambigue
modalità.

Questo traffico illecito genera profitti tra i 10 e i 12
miliardi di dollari l’anno, alimentando un mercato parallelo
che si sviluppa all’ombra della transizione digitale globale.

Il Ghana è tra i principali destinatari di questi flussi:
circa il 15% dei rifiuti elettronici globali viene smaltito



nel Paese. Attorno a questo flusso si è sviluppata un’economia
informale, grazie alla quale per ogni tonnellata di rifiuti
elettronici si contano 15 lavoratori nel riciclo e 200 nelle
riparazioni. Il governo guadagna ogni anno circa 100 milioni
di  dollari  in  tasse  dai  paesi  esportatori,  una  fonte  di
entrate che rende difficile limitare le importazioni.

Il luogo simbolo di questo fenomeno è Agbogbloshie, nella
periferia di Accra, che ospita una delle più grandi discariche
di rifiuti elettronici dell’Africa. Qui lavorano circa seimila
persone,  che  recuperano  metalli  preziosi  bruciando  cavi  e
dispositivi all’aperto, senza protezioni né regolamentazioni
adeguate.  Queste  pratiche  rilasciano  sostanze  altamente
tossiche nell’aria e nel suolo. Altre 30mila persone nella
regione  metropolitana  dipendono  indirettamente  dalla
discarica.  

bambini riciclatori trasportano sacchi di rifiuti ad Agra, in
India. Foto Dulana Kodithuwakku – Unsplash
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I rifiuti tessili
L’industria  della  moda  è  responsabile  fino  al  10%  delle
emissioni  globali  di  gas  serra.  Le  catene  del  tessile
consumano  enormi  quantità  di  energia,  acqua  e  sostanze
chimiche, di cui molte sono classificate come pericolose. I
tessuti  sintetici,  che  costituiscono  più  della  metà  della
produzione globale, rilasciano microplastiche a ogni lavaggio,
contribuendo all’inquinamento degli oceani. Su questo sistema
già fragile si è innestato il modello del fast fashion: capi
progettati per durare poco, prodotti in quantità industriali,
venduti a prezzi stracciati e dismessi troppo velocemente. Il
risultato è che ogni anno nel mondo vengono prodotte circa 83
milioni di tonnellate di rifiuti tessili.

Una parte significativa degli abiti dismessi nei paesi del
Nord globale viene raccolta sotto forma di donazioni, in un
gesto che, all’apparenza, riflette una certa «generosità».

Nel  2019,  l’Africa  ha  ricevuto  il  46%  del  tessile  usato
esportato dall’Unione europea. Tuttavia, una quota rilevante
di questi capi, spesso fino alla metà, è già scarto al momento
dell’arrivo perché troppo danneggiata, consumata o di qualità
troppo bassa per essere rivenduta.

In Kenya, questo sistema prende il nome di mitumba, termine
che  significa  «balle»  e  indica  i  pacchi  di  abiti  usati
importati dai paesi donatori e venduti prima ancora di essere
aperti. I piccoli commercianti le acquistano senza conoscerne
il  contenuto,  ma  una  parte  significativa  è  costituita  da
scarti invendibili. Dei 900 milioni di capi importati dal
Kenya nel 2021, fino al 50% è finito in discarica o bruciato a
cielo aperto. A Nairobi, la discarica di Dandora è uno dei
principali punti di accumulo dei rifiuti tessili e il fiume
Nairobi che la attraversa è intasato di capi sintetici. Anche
le reti dei pescatori del Lago Vittoria, ai confini tra Kenya
e Uganda, raccolgono più vestiti che pesci, con conseguenze
sui mezzi di sussistenza delle comunità locali.



Il fenomeno non si limita all’Africa: dal porto di Iquique,
nel Nord del Cile, ogni anno transitano 59mila tonnellate di
materiale tessile. Di queste solo 20mila entrano nel circuito
distributivo sudamericano, mentre il resto finisce nel deserto
di Atacama, uno dei luoghi più aridi del pianeta, oggi coperto
da dune di stracci, tossiche per l’ecosistema e le popolazioni
vicine.

Questo sistema non distrugge solo l’ambiente, ma anche le
economie  locali.  Il  91,5%  delle  famiglie  keniane  acquista
vestiti  di  seconda  mano  importati,  mostrando  una  forte
dipendenza da questi flussi a scapito dell’industria locale. I
piccoli produttori locali faticano a competere con vagoni di
abiti europei venduti a pochi centesimi al chilo. Tralasciando
le implicazioni etiche della produzione, il fast fashion si
presenta  come  una  forma  di  accessibilità  diffusa,  ma
impoverisce le filiere locali, inonda i mercati di scarti e
lascia alle comunità del Sud globale la gestione dei rifiuti
di un sistema che, ancora una volta, non hanno contribuito a
creare.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/06/rifuti_engin-akyurt-unsplash_resize.jpg


rifuti- foto Engin Akyurt – Unsplash

Salute e diritti a rischio 
Si parla di riciclo, ma le pratiche appena raccontate non
assomigliano  a  quello  che  immaginiamo  quando  separiamo  i
rifiuti a casa o «doniamo» vestiti usati. Ad Agbogbloshie, i
lavoratori respirano livelli di particolato quasi cinque volte
superiori  alle  soglie  indicate  dall’Organizzazione  mondiale
della  sanità.  Le  uova  delle  galline  allevate  nel  vicino
insediamento di Old Fadama contengono livelli pericolosi di
diossine, segno che la contaminazione è entrata nella catena
alimentare.  Tra  i  lavoratori  ci  sono  anche  bambini,  i
cosiddetti  «poliziotti  del  metallo»,  che  per  pochi  soldi
cercano residui metallici da poter rivendere. I rischi cronici
per la salute e la mancanza di tutele e diritti pesano meno,
nella scala delle urgenze quotidiane, del bisogno immediato di
sopravvivere. Ma finché non c’è alternativa, ci sarà sempre
qualcuno disposto ad accettare il rischio altrui. Il «riciclo»
che  avviene  in  questi  luoghi  è  l’espressione  proprio  di
questo: della delega del rischio a chi non può rifiutarla.

I divieti della Ue
Le  normative  esistono  ma,  come  spesso  accade,  la  loro
applicazione è debole o facilmente aggirabile. La Convenzione
di Basilea del 1992 ha posto un primo argine all’esportazione
di rifiuti tossici. Nel 2019 è arrivato un emendamento alla
Convenzione sull’esportazione di plastica, mentre – nel 2024 –
l’Unione europea ha vietato l’export di rifiuti plastici verso
i Paesi non Ocse. I rifiuti elettronici (Raee) – invece – sono
stati  inclusi  nella  Convenzione  con  un  altro  emedamento
entrato in vigore nel gennaio 2025. Si tratta, però, di un
percorso  lento,  spesso  aggirato  attraverso  clausole  e
scappatoie legali, mentre l’enorme giro di interessi economici
che  ruota  attorno  a  questi  traffici  frena  i  governi
dall’affrontare  strutturalmente  il  problema.



Resistenza dal basso
Intanto,  alcune  realtà  locali  resistono.  In  Ghana,  Yvette
Tetteh ha nuotato per 450 chilometri lungo il fiume Volta,
seguita da un catamarano a energia solare con un laboratorio
scientifico  a  bordo,  per  documentare  la  presenza  di
microplastiche  nelle  acque  e  denunciare  l’impatto  del
colonialismo dei rifiuti sugli ecosistemi del suo Paese.

In Uganda, Bobby Kolade ha fondato Buzigahill, un progetto che
trasforma abiti scartati dal Nord globale in capi di alta
gamma, rispedendoli simbolicamente al mittente. In Kenya, il
gruppo  Clean  Up  Kenya  e  attiviste  come  Chemitei  Janet
sensibilizzano ogni giorno sull’impatto dell’industria della
moda. Sono voci diverse, in luoghi diversi, ma che condividono
la stessa idea: il problema non nasce lì dove si trovano, ma è
lì che ha trovato le sue conseguenze più visibili ed è lì che
qualcuno ha deciso di combatterlo.

Le resistenze dal basso esistono, ma non possono sostituire la
responsabilità  degli  Stati  nel  mettere  in  discussione  e
modificare le strutture globali che alimentano questo moderno
colonialismo.

Eva Castelletti



Colonialismo dei rifiuti _ Nick Fewings – Unsplash
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