Quanto puzza quel commercio

Dal Ghana all’Indonesia, dal Kenya al Cile,
attraversando gli oceani. Sono le mete dei rifiuti
— dalla plastica a quelli elettronici - che
viaggiano dal Nord del mondo ai Paesi del Sud. Un
business sporco che qualcuno ha iniziato a
contrastare.
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Negli anni Ottanta, nel Nord globale si sono inasprite le
normative ambientali sullo smaltimento dei rifiuti pericolosi.
Per aggirare queste restrizioni, si €& ricorso sempre piu a
Paesi terzi, con normative inesistenti o facilmente
aggirabili, controlli scarsi e governi spesso disposti ad
accettare i carichi in cambio di valuta straniera. Si sono
cosl moltiplicate le navi che trasportavano rifiuti tossici
occidentali verso le coste africane e sudamericane.

I1 caso piu emblematico & stato quello della Khian Sea, che —
a fine anni Ottanta - aveva caricato 1l4mila tonnellate di
ceneri tossiche a Philadelphia ma, non trovando un porto
disposto ad accettarle, ne aveva scaricate una parte ad Haiti,
disperdendone il resto negli oceani Atlantico e Indiano.

Dal Nord al Sud

Questa logica nei decenni si e affinata ed estesa a nuove
categorie di rifiuti. I paesi del Nord globale producono piu
scarti di quanti ne riescano a smaltire e decidono, quindi, di



trasferire il problema altrove, verso Paesi che 1i accettano
in cambio di un compenso economico o perché privi degli
strumenti per opporsi. Il risultato & che le nazioni che hanno
contribuito meno all’inquinamento globale si ritrovano a
gestire i rifiuti di quelli che ne hanno prodotti di piu, una
dinamica definita «colonialismo dei rifiuti». Questa forma di
sfruttamento riproduce dinamiche storiche precise, spesso
coinvolgendo gli stessi Stati con un passato coloniale. Le
rotte della spazzatura ricalcano spesso, con 1inquietante
fedelta, quelle dei vecchi imperi.

La discarica di Agbogbloshie foto-Wikimedia

La plastica: nessuno la vuole

Nell’immaginario collettivo, quando si parla di rifiuti si
pensa, quasi inevitabilmente, alla plastica. In Europa, questa
viene raccolta con cura dai cittadini e messa nei bidoni
appositi con la sensazione di aver fatto la propria parte.


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/06/Agbogbloshie_foto-Wikimedia_resize.jpg

Eppure, di tutta la plastica prodotta, solo il 9% e stata
effettivamente riciclata, mentre il resto e finito in
discarica, incenerito o disperso nell’ambiente.

Ogni anno, inoltre, il mondo produce una quantita enorme di
rifiuti plastici, pari a circa 400 milioni di tonnellate. Di
fronte a questi numeri, viene spontaneo chiedersi dove
finiscano. La teoria del riciclo regge poco e la realta ha a
che fare con rotte commerciali e asimmetrie di potere.

Per decenni, 1 paesi industrializzati hanno esportato i propri
rifiuti plastici in Asia, soprattutto in Cina.

Nel 2018, Pechino ha interrotto questo flusso vietando
L'importazione di 24 tipologie di rifiuti solidi, tra cui la
plastica. Anche la Thailandia ha deciso di seguire questo
esempio, vietando le importazioni a partire dal 2025. Come
sempre accade, 1 flussi non si fermano, ma semplicemente si
spostano verso Paesi con normative ambientali piu permissive e
sistemi di gestione dei rifiuti insufficienti. Tra il 2017 e
il 2021, le importazioni di rifiuti plastici nel Sud-est
asiatico sono cresciute del 171%. Sebbene i Paesi di questa
regione ospitino meno del 9% della popolazione mondiale, hanno
ricevuto il 17% delle importazioni globali di rifiuti
plastici.

Non tutta la plastica esportata e dichiarata apertamente come
rifiuto. Il commercio internazionale di rifiuti plastici si
regge sulla distinzione tra plastica «riciclabile» e «mista».
La seconda e spesso non riciclabile o economicamente
svantaggiosa da trattare, ma viene comunque spedita, mescolata
a materiali di qualita superiore per eludere i controlli.

La storia dei 141 container tedeschi bloccati nei porti turchi
tra il 2020 e il 2021 e emblematica: arrivati poco prima
dell’introduzione di un divieto sulle importazioni di plastica
mista, sono stati respinti perché contenevano rifiuti
spacciati per plastica lavorabile, rimanendo per oltre un anno



in un limbo tra diversi Paesi.

Sorge allora un dubbio: quanta della plastica che 1’'Unione
europea dichiara come riciclata finisce in discariche illegali
0 viene bruciata all’aperto?

Va sempre ricordato che 1'86% della dispersione di plastica
nell’ambiente avviene in paesi non Ocse, i quali — pero -
consumano poco piu della meta della plastica globale. Ed e
cosl che i luoghi si trasformano. A Loji Beach, un piccolo
porto di pescatori in Indonesia, le correnti convogliano 1
rifiuti nella baia. Questi perd non sono di origine locale, a
dimostrazione del fatto che il problema e in parte sistemico:
anche quando la plastica viene raccolta correttamente in
Europa, la filiera del riciclo non e in grado di assorbirla
tutta e il surplus trova comunque una via d’uscita, quasi
sempre verso Sud.

Raccolta dei rifiuti a New Delhi, India. Foto Zoshua Colah -
Unsplash
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I rifiuti elettronici

Nel 2022 il mondo ha prodotto circa 62 milioni di tonnellate
di rifiuti elettronici, pari a quasi due tonnellate di
apparecchiature al secondo. E la categoria di rifiuti in piu
rapida crescita, alimentata dall’innovazione tecnologica e da
modelli di consumo che rendono rapidamente obsoleti 1
dispositivi. Eppure, questi scarti contengono una quantita
enorme di risorse preziose: da un milione di telefoni si
possono recuperare circa 9mila chili di rame, oltre 200
d’argento, piu di 20 d’'oro e quasi nove di palladio.

Il Global E-waste Monitor 2024 stima che il valore delle
materie recuperabili nei rifiuti elettronici non trattati
ammonta a circa 62 miliardi di dollari 1’'anno.

Nonostante ci0o, oltre 1'80% dei rifiuti elettronici finisce
nel cosiddetto Sud globale, spesso etichettato ambiguamente
come «apparecchiature usate e funzionanti», aggirando cosi i
controlli doganali e le normative internazionali.

In un’indagine wun gruppo di ricercatori ha dotato di
tracciatore Gps 314 apparecchiature elettroniche e le hanno
depositate in centri di raccolta ufficiali in dieci Stati
europei. Il 6% di questi e stato esportato in probabile
violazione delle normative internazionali, e sette sono
arrivati in Africa. Applicando questa percentuale ai volumi
complessivi della produzione europea, 1 ricercatori hanno
stimato che ogni anno 352mila tonnellate di rifiuti
elettronici si muovono dall’Europa secondo queste ambigue
modalita.

Questo traffico illecito genera profitti tra i 10 e i 12
miliardi di dollari 1’'anno, alimentando un mercato parallelo
che si sviluppa all’ombra della transizione digitale globale.

Il Ghana e tra i principali destinatari di questi flussi:
circa il 15% dei rifiuti elettronici globali viene smaltito



nel Paese. Attorno a questo flusso si e sviluppata un’economia
informale, grazie alla quale per ogni tonnellata di rifiuti
elettronici si contano 15 lavoratori nel riciclo e 200 nelle
riparazioni. Il governo guadagna ogni anno circa 100 milioni
di dollari in tasse dai paesi esportatori, una fonte di
entrate che rende difficile limitare le importazioni.

I1 luogo simbolo di questo fenomeno & Agbogbloshie, nella
periferia di Accra, che ospita una delle piu grandi discariche
di rifiuti elettronici dell’Africa. Qui lavorano circa seimila
persone, che recuperano metalli preziosi bruciando cavi e
dispositivi all’aperto, senza protezioni né regolamentazioni
adeguate. Queste pratiche rilasciano sostanze altamente
tossiche nell’aria e nel suolo. Altre 30mila persone nella
regione metropolitana dipendono indirettamente dalla
discarica.

bambini r1c1c1ator1 trasportano sacchl d1 r1f1ut1 ad Agra in
India. Foto Dulana Kodithuwakku — Unsplash
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I rifiuti tessili

L’'industria della moda e responsabile fino al 10% delle
emissioni globali di gas serra. Le catene del tessile
consumano enormi quantita di energia, acqua e sostanze
chimiche, di cui molte sono classificate come pericolose. I
tessuti sintetici, che costituiscono piu della meta della
produzione globale, rilasciano microplastiche a ogni lavaggio,
contribuendo all’inquinamento degli oceani. Su questo sistema
gia fragile si e innestato il modello del fast fashion: capi
progettati per durare poco, prodotti in quantita industriali,
venduti a prezzi stracciati e dismessi troppo velocemente. Il
risultato & che ogni anno nel mondo vengono prodotte circa 83
milioni di tonnellate di rifiuti tessili.

Una parte significativa degli abiti dismessi nei paesi del
Nord globale viene raccolta sotto forma di donazioni, in un
gesto che, all’apparenza, riflette una certa «generosita».

Nel 2019, 1’'Africa ha ricevuto il 46% del tessile usato
esportato dall’Unione europea. Tuttavia, una quota rilevante
di questi capi, spesso fino alla meta, e gia scarto al momento
dell’arrivo perché troppo danneggiata, consumata o di qualita
troppo bassa per essere rivenduta.

In Kenya, questo sistema prende il nome di mitumba, termine
che significa «balle» e indica i pacchi di abiti usati
importati dai paesi donatori e venduti prima ancora di essere
aperti. I piccoli commercianti le acquistano senza conoscerne
il contenuto, ma una parte significativa e costituita da
scarti invendibili. Dei 900 milioni di capi importati dal
Kenya nel 2021, fino al 50% e finito in discarica o bruciato a
cielo aperto. A Nairobi, la discarica di Dandora € uno dei
principali punti di accumulo dei rifiuti tessili e il fiume
Nairobi che la attraversa e intasato di capi sintetici. Anche
le reti dei pescatori del Lago Vittoria, ai confini tra Kenya
e Uganda, raccolgono piu vestiti che pesci, con conseguenze
sui mezzi di sussistenza delle comunita locali.



Il fenomeno non si limita all’Africa: dal porto di Iquique,
nel Nord del Cile, ogni anno transitano 59mila tonnellate di
materiale tessile. Di queste solo 20mila entrano nel circuito
distributivo sudamericano, mentre il resto finisce nel deserto
di Atacama, uno dei luoghi pil aridi del pianeta, oggi coperto
da dune di stracci, tossiche per 1l'ecosistema e le popolazioni
vicine.

Questo sistema non distrugge solo l’'ambiente, ma anche le
economie locali. Il 91,5% delle famiglie keniane acquista
vestiti di seconda mano importati, mostrando una forte
dipendenza da questi flussi a scapito dell’industria locale. I
piccoli produttori locali faticano a competere con vagoni di
abiti europei venduti a pochi centesimi al chilo. Tralasciando
le implicazioni etiche della produzione, il fast fashion si
presenta come una forma di accessibilita diffusa, ma
impoverisce le filiere locali, inonda i mercati di scarti e
lascia alle comunita del Sud globale la gestione dei rifiuti
di un sistema che, ancora una volta, non hanno contribuito a
creare.
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rifuti- foto Engin Akyurt — Unsplash

Salute e diritti a rischio

Si parla di riciclo, ma le pratiche appena raccontate non
assomigliano a quello che immaginiamo quando separiamo 1
rifiuti a casa o «doniamo» vestiti usati. Ad Agbogbloshie, 1
lavoratori respirano livelli di particolato quasi cinque volte
superiori alle soglie indicate dall’Organizzazione mondiale
della sanita. Le uova delle galline allevate nel vicino
insediamento di 0ld Fadama contengono livelli pericolosi di
diossine, segno che la contaminazione e entrata nella catena
alimentare. Tra 1 lavoratori ci sono anche bambini, 1
cosiddetti «poliziotti del metallo», che per pochi soldi
cercano residui metallici da poter rivendere. I rischi cronici
per la salute e la mancanza di tutele e diritti pesano meno,
nella scala delle urgenze quotidiane, del bisogno immediato di
sopravvivere. Ma finché non c’'e alternativa, ci sara sempre
qualcuno disposto ad accettare il rischio altrui. Il «riciclo»
che avviene in questi luoghi e 1'espressione proprio di
questo: della delega del rischio a chi non puo rifiutarla.

I divieti della Ue

Le normative esistono ma, come spesso accade, la loro
applicazione e debole o facilmente aggirabile. La Convenzione
di Basilea del 1992 ha posto un primo argine all’esportazione
di rifiuti tossici. Nel 2019 e arrivato un emendamento alla
Convenzione sull’esportazione di plastica, mentre — nel 2024 -
L’'Unione europea ha vietato l’export di rifiuti plastici verso
i Paesi non Ocse. I rifiuti elettronici (Raee) — invece — sono
stati inclusi nella Convenzione con un altro emedamento
entrato in vigore nel gennaio 2025. Si tratta, pero, di un
percorso lento, spesso aggirato attraverso clausole e
scappatoie legali, mentre 1’enorme giro di interessi economici
che ruota attorno a questi traffici frena 1 governi
dall’affrontare strutturalmente il problema.



Resistenza dal basso

Intanto, alcune realta locali resistono. In Ghana, Yvette
Tetteh ha nuotato per 450 chilometri lungo il fiume Volta,
sequita da un catamarano a energia solare con un laboratorio
scientifico a bordo, per documentare la presenza di
microplastiche nelle acque e denunciare Ll’impatto del
colonialismo dei rifiuti sugli ecosistemi del suo Paese.

In Uganda, Bobby Kolade ha fondato Buzigahill, un progetto che
trasforma abiti scartati dal Nord globale in capi di alta
gamma, rispedendoli simbolicamente al mittente. In Kenya, il
gruppo Clean Up Kenya e attiviste come Chemitei Janet
sensibilizzano ogni giorno sull’impatto dell’industria della
moda. Sono voci diverse, in luoghi diversi, ma che condividono
la stessa idea: il problema non nasce 11 dove si trovano, ma e
11 che ha trovato le sue conseguenze piu visibili ed e 1i che
qualcuno ha deciso di combatterlo.

Le resistenze dal basso esistono, ma non possono sostituire la
responsabilita degli Stati nel mettere in discussione e
modificare le strutture globali che alimentano questo moderno
colonialismo.

Eva Castelletti
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