
WhatsApp, quanto mi costi

Il  mondo  digitale  si  basa  su  pesanti
infrastrutture.  Queste  funzionano  senza  sosta,
consumano  energia,  acqua  e  territori.  E
l’intelligenza  artificiale  ne  sta  aumentando
l’impatto. Ma quali sono i limiti ecologici e
sociali? Dalla società civile una proposta.
La  trasformazione  digitale  è  spesso  raccontata  come  un
processo immateriale: dati che «viaggiano nel cloud (nuvola)»,
servizi  accessibili  ovunque,  intelligenze  artificiali  che
sembrano  vivere  di  pura  astrazione.  In  realtà,  il  mondo
digitale  ha  un  corpo  pesante,  energivoro  e  profondamente
radicato nella materia.

I «data center» – gli edifici che ospitano server, sistemi di
rete,  memorie  e  infrastrutture  di  calcolo  –  ne  sono
l’espressione più concreta. Senza di essi non esisterebbero
piattaforme  educative,  servizi  pubblici  digitali,
comunicazione  globale,  né  l’attuale  diffusione
dell’intelligenza artificiale. Sono, a tutti gli effetti, le
nuove biblioteche del mondo.

Come  le  grandi  biblioteche  della  storia,  i  data  center
custodiscono sapere, memoria e possibilità di accesso. Ma, a
differenza  di  quelle  antiche,  funzionano  senza  sosta,
consumano  enormi  quantità  di  energia  e  richiedono  acqua,
materiali e territori. La loro crescita non è neutra: riflette
un modello di sviluppo che tende ad ampliare indefinitamente
la  capacità  di  archiviare,  elaborare  e  trasmettere
informazioni,  senza  interrogarsi  a  sufficienza  sui  limiti
ecologici e sociali di questa espansione.

Negli ultimi anni la domanda di calcolo è aumentata a un ritmo
vertiginoso.  Streaming  ad  alta  definizione,  servizi  cloud,
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sistemi  di  sorveglianza,  addestramento  di  modelli  di
intelligenza artificiale sempre più complessi: tutto converge
verso una concentrazione infrastrutturale che rende i data
center nodi strategici dell’economia globale.

Questa  accelerazione  poggia  su  decenni  di  crescita
esponenziale della potenza di calcolo, che ha reso «normale»
l’accesso  immediato  a  qualsiasi  contenuto.  L’immediatezza,
però, ha un prezzo che raramente entra nel discorso pubblico.

Il consumo delle informazioni
I  data  center  consumano  elettricità  in  modo  continuo  e
producono  grandi  quantità  di  calore,  che  devono  essere
dissipate attraverso sistemi di raffreddamento spesso basati
sull’uso  intensivo  di  acqua.  Con  l’espansione
dell’intelligenza artificiale, questi consumi stanno crescendo
più rapidamente della capacità di ridurli attraverso il solo
miglioramento tecnologico. Le stime più accreditate indicano
che  l’«impronta  climatica»  dei  sistemi  di  calcolo  sta
raggiungendo  livelli  paragonabili  a  quelli  di  intere  aree
metropolitane,  mentre  l’«impronta  idrica»  si  avvicina  a
consumi  globali  che,  fino  a  poco  tempo  fa,  sembravano
impensabili per un settore considerato «pulito» come quello
digitale.

È  vero  che  non  tutti  i  contesti  sono  uguali.  In  Europa,
l’«intensità di carbonio» delle reti elettriche è mediamente
più  bassa  rispetto  alla  media  mondiale,  e  questo  attenua
l’impatto  emissivo  dei  data  center.  Ma  si  tratta  di  un
vantaggio  relativo.  Se  il  volume  complessivo  delle
infrastrutture continua ad aumentare, l’efficienza rischia di
trasformarsi in un alibi. Migliorare le prestazioni per unità
di servizio non basta quando il numero dei servizi cresce
senza freni.



Opacità informativa e metalli critici
A rendere il quadro più problematico contribuisce una diffusa
opacità  informativa.  Le  grandi  imprese  tecnologiche
riconoscono  che  l’intelligenza  artificiale  è  uno  dei
principali  motori  dell’aumento  dei  consumi  energetici,  ma
raramente  forniscono  dati  disaggregati  e  verificabili.
Energia, acqua, localizzazione degli impianti: le informazioni
decisive  per  una  valutazione  democratica  restano  spesso
parziali o indirette. In assenza di trasparenza, il dibattito
pubblico viene impoverito e le comunità locali sono chiamate
ad accettare infrastrutture ad alto impatto senza strumenti
adeguati di comprensione e controllo.

Il problema, tuttavia, non si esaurisce nei confini dei data
center. Ogni infrastruttura digitale è legata a catene di
approvvigionamento globali che includono metalli e materiali
critici: rame, litio, cobalto, terre rare. L’economia digitale
e quella della transizione energetica condividono una stessa
base estrattiva. Le tecnologie che rendono possibile il «mondo
connesso» dipendono da miniere, lavorazioni chimiche, consumo
di  suolo  e,  spesso,  da  contesti  segnati  da  conflitti,
violazioni dei diritti e devastazione ambientale. L’idea di
una transizione digitale leggera e immateriale si infrange
contro questa realtà.

Sufficienza energetica
È  in  questo  scenario  che  il  concetto  di  «sufficienza
energetica»  diventa  una  bussola  etica  e  politica.  La
sufficienza  non  è  un  rifiuto  della  tecnologia,  né  una
nostalgia per il passato analogico. È, piuttosto, una domanda
radicale sulle priorità. Non chiede solo come rendere più
efficienti  le  infrastrutture,  ma  quanto  sia  giusto  e
necessario espanderle. Mentre l’efficienza mira a fare di più
consumando  meno  per  unità  di  servizio,  la  sufficienza
interroga  il  volume  complessivo  dei  consumi  e  mette  in



discussione l’automatismo della crescita.

Applicata al digitale, la sufficienza invita a una sobrietà
consapevole:  ridurre  l’accumulo  indiscriminato  di  dati,
contrastare l’obsolescenza dei dispositivi, progettare servizi
meno  energivori,  distinguere  tra  bisogni  reali  e  consumo
indotto.

È  un  approccio  che  riguarda  l’educazione,  le  politiche
pubbliche, la progettazione delle infrastrutture e le scelte
quotidiane.  Come  nelle  biblioteche  monastiche  venivano
selezionati  i  testi  da  copiare  e  conservare,  oggi  siamo
chiamati  a  una  selezione  critica  di  ciò  che  decidiamo  di
digitalizzare, archiviare e rendere permanente.

Questa  prospettiva  ha  anche  una  dimensione  profondamente
politica. Senza una riduzione strutturale della domanda, la
corsa al digitale rischia di intensificare la pressione su
territori già fragili, di moltiplicare i conflitti per le
risorse e di spostare altrove i costi ambientali del nostro
stile di vita. La sufficienza non promette soluzioni semplici,
ma apre uno spazio di responsabilità collettiva. Ricorda che
non  esistono  infrastrutture  neutrali  e  che  ogni  scelta
tecnologica incorpora una visione del mondo.

Una scelta etica
I data center continueranno a essere una parte essenziale
delle  nostre  società.  La  questione  non  è  se  ne  abbiamo
bisogno,  ma  quale  ruolo  vogliamo  attribuire  loro.  Possono
diventare  strumenti  di  cooperazione,  conoscenza  e  servizio
pubblico, oppure simboli di un’espansione cieca che ignora i
limiti del pianeta. Tra queste due possibilità si gioca una
scelta che non è solo tecnica, ma culturale ed etica.

Riconoscere  il  peso  materiale  del  digitale  significa
restituirgli  spessore  politico.  Significa  accettare  che  il
futuro non si costruisce solo con più dati e più calcolo, ma



con criteri di giustizia, misura e responsabilità.

Le nuove biblioteche del mondo possono custodire un sapere che
emancipa, oppure accumulare informazioni al prezzo di nuove
ingiustizie. Sta a noi decidere in quale direzione orientarle.

Luca Graziano*

* Esponente del movimento ambientalista di Torino, è attivo
all’interno di associazioni e comitati impegnati nella tutela
del territorio.

Tipico  interno  di  dada  center,  qui  a  Kayseri,  Turchia  (©
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Crescita senza limiti
Il caso Piemonte
Il  territorio  piemontese,  e  in  particolare  l’area
metropolitana  di  Torino,  rappresenta  uno  dei  nodi
infrastrutturali digitali più rilevanti del Nord Italia. Qui
si concentrano numerosi data center – strutture fisiche che
ospitano server, reti e sistemi di calcolo – che servono la
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pubblica  amministrazione,  le  imprese  e  servizi  digitali
nazionali e internazionali. Secondo i dati di DataCenterMap,
(datacentermap.com) nella sola Torino e aree limitrofe sono
documentate almeno undici strutture principali di questo tipo.

Esse  si  concentrano  principalmente  nel  territorio  del
capoluogo  e  nei  comuni  limitrofi  quali  Rivoli,  Settimo
Torinese, Moncalieri e nell’area della Val d’Aosta adiacente,
creando un cluster (agglomerato) digitale significativo a 
livello regionale.

Secondo recenti elaborazioni, il Piemonte si trova al secondo
posto in Italia per numero di richieste di allacciamento alla
rete  elettrica  per  nuovi  data  center,  subito  dopo  la
Lombardia. Con progetti in corso e nuove presentazioni, il
numero di hub potrebbe crescere da undici a oltre cinquanta
nei prossimi anni, spinto soprattutto dall’espansione delle
infrastrutture per l’intelligenza artificiale e il cloud.

L.G.

Glossario
Impronta  climatica:  indicatore  ambientale  che  misura  la
quantità  totale  di  gas  serra,  come  CO₂  e  metano,  emessi
direttamente o indirettamente dalle attività umane, prodotti o
organizzazioni.

Impronta  idrica:  si  definisce  l’impronta  idrica  di  un
individuo,  di  una  comunità,  di  un’organizzazione  o  di  un
sistema produttivo come il volume complessivo di acqua dolce
consumata per produrre i beni e i servizi utilizzati.

Intensità di carbonio: misura la quantità di emissioni di gas
serra (espressa in CO₂ equivalente) generata per unità di
attività, come il fatturato, il prodotto o il kilowattora di
energia consumata.



https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/06/5x10-_18x9_3-copia_resize.jpg

