Da Rambo a Barb. Come gli Usa
vedono se stessi

I1 cinema, come uno specchio, rimanda 1'immagine della societa
che lo produce. Tre film statunitensi degli ultimi 45 anni,
accomunati da una scena particolare, sembrano mostrare un
Paese 1in declino.

Negli anni Sessanta del Novecento, uno dei piu grandi artisti
viventi, Michelangelo Pistoletto, produsse quadri che chiamo
«superfici specchianti». Era il suo modo per far entrare
dentro 1’arte la realta e il pubblico. Il dipinto diventava
riflesso reale della vita che lo circondava.

I1 cinema fa lo stesso. Riflette la realta. E ci permette di
riflettere sulla realta. Ogni film €& una rappresentazione di
come la cultura legge il mondo. Ogni regista si fa portatore,
consapevole o inconsapevole, delle visioni e dei valori che
permeano la sua societa.

Se poi si prova a guardare il cinema inforcando «gli occhiali
di Gandhi», cioe nella prospettiva della nonviolenza, allora
si scoprono cose molto interessanti. Gli «occhiali di Gandhi»
sono uno strumento inventato dal Centro studi Sereno Regis di
Torino per rappresentare l'approccio gandhiano alle arti
visive: cosa avrebbe detto Gandhi se avesse guardato questo o
quel film? Quali considerazioni ne sarebbero scaturite?

Cosi abbiamo analizzato tre film molto diversi per scoprirne i
fili rossi che 1i collegano, e le narrazioni sotterranee che
veicolano.

I1 filo di sutura di Rambo
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In ciascuno dei tre film c’e una scena non usuale che, a mia
memoria, compare al cinema per la prima volta in Rambo. Si
tratta della scena in cui il protagonista si sutura da solo
una ferita a un braccio dopo aver estratto il necessario dal
suo pugnale da survival. Lo fa in mezzo ai boschi, dove si e
rifugiato perché «rifiutato» dalla societa per la quale aveva
combattuto in Vietnam.

A parte la distorsione cognitiva intrinseca (Rambo pensa di
aver «difeso» la sua patria, mentre, invece, era stata questa
ad attaccare il Vietnam), nel film vediamo un giovane
prestante che cerca un posto dove mangiare mentre attraversa



una cittadina di provincia, un uomo che vuole starsene per i
fatti suoi, ma che subisce provocazioni e ostracismo ai quali
risponde con violenza. La considerazione che Rambo volesse
solo starsene per i fatti suoi e importante, tenetela per
dopo. Sono i primi anni Ottanta del Novecento, gli Stati Uniti
d’'America sono appena tornati (sconfitti) dal Vietnam, e
stanno vivendo un — breve — periodo di quiete nelle relazioni
sempre turbolente con il resto del mondo.

Diciamo, si «leccano le ferite».

Sicko e la sanita

What seems to be the problem?

>€
Room

co
nd



https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/05/sicko_resize.jpg

ch

si
su
tu
ra
un

pr
of
on
da
fe
ri
ta
al
la
ga
mb

(p
er

al
tr

'LI
al
tr

ga
mb

st
at






im

se
co
lo

qu
es
to
ra
ga
z22

si
ri
cu
ce

SO
lo
la
fe
ri
ta
pe
rc
hé
ha
pe
rs

0g
ni
di
ri
tt



al
1’
as
si
st
en
za
sa
ni
ta
ri

pu
bb
li
ca

il
te
ma
su
cu

Mi
ch
ae

Mo
or

ba
sa
il
su



Tm

Siamo appena dopo le guerre del Golfo e dopo 1’1l settembre:
gli Stati Uniti hanno ripreso prepotentemente la loro politica
di «esportazione della democrazia». Ma, in casa, germogliano 1
semi dell’abbandono: lo Stato sociale declina, l’assistenza
pubblica latita, i giovani statunitensi devono «fare da sé».
Di nuovo.

Dead of winter

EMMA THOMPSON
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Durante il viaggio si perde e, per caso, scopre una coppia
armata che tiene una ragazza segregata in un luogo sperduto.

Barb diventa, suo malgrado, l'unica speranza di sopravvivenza
per la ragazza in un ambiente spietato. Altro elemento
simbolico significativo.

Importante la frase che 1la donna (una magistrale Emma
Thompson, peraltro) dice a se stessa per darsi coraggio
nell’affrontare il doloroso gesto: «Forza, e come cucire una
vecchia trapunta».

Una vecchia coperta.

Come gli Usa si vedono

In geopolitica, ci insegna Dario Fabbri, direttore di
«Domino», uno degli elementi che determinano l’atteggiamento
di politica internazionale delle nazioni e come esse
percepiscono se stesse a livello di narrazione popolare. E



Fabbri descrive da tempo gli Stati Uniti come una nazione
depressa.

La mia tesi e che, nei tre film appena citati, possiamo
leggere questa discesa americana nella depressione.

Quarantacinque anni fa, John Rambo si curava le ferite da sé:
allontanato dalla societa, incompreso, voleva solo «starsene
per i fatti suoi» (vi risuona la riedizione della «dottrina
Monroe», «l’America agli americani», di Trump?), ma non
poteva: urgeva un obbligo, quello di difendersi, di ritrovare
la sicurezza perduta.

Nel 1982, pero, Rambo era un giovane nel pieno delle forze,
capace di mettere in scacco un’intera cittadina, una «macchina
da guerra» (parole del colonnello incaricato di convincere
Rambo a smettere di devastare quei poveri provinciali). Se
regge l’analogia, gli Stati Uniti si vedevano come una nazione
forte, oppressa dai troppi impegni internazionali, ma in grado
di reagire con grandissima forza, tanto da dimostrare di
«essere la piu forte».

Mezzo secolo dopo, 1’immagine degli Stati Uniti e
ridimensionata: simboleggiata da un’anziana, appesantita dal
dover difendere una ragazzina incapace di badare a se stessa
(L"Europa? Il resto del mondo?). La donna, Llungi
dall’interpretare il ruolo «storico» del vecchio saggio, deve
ingaggiare battaglia pur dovendo fare i conti con un corpo che
non risponde piu come un tempo, che fatica, che rallenta.

Un’immagine triste in un film che, non a caso, finisce male
(ma qui mi fermo, per chi odia le anticipazioni).

In cinquant’anni gli Stati Uniti, se seguiamo l’'analogia, si
vedono 1in declino, senza forze, eppure ancora oppressi
dall’obbligo di reagire «contro i cattivi».

Il film di Michael Moore fa da anello di congiunzione.



Situato anche cronologicamente a meta strada tra gli altri
due, ci mostra una delle ferite «interne» degli Usa: la
scomparsa dello stato sociale, la privatizzazione della
sanita, 1’abbandono dei piu deboli. Uno Stato che non si cura
dei suoi cittadini non pu0 che vedere aumentare il tasso di
depressione collettiva.

Se il cinema e uno specchio, questi tre film rimandano
impietosamente un’immagine di declino dell’impero americano,
di cui stiamo vedendo, tremando, gli ultimi gquizzi di rabbiosa
furia.

Dario Cambiano
Centro studi Sereno Reqis
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