Restauratori di strade

Vedevo affamati domandare il pane, caviglie ristrette 1in
catene, bambini senza tetto dormire nell’immondizia.
Incontravo miseri e nudi privi di riparo, oppressi in cerca di
liberta, vite in affanno paralizzate da gioghi gravosi.

Gli afflitti di cuore non trovavano consolazione.

Implorazioni di aiuto si spegnevano nel silenzio,
mentre parole empie erano gridate dai tetti delle case giorno
e notte.

Nel mezzo di rovine antiche e strade interrotte, mi affannavo
per portare aiuto.

Ma il mio agitarmi era fatica di delusione. La mia ferita
s’infettava, e la mia tenebra si faceva fitta.

Cosl era, prima che arrivasse il vento a scoperchiare la mia
casa.

Quando ho sentito una voce pronunciare «Eccomi»,

e non capivo se venisse dall’aria o dagli amici attorno.

Una fiamma sui loro capi. Stupore nei loro sguardi.

E parole, tracciate come con un dito sulla polvere appena
posata: «Ti guidero sempre, ti saziero in terreni aridi,
rinvigoriro le tue ossa; sarai come un giardino irrigato e
come una sorgente le cui acque non inaridiscono» (Is 58,11).

Ho sentito la mia ferita bruciare meno. Ho visto una luce
brillare negli occhi degli altri come l’aurora. E al fondo
delle mie tenebre il meriggio.

Qualcuno mi ha spinto, e mi sono trovato tra una folla di
lingue e odori, di mani e domande. E ho iniziato a dire a un
bambino, e poi a un’anziana, e a una coppia — e loro dicevano
a me -: «La tua gente riedifichera le rovine antiche. Ti
chiameranno riparatore di brecce, e restauratore di strade


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2026/05/01/restauratori-di-strade/

perché siano popolate».

Cosli e dello Spirito, che si trasmette non tra sani, ma tra
feriti, e che non rifiuta le tenebre, ma in esse risplende.

Riparatori di brecce e restauratori di strade, lasciamoci
dissetare dallo Spirito che zampilla,

amico
Luca Lorusso
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