
Australia. Oltre i confini

Nel  2013  il  Governo  australiano  decide  di
esternalizzare le frontiere e firma un accordo con
due Stati del Pacifico. Realizza un sistema che
sposta le responsabilità. L’Ue sta andando nella
stessa  direzione.  La  storia  di  un  richiedente
asilo iraniano.
«Dal primo giorno la mia identità è stata cancellata – ci dice
Benham Satah, rifugiato iraniano – mi è stato assegnato un
codice, Frt009. Da quel momento in poi non mi hanno mai più
chiamato per nome. Ero soltanto un numero».

Così  il  nostro  interlocutore  racconta  il  suo  arrivo  a
Christmas  Island  nel  2013,  il  territorio  australiano  più
vicino  all’Indonesia,  raggiunto  dopo  cinque  giorni  di
navigazione  su  una  barca  condotta  da  trafficanti.

Aveva lasciato l’Iran pochi mesi prima. Insegnante di inglese
e attivista per i diritti del popolo curdo, la sua attività lo
aveva esposto a un rischio sempre più concreto. Quando due
suoi amici erano stati uccisi per il loro attivismo, Benham
aveva capito che fuggire era diventata l’unica opzione.

Da Christmas Island, Benham fu trasferito in uno dei centri di
detenzione extraterritoriali australiani: quello di Manus, in
Papua Nuova Guinea. Qui ha trascorso – o, come dice lui, ha
perso – quattro anni della sua vita. Sebbene oggi il centro
non esista più, la sua storia non è da relegare al passato.

L’Unione europea avanza con determinazione nella riforma della
normativa sui rimpatri, che prevede la creazione di «centri
per il rimpatrio» (return hubs) in Paesi esterni all’Ue. Allo
stesso tempo, l’Australia sta riattivando i suoi accordi per
il trasferimento dei migranti verso il piccolo stato insulare
di Nauru. Due diverse parti del mondo, una stessa logica:
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l’esternalizzazione dei confini.

La nascita dei centri extraterritoriali
Il  19  luglio  2013  il  primo  ministro  laburista  Kevin  Rudd
annunciò una svolta destinata a segnare la politica migratoria
del Paese: nessuna persona arrivata in Australia via mare per
chiedere asilo avrebbe mai potuto stabilirsi sul territorio
nazionale.  Benham  sarebbe  arrivato  appena  due  giorni  dopo
l’entrata  in  vigore  della  nuova  normativa,  ritrovandosi
intrappolato in questo sistema.

Contestualmente, venne siglato un accordo con la Papua Nuova
Guinea, che prevedeva il trasferimento dei richiedenti asilo
sull’isola di Manus, in un centro al di fuori dei confini
australiani. Il primo accordo con Nauru, invece, fu firmato
poche settimane dopo. Nel corso dell’anno successivo, più di
1.500  uomini  furono  inviati  a  Manus  e  quasi  1.600  donne,
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bambini e famiglie a Nauru.

A settembre dello stesso anno, dopo una campagna elettorale
incentrata sullo slogan «stop the boats» (fermiamo le barche),
divenne primo ministro Tony Abbott, centrodestra, che proseguì
la politica del predecessore. Fin dall’inizio, organizzazioni
internazionali  espressero  forti  preoccupazioni  per  la
situazione nei due centri extraterritoriali, riferendosi alla
detenzione arbitraria di uomini, donne e bambini in condizioni
incompatibili con gli standard internazionali.

Manus e Nauru diventarono gli ingranaggi di un sistema che
sposta la responsabilità della protezione internazionale oltre
i confini, pur mantenendone il pieno controllo. Attraverso
accordi bilaterali con paesi terzi economicamente dipendenti,
l’Australia  costruì  una  zona  giuridica  grigia.  Questa
ambiguità consentiva al governo di esercitare il controllo
delle  persone  migranti  senza  assumersene  apertamente  la
responsabilità.  All’interno  dei  campi,  la  distinzione  tra
autorità australiane e funzionari locali risultava volutamente
confusa. Come racconta Benham Satah: «Non ci dicevano nulla,
ci tenevano semplicemente chiusi nei campi».

Manus, isolamento e terrore
Sull’isola di Manus, le manette usate durante il trasferimento
erano  superflue.  «Non  ne  avevamo  più  bisogno.  Eravamo  a
centinaia di chilometri dalla prima terraferma. Non potevamo
scappare  da  nessuna  parte».  Il  centro  di  detenzione  per
richiedenti asilo era collocato all’interno di una base navale
australiana,  separato  dalla  popolazione  locale.  Questa
divisione non era solo spaziale, ma costruita e mantenuta
tramite paura e disinformazione: «A noi dicevano che i locali
erano cannibali, così non avremmo cercato di uscire. Ai locali
dicevano che noi eravamo criminali pericolosi. Diffondevano la
paura  nelle  nostre  menti».  Il  risultato  era  una
disumanizzazione  reciproca.  



All’arrivo, ai richiedenti asilo veniva presentata una scelta
apparente: «Ci dissero che saremmo stati processati lì e che,
se  la  domanda  di  asilo  fosse  stata  accettata,  ci  saremmo
stabiliti in Papua Nuova Guinea. Ma noi volevamo andare in
Australia.  L’altra  opzione  era  tornare  nel  nostro  Paese
tramite  i  programmi  di  rimpatrio  volontario
dell’Organizzazione internazionale per le migrazioni (Oim)».
Alcuni accettarono una di queste due opzioni, ma per Benham e
molti altri nessuna delle due era praticabile.

Il  clima  di  allarme  era  rafforzato  anche  attraverso  una
medicalizzazione  della  paura.  «Ci  davano  molte  pastiglie,
anche contro la malaria. Ci dicevano che tutte le zanzare
portavano  la  malaria  e  che  saremmo  morti  se  ci  avessero
punto»,  ricorda  Benham.  Ogni  informazione  contribuiva  a
costruire una percezione costante di pericolo.

In questo contesto di logoramento psicologico, la violenza non
tardò a manifestarsi in forme sempre più estreme. Fin dai
primi  giorni  «molte  persone  hanno  iniziato  a  praticare
autolesionismo e a togliersi la vita». Un gruppo di medici
dell’Unhcr (agenzia Onu per i rifugiati, ndr) che visitò il
centro  concluse  che  nove  uomini  su  dieci  soffrivano  di
depressione, ansia o disturbo da stress post traumatico, uno
dei tassi più alti mai registrati in una popolazione oggetto
di indagine.

La  violenza  assunse  anche  una  dimensione  sistemica,  ma
delegata alle forze di sicurezza papuane: «Gli australiani
ordinavano alle guardie locali di picchiarci e spaventarci,
così le mani dell’Australia sarebbero rimaste pulite». Benham
assistette anche all’omicidio del suo compagno di cella, Reza
Barati. La struttura era sovraffollata ed era sottoposta a una
sorveglianza costante: in alcuni momenti si contavano fino a
un operatore e mezzo per ogni detenuto.



La chiusura ufficiale
Nell’aprile 2016, il sistema di detenzione subì una battuta
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d’arresto. La Corte suprema della Papua Nuova Guinea stabilì
che il centro di Manus era incostituzionale, perché violava il
diritto alla libertà personale. La risposta delle autorità
prevedeva una riorganizzazione dell’istituto: i cancelli del
centro  furono  aperti  durante  il  giorno,  furono  messi  a
disposizione  autobus  per  Lorengau,  la  città  principale
dell’isola, e fu revocato il divieto di utilizzo dei telefoni.

Per Benham, che era diventato uno dei leader del campo, quella
sentenza non rappresentò una liberazione. Uscire dal campo
significava esporsi a nuove forme di pericolo. «Ci dicevano
che eravamo liberi di muoverci», racconta, «ma non eravamo al
sicuro. A Lorengau venivamo aggrediti, derubati. Vivevamo in
una paura costante».

Nel giugno dello stesso anno, il governo australiano accettò
di pagare un risarcimento di circa 43 milioni di euro a quasi
1.900 uomini che avevano intentato una causa collettiva per il
trattamento subito a Manus. È il più grande risarcimento per
violazioni dei diritti umani nella storia dell’Australia. Ma,
anche questa volta, la riparazione economica non coincise con
l’accertamento  pubblico  delle  responsabilità.  La  causa  si
chiuse senza un processo e senza la piena emersione delle
prove.

Nel  2017,  il  Governo  australiano  decise  di  chiudere
definitivamente il centro di Manus. Nell’aprile di quell’anno,
agli uomini fu ordinato di andarsene entro il 31 ottobre.
Nessun piano fu presentato su dove sarebbero stati trasferiti
né quale sarebbe stato il loro futuro giuridico. Nei giorni
successivi, le autorità iniziarono a interrompere l’accesso ai
servizi essenziali. Il 31 luglio furono tagliate l’acqua e
l’elettricità in parte della struttura, anche se i detenuti
riuscirono a ripristinarle.

In quei giorni, Benham come uno dei leader del gruppo, convocò
gli  uomini  per  chiarire  il  senso  della  loro  resistenza.
«Vogliono  rendere  la  situazione  sempre  più  difficile  per



costringere le persone ad andare a vivere fuori», disse loro.
«Ma nessuno qui vuole vivere a Lorengau o in qualsiasi altro
posto  in  Papua  Nuova  Guinea».  Poi  aggiunse  parole  che
sintetizzavano l’intera esperienza di Manus: «Non si tratta di
acqua, non si tratta di cibo, non si tratta di elettricità. Il
nostro problema è la libertà. Vogliamo essere liberi da qui».

Il  centro  fu  ufficialmente  chiuso,  ma  decine  di  persone
rifiutarono di andarsene: lasciare il centro non significava
essere liberi, ma restare intrappolati in Papua Nuova Guinea.

Il  23  novembre  2017,  dopo  tre  settimane  dalla  chiusura,
arrivarono  la  polizia,  la  marina  e  gli  agenti
dell’immigrazione locali. L’ordine era sgomberare il campo con
la forza. Il giorno successivo, il centro fu definitivamente
svuotato.  La  vicenda  di  Manus  si  chiuse  così:  il  campo
scomparve,  le  prove  si  dispersero,  le  persone  rimasero
intrappolate in un limbo. Un modello che, oggi, rischia di
riemergere altrove con altri nomi.
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Un pericoloso precedente
Nell’agosto  2025,  Nauru,  l’altro  pilastro  del  sistema
australiano di detenzione extraterritoriale insieme a Manus, è
tornato al centro della scena. Canberra ha infatti siglato un
nuovo  accordo  con  il  piccolo  stato  insulare  per  il
reinsediamento di persone che «non hanno alcun diritto legale
di rimanere in Australia». L’intesa prevede il trasferimento
fino a 354 persone in cambio di un pagamento complessivo che
potrebbe arrivare a circa 1,48 miliardi di euro in trent’anni.
Nauru, con poco più di 12mila abitanti e una superficie di
appena 21 chilometri quadrati (poco più di Lampedusa, ndr),
viene  nuovamente  trasformata  in  una  terra  funzionale  alle
esigenze migratorie australiane.

Il Governo locale ha definito l’accordo un’opportunità per
rafforzare  la  propria  «resilienza  economica»,  mentre
organizzazioni per i diritti umani lo hanno descritto come
«discriminatorio, pericoloso e vergognoso».

Quando Benham Satah ripensa agli anni trascorsi tra Manus
prima e le carceri della Papua Nuova Guinea poi, non parla
solo  della  violenza,  ma  anche  del  suo  grande  senso  di
responsabilità:  «Ogni  giorno  ero  coinvolto  nella  vita  di
tutti.  Facevo  l’interprete,  insegnavo  inglese,  aiutavo  gli
altri con i documenti. Mi tenevo occupato con i problemi dei
compagni  per  dimenticare  il  mio  dolore».  Dopo  anni  di
detenzione, arresti e trasferimenti forzati, grazie all’Unhcr
è riuscito finalmente a lasciare la Papua Nuova Guinea. La
Francia gli ha concesso protezione e un biglietto di sola
andata. «Ora sono libero», dice.

La storia di Manus Island non appartiene al passato. Dimostra
che è possibile creare spazi di sospensione del diritto, nel
quale la violenza e le responsabilità sono esternalizzate.
Oggi,  mentre  l’Unione  europea  discute  l’introduzione  di
“return hubs” al di fuori dei propri confini, per istituire in
Paesi terzi strutture in cui trasferire i destinatari di un



provvedimento di rimpatrio per proseguire da lì la procedura,
riaffiora la stessa logica di delega. Sebbene tali accordi
siano formalmente subordinati al rispetto dei diritti umani e
del principio di non respingimento, il rischio è quello di
creare nuovi spazi di detenzione e limbo giuridico, favorendo
respingimenti a catena e una diluizione delle responsabilità
statali. In questo senso, Manus e Nauru non tornano alla mente
come eccezioni, ma come pericolosi precedenti.

Eva Castelletti


