
Usa. Ice contro tutti

Nella guerra contro i migranti il presidente Trump
ha dato pieni poteri ad alcune agenzie federali.
Il  livello  d’impunità  è  cresciuto  enormemente.
Mentre alcuni manifestanti sono stati freddati, i
migranti subiscono ogni giorno arresti arbitrari,
torture e deportazioni.
Il 7 gennaio 2026, la Immigration and customs enforcement
(Ice),  l’agenzia  federale  statunitense  incaricata  del
controllo dell’immigrazione e delle deportazioni dei migranti
considerati irregolari, si è tolta la maschera ed è uscita
allo scoperto. Grazie a un colpo di arma da fuoco sparato,
senza reale motivazione, contro l’attivista e poetessa Renée
Nicole Good, uccidendola nella sua auto durante un raid anti
migranti  nelle  strade  di  Minneapolis  (Minnesota),  l’Ice  è
diventata  il  corpo  di  polizia  federale  più  conosciuto  e,
probabilmente, più odiato al mondo. Good era presente quel
giorno  in  strada  come  osservatrice  e  sostenitrice  delle
proteste  contro  la  politica  migratoria  dell’amministrazione
Trump. A poche ore dalla sua uccisione, di fatto un’esecuzione
sommaria, la città è esplosa. I concittadini della vittima
sono scesi in strada per protestare contro un delitto di cui
non si riusciva a trovare un motivo razionale.

Proprio  durante  queste  manifestazioni,  a  pochi  giorni  di
distanza, sempre a Minneapolis, è stato ucciso anche Alex
Jeffrey  Pretti,  infermiere  impiegato  nel  sistema  sanitario
pubblico. Pretti è stato colpito con nove colpi di pistola
alla schiena. Stava cercando di difendere una donna travolta
dai gas lacrimogeni durante un intervento degli agenti della
Border patrol, il braccio armato della Customs and border
protection (Cpb), l’altra agenzia federale per il controllo
delle  frontiere,  chiamata  a  supporto  delle  operazioni
dell’Ice.
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Vittime con «le carte in regola»
Renée Nicole Good e Alex Jeffrey Pretti avevano entrambi 37
anni.  Erano  cittadini  statunitensi  con  tutte  le  carte  in
regola,  bianchi,  occidentali,  appartenenti  a  quella  stessa
America che la retorica del «Make America great again» celebra
come popolo americano da difendere. La prima era madre di
famiglia, il secondo lavorava nel reparto di terapia intensiva
di un ospedale dedicato ai veterani di guerra. Eppure, sono
stati  uccisi  in  pieno  giorno,  nelle  strade  dell’America
profonda, con una violenza sproporzionata. La stessa che si è
abbattuta  su  persone  che  stavano  manifestando,  in  maniera
nonviolenta, il loro diritto a dissentire, consacrato dalla
Costituzione americana.

Good  e  Pretti  non  erano  migranti  irregolari.  Non  avevano
precedenti. Non stavano infrangendo le leggi. Improvvisamente
però la violenza di quella polizia anti immigrazione nata per
proteggere gli statunitesi si è rivolta contro i suoi stessi
cittadini. Questo ha creato un cortocircuito, una sorta di
frattura insanabile e destabilizzante che ha portato, per la
prima volta, i cittadini a convogliare la propria rabbia come
detonante  contro  l’Ice,  e  a  scendere  in  piazza.  Chiedono
giustizia per Good e Pretti, ma anche diritti umani per gli
«aliens», termine usato per indicare le persone migranti, la
popolazione da sempre colpita dalla violenza di Ice durante
gli arresti, le detenzioni e le deportazioni. Da Minneapolis
le proteste si sono estese all’intero Stato del Minnesota e ad
altre città del Paese, fino ad arrivare al Congresso degli
Stati Uniti.



Migrantes deportados desde Estados Unidos ingresan al Centro
de  Recepción  de  Retornados  del  Instituto  Guatemalteco  de
Migración, ubicado en las instalaciones de la Fuerza Aérea
Guatemalteca, detrás del aeropuerto civil La Aurora, en Ciudad
de Guatemala, el 3 de julio de 2025.

Da Minneapolis al Congresso
L’Ice è oggi al centro di una polarizzazione profonda. Da un
lato l’amministrazione Trump e, più in generale, il potere
esecutivo degli Stati Uniti, continuano a difenderne l’operato
oltre ogni ragionevole dubbio, approvandone il ruolo, anche
violento, come strumento necessario di sicurezza e controllo.
Dall’altro, nelle frange del partito Democratico cresce una
richiesta sempre più esplicita di trasparenza, controllo e
ridimensionamento dei poteri dell’agenzia.

In prima fila, il neosindaco di New York, Zohran Mamdani, ha
condannato l’uso della forza da parte dell’agenzia federale e
chiesto  una  revisione  radicale  delle  politiche  migratorie,
denunciando un clima di terrore che colpisce intere comunità.
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A fare eco alla voce di Mamdani c’è anche il governatore del
Minnesota, Tim Walz, che ha chiesto esplicitamente l’uscita di
Ice dai confini del suo Stato.

Vittime dimenticate
Ma Good e Pretti non sono le uniche persone che hanno perso la
vita  in  circostanze  legate  alle  operazioni  dell’Ice  negli
ultimi mesi. Degli ultimi vent’anni, il 2025 è stato quello
con  il  maggior  numero  di  morti  di  migranti  in  custodia
dell’agenzia, con 32 persone decedute mentre erano recluse nei
centri di detenzione federali.

Nel  2026  almeno  otto  persone  sono  morte  sotto  custodia
dell’Ice, tra cui un uomo cubano di 55 anni il cui decesso è
stato  in  seguito  classificato  come  omicidio  da  parte  del
medico legale, e altri detenuti ai quali sono stante negate le
cure mediche in detenzione, morti per problemi di salute.

In  risposta  a  questo  bilancio  di  vittime,  tra  gennaio  e
febbraio si sono moltiplicate le proteste sotto lo slogan «Ice
out now» (Ice fuori adesso), non solo negli Stati Uniti, ma
anche  in  Europa  e  in  Italia.  La  notizia,  infatti,  della
presenza  di  agenti  dell’Ice  in  operazioni  di  sicurezza  e
antiterrorismo legate ai Giochi olimpici di Milano-Cortina ha
suscitato malumore tra organizzazioni e cittadini, generando
proteste e richieste di chiarimenti circa la loro presenza sul
suolo nazionale, al grido di «Ice no grazie».



Migrantes  en  el  Centro  de  Recepción  de  Retornados  del
Instituto  Guatemalteco  de  Migración  reciben  una  bolsa  de
alimentos  durante  el  control  migratorio,  en  Ciudad  de
Guatemala,  el  3  de  julio  de  2025.

Quando nasce Ice e perché
L’Ice è nata ufficialmente il primo marzo 2003, nel pieno
della riorganizzazione della sicurezza nazionale voluta dagli
Stati Uniti dopo gli attentati dell’11 settembre 2001. Prima
di  allora  il  Paese  si  era  dotato  dell’Immigration  and
naturalization  service,  un’agenzia  meno  aggressiva  che  si
occupava di tutto quanto riguardava la questione migrazioni:
controllo  delle  frontiere,  rilascio  dei  visti,  indagini
interne, arresti e deportazioni di migranti che, seppure in
numeri  inferiori  rispetto  a  oggi,  venivano  effettuate  già
prima del 2001. Con il Homeland security act del 2002 il
Congresso  ha  cancellato  questa  struttura  e  creato  il
Dipartimento della sicurezza Interna (Department of homeland
security,  Dhs),  pensato  per  concentrare  in  un’unica
architettura la capacità di risposta antiterroristica e il
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contrasto a qualsiasi fenomeno percepito come minaccia alla
sicurezza interna, inclusa la migrazione irregolare. L’Ice è
diventata così una delle agenzie centrali del Dhs, incaricata
del controllo dell’immigrazione all’interno del Paese e del
rintracciamento fisico, per strada, nei posti di lavoro o
anche nei bar, di persone senza documenti. Queste vengono
arrestate e detenute in strutture carcerarie spesso private,
gestite tramite contratti milionari con aziende esterne. Per
svolgere queste funzioni l’agenzia dispone di un budget di
circa 8,5 miliardi di dollari l’anno, che la rende tra le
strutture federali con le maggiori risorse dedicate. Nelle sue
carceri, però, il trattamento è davvero low cost. «Non ti
danno praticamente da mangiare – racconta Edwin, guatemalteco
deportato dall’Ice a gennaio -, e quando arriva, il cibo è
mezzo marcio. Stiamo in celle con altre trenta persone come in
un pollaio e ti puoi lavare una volta ogni tre giorni. È
terribile». Sorella separata alla nascita dell’Ice è l’altra
agenzia  federale  anti-migrazione,  la  Customs  and  border
protection (Cbp). Se l’Ice agisce all’interno del territorio
statunitense,  la  Cbp  è  responsabile  del  controllo  alle
frontiere e nei punti di ingresso sia terrestri che marittimi.
Il suo braccio operativo è la Border patrol, i cui agenti,
spesso a bordo di quad, rincorrono i migranti nel deserto alla
frontiera tra Messico e Stati Uniti.

In questa fase storica si parla di meno delle violenze della
Cbp, anche perché gli attraversamenti irregolari del confine
sono diminuiti durante l’amministrazione Trump. Eppure, ogni
anno, in media, tra le 30 e le 40 persone muoiono in contesti
legati alle operazioni di frontiera di Cbp. C’è chi viene
colpito da un proiettile durante un inseguimento, chi perde la
vita in incidenti mentre tenta la fuga, chi annega nel Rio
Grande che segna il confine tra Stati Uniti e Messico.

Non ultimo, la Border patrol è stata direttamente coinvolta
nella morte di Alex Jeffrey Pretti. Tra i protagonisti della
risposta armata alle proteste c’era Greg Bovino, comandante



della Border patrol, da mesi al centro di critiche da parte
dell’opinione  pubblica  statunitense  e  internazionale  per  i
suoi metodi violenti fisici e verbali.

Al di là dei casi di morte, la Cbp è da anni oggetto di
denunce per le cosiddette hieleras, le «celle frigorifero» o
icebox: ambienti di detenzione temporanea dove i migranti sono
trattenuti  per  giorni  a  temperature  rigide  durante  le
procedure di identificazione, spesso senza coperte adeguate né
assistenza sufficiente. «Una vera e propria tortura», racconta
Carlos, che in quelle strutture è rimasto quasi una settimana
la prima volta che è stato arrestato nel 2017 mentre cercava
di attraversare la frontiera. Per pagare il debito di circa
12mila dollari contratto con il coyote (trafficante), ha poi
tentato, pochi mesi dopo, una nuova traversata. È riuscito a
entrare  negli  Usa  e  a  lavorare  per  qualche  anno,  fino  a
quando, a fine novembre 2025, è stato arrestato mentre andava
al  lavoro.  Dopo  quattro  settimane  di  detenzione  è  stato
deportato in Guatemala nel gennaio 2026. Questa è una delle
tante storie di deportazioni operate dall’Ice direttamente dal
centro degli Stati Uniti. Operazioni dirette contro persone
che vivono nel Paese da anni e vi hanno costruito la propria
vita.



Migrantes sentados en el Centro de Atención al Migrante (CAR)
de Guatemala, reciben una charla de bienvenida en El Centro
fue creado a raíz de las declaraciones de la Administración
Trump  sobre  un  aumento  de  las  deportaciones,  para  poder
atender el aumento previsto que finalmente no se verificó, en
Ciudad de Guatemala, el 3 de julio de 2025.

Le deportazioni dell’Ice
«La detenzione nelle celle dell’Ice è terribile – continua
Carlos -. Ti torturano tenendoti sveglio notte e giorno. Le
luci  sono  sempre  accese  e  non  si  dorme  mai».  Durante  le
quattro settimane di detenzione, Carlos ha visto di tutto. «La
gente piange per la disperazione – racconta -. Perché nessuno
di noi ha commesso alcun delitto e improvvisamente ti ritrovi
con  un’uniforme  carceraria,  senza  possibilità  di  uscire
nemmeno un’ora al giorno».

La perdita improvvisa della libertà e dello spazio vitale,
soprattutto per chi viene arrestato mentre va al lavoro o
accompagna i figli a scuola e non ha commesso nessun delitto
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in  vita  sua,  è  tra  le  esperienze  più  traumatiche  che  le
persone deportate ricordino. A Città del Guatemala arrivano in
media tra i 13 e i 15 voli dell’Ice a settimana, con circa 150
deportati al giorno. Anche se le deportazioni sono diminuite
rispetto  al  periodo  dell’amministrazione  Biden,  rimangono
numerose, e oggi colpiscono persone che spesso non hanno più
alcun legame familiare nel Paese di origine.

«Io ho lasciato i miei figli negli Stati Uniti – racconta
Mario, 36 anni -. Sono disperato perché non so quando potrò
rivederli. Ora è impossibile tornare».

Da quando Trump è entrato in carica nel gennaio 2025, la
frontiera Sud sembra invalicabile. Non tanto perché manchino
punti  porosi  lungo  il  confine,  quanto  per  l’aumento
sproporzionato dei controlli da parte della Customs and border
protection,  che  ha  fatto  impennare  i  costi  dei  coyotes,
arrivati  a  chiedere  anche  25mila  dollari  per  un
attraversamento  senza  alcuna  garanzia  di  successo.

«La cosa peggiore per me è stata la deportazione – continua
Mario -. Ci hanno tenuti con mani e piedi incatenati per due
giorni. Prima del rimpatrio ci hanno trasferiti da un carcere
all’altro per riunire tutte le persone che dovevano essere
deportate quel giorno». L’ultimo viaggio è di solito un volo
diretto da un aeroporto militare statunitense verso il Paese
di destinazione. Durante il trasferimento le persone vengono
mantenute ammanettate mani e piedi, senza eccezioni, né per le
donne né per i minori.

«Io  non  so  come  potrò  mai  riprendermi  da  tutto  questo  –
conclude Mario -, però so che prima o poi voglio rivedere i
miei figli. Aspetterò che Trump finisca il suo mandato e poi
cercherò di migrare di nuovo».

Simona Carnino



Un migrante saca del bolso con sus pertenencias la cartera,
las tarjetas de crédito y sus documentos, conservados bajo
vacío,  confiscados  al  ingresar  al  centro  de  detención  en
Estados  Unidos,  Centro  de  Recepción  de  Retornados  del
Instituto Guatemalteco de Migración, en Ciudad de Guatemala,
el 3 de julio de 2025.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/03/Deportation_July-3-2025_Guatemala-24_resize.jpg

