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Supporters  of  ACT-Wazalendo  (Alliance  for  Change  and
Transparency)  party  march  during  a  protest  in  Kigoma  –
Tanzania,on October 30, 2025 (Photo by AFP)

Quando  a  insorgere  è  un
continente
I  movimenti  di  protesta  dei  giovani
africani

Negli  ultimi  due  anni,  numerose  manifestazioni
hanno  attraversato  il  continente  africano.  A
scendere  in  piazza  sono  soprattutto  i  giovani
della «Generazione Z». Il divario con le élite al
potere  è  enorme.  Ma  le  rivolte  mostrano  dei
limiti.
A giugno 2024, le strade del Kenya si sono riempite di giovani
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in protesta contro la nuova legge finanziaria, voluta dal
presidente  William  Ruto.  Pochi  mesi  prima,  in  Senegal,  i
manifestanti  –  che  chiedevano  il  rispetto  delle  regole
democratiche e la liberazione dei leader dell’opposizione, in
carcere con accuse pretestuose – erano stati repressi per
giorni dalle forze dell’ordine.

Alla fine dell’estate di quell’anno, sono insorti i giovani
nigeriani:  con  lo  slogan  #EndBadGovernanceInNigeria  hanno
denunciato  corruzione,  scarsa  governance  e  crescente  costo
della vita. Nel frattempo, in Uganda, il tentativo di opporsi
al regime quarantennale di Yoweri Museveni è stato silenziato
con ondate di arresti e detenzioni. L’autunno del 2024 ha
visto sollevarsi il Mozambico, i cui cittadini – incitati dal
principale leader di opposizione, Venâncio Mondlane, fuggito
all’estero dopo il voto di ottobre – hanno denunciato brogli
elettorali.

All’inizio dell’estate 2025, sono tornati in strada i giovani
keniani. Questa volta non solo per condannare l’aumento delle
tasse, ma anche la violenza della polizia. Poi, è stato il
turno dei malgasci, le cui proteste contro il regime di Andry
Rajoelina hanno portato a un colpo di Stato che ha deposto il
presidente. In Tanzania, le manifestazioni dell’ottobre scorso
contro i brogli elettorali sono state represse nel sangue.
Violenta è stata anche la reazione delle forze dell’ordine in
Camerun e Costa d’Avorio, dove i cittadini si sono opposti
alla  riconferma  scontata  dei  presidenti  (padroni  dei  due
Paesi) Paul Biya e Alassane Ouattara.

Un continente in movimento
Queste sono solo alcune delle tante manifestazioni di protesta
che, negli ultimi due anni, hanno attraversato il continente
africano.  Non  sono  un  fenomeno  isolato:  negli  ultimi
vent’anni,  secondo  l’Armed  conflict  location  &  event  data
project (Acled, uno strumento di monitoraggio indipendente di
conflitti  e  proteste  nel  mondo),  c’è  stato  un  incremento



costante di manifestazioni in tutta l’Africa subsahariana. Con
un’escalation dal 2020 in poi.

Focolai di protesta si sono accesi in Stati retti da regimi
autoritari, così come in altri considerati più democratici.
Sono  scesi  in  strada  i  cittadini  di  Paesi  in  crescita
economica e gli abitanti di quelli più in difficoltà. Si è
scatenata  un’ondata  di  fermento  trasversale  a  tutto  il
continente: da Nord a Sud, da Est a Ovest. L’intera Africa è
in movimento.

Ogni protesta ha le proprie peculiarità. Ognuna si radica in
uno  specifico  contesto  locale  e  trova  fondamento  nelle
questioni  sociali,  economiche,  politiche  e  culturali  più
sentite dai cittadini di ciascun Paese. Ma, al contempo – ben
lungi dal considerare l’Africa come un continente monolitico,
dove tutto è assimilabile – ci sono comunque alcuni tratti
comuni a molte di queste mobilitazioni.

Young residents hold banners and dance to rock music during a
concert as crowds gather for a civil society rally demanding
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President Rajoelina’s resignation, following the announcement
by Madagascar’s Army CAPSAT unit that they would assume power
in the country in Antananarivo, October 14, 2025. An elite
Madagascar military unit told AFP on October 14, 2025 it had
taken power in the country after the national assembly voted
to impeach President Andry Rajoelina for desertion of duty.
(Photo by Luis TATO / AFP)

Divario  generazionale,  diseguaglianze  e
democrazia
A  scendere  in  strada  sono  soprattutto  i  giovani  della
cosiddetta Generazione Z o Gen Z (i nati tra il 1997 e il
2012). E se questo, di per sé, non deve stupire – sette
africani su dieci hanno meno di trent’anni -, dall’altro lato,
evidenzia l’enorme divario generazionale che in molti Paesi si
registra  tra  le  élite  al  governo  e  la  maggioranza  della
popolazione.

Sono infatti le leadership politiche ed economiche – spesso
ultraottantenni, se non novantenni – il bersaglio principale
dei  manifestanti.  In  molti  casi,  queste  élite  incarnano
sistemi  politici  retaggio  dell’epoca  dei  partiti  unici  e,
ancora  oggi,  conoscono  solo  la  legge  dell’autoritarismo  e
della repressione. In altri casi, dove non c’è questa eredità
storica, la classe politica cerca di mantenersi al potere,
violando  o  manipolando  la  Costituzione.  I  manifestanti
reagiscono a questi tentativi.

Intanto,  le  élite  continuano  ad  arricchirsi  –  attraverso
clientelismo, corruzione e accaparramento di risorse -, con
l’effetto di riprodurre e perpetuare disuguaglianze, nonché di
ostacolare  prospettive  di  cambiamento  politico,  sociale  ed
economico.  Per  questi  leader  investire  sul  piano
socioeconomico,  stimolare  crescita  e  diversificazione
dell’economia, creare posti di lavoro e offrire servizi di
qualità,  il  più  delle  volte,  non  sono  delle  priorità.
Dall’altro lato i giovani – che spesso nella loro vita hanno



visto un solo presidente ma, al contempo, anche grazie all’uso
di  strumenti  digitali,  sono  consapevoli  del  mondo  che  li
circonda – chiedono trasparenza e assunzione di responsabilità
da parte delle élite. Rivendicano, inoltre, la necessità di
un’alternanza  politica,  attraverso  elezioni  libere  e
trasparenti  e  il  rispetto  di  norme  costituzionali  e
istituzioni.

Generazione digitale
Connessione internet e social network permettono sempre più ai
giovani africani di essere parte di un sistema globale e di
essere connessi con il resto del mondo.

Il dissenso si alimenta di notizie, informazioni ed esempi
provenienti da altri Paesi, sia africani che non. L’uso del
web contribuisce alla costruzione di una coscienza critica e
alla nascita di movimenti di protesta. Questi, a loro volta,
si servono degli strumenti digitali – soprattutto i social
network – per organizzarsi e mobilitarsi, dandosi appuntamento
per  riempire  le  strade  delle  maggiori  città.  In  più,  il
digitale  permette  anche  di  raccogliere  nuovi  sostenitori,
grazie alla cassa di risonanza delle reti sociali.

Nonostante  i  tentativi  dei  governi  di  controllarli,  gli
strumenti  digitali  hanno  dimostrato  di  essere  spesso  un
potente  strumento  di  denuncia  della  repressione  e  della
violenza delle forze dell’ordine.

Leadership cercasi
Le  mobilitazioni,  però,  hanno  dei  limiti.  Non  è  solo  la
capacità repressiva dei governi a impedire alle proteste di
raggiungere  i  loro  obiettivi,  ma  anche  la  mancanza,
all’interno di molti movimenti, di leadership chiare e solide.

L’assenza  di  un  allineamento  politico  esplicito  favorisce
un’adesione  eterogenea  e  trasversale  della  società  civile,



evitando  strumentalizzazioni  da  parte  dei  partiti  di
opposizione. Ma limita l’efficacia della protesta che, non
potendo contare su voci di rilievo, resta confinata fuori dei
palazzi del potere e non riesce a rendere effettive le proprie
rivendicazioni.

Ci sono poi casi in cui l’assenza di una leadership definita
facilita  manipolazioni  e  interferenze  da  parte  di  attori
esterni, che approfittano delle proteste per legittimare la
propria  ascesa.  Per  poi  però  escludere  completamente  i
manifestanti e le loro rivendicazioni dai nuovi governi.

Aurora Guainazzi

Residents and protesters react to the address of members of
Madagascar’s Army CAPSAT unit at a civil society rally calling
for President Andry Rajoelina’s resignation, before heading to
the Presidential Palace in Antananarivo, October 14, 2025. An
elite Madagascar military unit told AFP on October 14, 2025 it
had taken power in the country after the national assembly
voted  to  impeach  President  Andry  Rajoelina  for
desertion  of  duty.  (Photo  by  Luis  TATO  /  AFP)
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Africa:  giovani  e  proteste.  Dati
fondamentali

Popolazione totale: 1,5 miliardi (fonte Undesa)
Numero di giovani (0-14 anni): 594 milioni, 40% della
popolazione totale (Undesa)
Numero di giovani (15-35 anni): 530 milioni, 35% della
popolazione totale (Undesa)
Percentuale di aumento delle proteste: +137% nel periodo
marzo  2020-2025  rispetto  al  periodo  2015-marzo  2020
(Acled)
Numero di proteste 2015-marzo 2020: circa 2.100 (Acled)
Numero di proteste marzo 2020-2025: circa 5.000 (Acled)
Livelli di povertà: 35% (Banca mondiale)
Economia  informale:  9  giovani  (15-35  anni)  su  10
lavorano  nel  settore  informale  (International  labour
organization)
Presenza di internet nel continente: 40% degli abitanti
se ne serve (International telecommunication union)
Utilizzo di internet tra i giovani (15-24 anni): 53%
(International telecommunication union)
Blocchi di internet (2016-2024): 190 episodi registrati
(Access now)
Diffusione della repressione digitale: il 30% dei Paesi
africani ha bloccato internet almeno una volta nel 2024
(Access now).

A.G.

Madagascar.  Dalle
manifestazioni ai militari



Il 14 ottobre 2025, i militari della Capsat (unità
speciale dell’esercito malgascio) sono entrati nel
Palazzo presidenziale ormai vuoto: il presidente
Andry Rajoelina era fuggito qualche giorno prima.
L’episodio è stato l’epilogo di tre settimane di proteste.
Convocate a fine settembre da tre consiglieri di opposizione
della  capitale  Antananarivo,  le  manifestazioni  inizialmente
avevano denunciato le continue interruzioni nella fornitura di
acqua  corrente  ed  energia  elettrica.  Ma  ben  presto  erano
diventate lo specchio di un malcontento diffuso e radicato nei
confronti di un regime percepito come immobile e lontano dalla
popolazione e dalle sue esigenze.

La  «Gen  Z  Mada»  –  come  si  sono  ribattezzati  i  giovani
componenti del movimento di protesta – chiedeva le dimissioni
di Rajoelina e del presidente del Senato, il generale Richard
Ravalomanana.  Ma  anche  lo  smantellamento  dell’Alta  corte
costituzionale  e  della  Commissione  elettorale,  considerate
strumenti nelle mani del regime. L’obiettivo era uno Stato
privo di corruzione e nepotismo e una società libera, giusta e
unita.

L’incapacità di Rajoelina di dialogare con i manifestanti e
ascoltare le loro rivendicazioni ha intensificato le proteste,
mentre i militari si sono rifiutati di sparare sulla folla.
Così, intanto che Rajoelina fuggiva e l’Assemblea nazionale ne
votava l’impeachment, la Capsat scortava i manifestanti nella
Piazza del 13 maggio ed entrava nel Palazzo presidenziale.

Ma  l’alleanza  tra  manifestanti  e  militari,  così  come  è
iniziata, si è rapidamente conclusa. I leader della Capsat
hanno  annunciato  di  essere  pronti  a  riempire  il  vuoto  di
potere  lasciato  dal  presidente.  Dichiarati  due  anni  di
transizione, sospese la Costituzione e le maggiori istituzioni
(tra cui Senato e Alta Corte costituzionale), il colonnello
Michael  Randrianirina  ha  giurato  come  «presidente  per  la
rifondazione della Repubblica del Madagascar». Si è posto alla



guida di un governo di transizione, da cui la piazza dei
giovani malgasci e le loro rivendicazioni sono state escluse.

Movimento indipendente; eppure, strumentalizzato dal potere:
la  «Gen  Z  Mada»  è  l’emblema  di  quanto  l’assenza  di  una
leadership  solida  porti  i  manifestanti  a  fare  il  «lavoro
sporco»,  preparando  il  terreno  per  la  caduta  del  vecchio
regime e aprendo la strada all’ascesa di quello nuovo. Da cui
però le loro voci sono subito estromesse.

A.G.

Protesters attack a polling station as clashes erupt in Dar es
Salaam on October 29, 2025, during Tanzania’s presidential
elections.  Hundreds  protested  on  Wednesday  in  Tanzania’s
largest city, tearing down banners of President Samia Suluhu
Hassan  and  burning  a  police  station,  as  the  East  African
country  went  to  the  polls  in  elections  where  the  main
challengers have either been jailed or barred from standing.
(Photo by AFP)
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Kenya. La coscienza politica
mai sopita
Padre Kizito, il missionario che lavora
con i giovani 

Il malcontento per la classe dirigente porta i
giovani a non votare. L’economia non funziona ed
esclude soprattutto loro. Le manifestazioni degli
ultimi due anni sono state represse con violenza.
La  novità  è  che  le  motivazioni  non  sono  più
etniche.
«Da quando sono venuto in Kenya, nel 1988, sono sempre rimasto
sorpreso da come i giovani siano interessati alla politica»,
racconta padre Renato Kizito Sesana. Missionario comboniano è
in  collegamento  da  Nairobi,  dove  ha  fondato  sette  centri
Koinonia, luoghi di accoglienza per i bambini di strada (altri
sono sorti in Zambia e in Sudan). «Non dimentichiamoci che il
Kenya è uno degli Stati africani con il tasso più alto di
scolarizzazione  e  quindi  anche  di  conoscenza  della
Costituzione e dei diritti dei cittadini. È anche uno dei
Paesi del continente con il numero più elevato di persone
laureate in proporzione alla popolazione. Questo fa sì che il
Kenya abbia una coscienza politica molto alta».

«Nelle ultime elezioni – continua padre Kizito – i giovani
hanno votato poco. Secondo me, perché erano disgustati dalla
politica,  non  perché  non  la  seguissero.  Non  sapevano  chi
scegliere e cominciavano a capire che tra uno e l’altro non
c’era  alcuna  differenza.  Indipendentemente  da  chi  avessero
votato,  il  potere  sarebbe  rimasto  comunque  nelle  mani  di
quelle  poche  famiglie  che  da  sempre  dominano  la  politica
keniana».



Le cause delle proteste
Secondo padre Kizito, è proprio il malcontento nei confronti
della  classe  dirigente,  una  delle  cause  profonde  delle
proteste  scoppiate  nel  Paese  nell’estate  del  2024:
«Dall’indipendenza fino a oggi, il Kenya è stato governato da
tre o quattro famiglie, che hanno sempre gestito il potere.
Anche  l’ultimo  presidente  (William  Ruto,  ndr),  che
apparentemente è un nuovo arrivato, in realtà, è arrivato
dov’è, perché si è accodato alle politiche della famiglia
Kenyatta e poi ha “lanciato” sé stesso».

Ma, addentrandosi nella società keniana, ci si imbatte anche
in altre cause delle manifestazioni. In particolare, quelle
economiche. «Nonostante le dichiarazioni del Governo – dice
padre Kizito – l’economia non funziona, ed esclude una grande
parte della popolazione, soprattutto i giovani». Il 50% degli
abitanti del Kenya ha meno di 18 anni, l’80% meno di 35. Ma,
secondo  un’indagine  di  Afrobarometer  (ente  che  effettua
sondaggi a livello continentale), nel 2024 oltre il 60% della
popolazione tra 18 e 35 anni era disoccupato. «Ci sono ragazzi
– sottolinea padre Kizito – che prendono certificati, diplomi,
lauree e poi non hanno un lavoro perché non appartengono alle
famiglie che dominano l’economia del Kenya».

Non a caso, le prime manifestazioni nel 2024 sono iniziate
proprio  per  denunciare  l’innalzamento  delle  tasse  previsto
dalla nuova legge finanziaria voluta da Ruto per arrivare,
poi, a chiedere le dimissioni del presidente stesso. L’estate
successiva, i giovani sono tornati in strada, ancora una volta
contro  la  legge  finanziaria,  ma  anche  per  condannare  la
violenza  della  polizia.  La  quale,  nel  frattempo,  aveva
represso duramente le proteste, provocando decine di morti
(nonostante il governo abbia sottostimato più volte le reali
cifre dei decessi).

A spingere i giovani keniani a manifestare, però, sono anche
altre problematiche. Come le difficoltà nell’attuazione della



riforma  per  la  sanità  pubblica,  la  crescita  del  debito
(contratto  soprattutto  per  la  costruzione  di  grandi  opere
infrastrutturali) e la demolizione di ampi quartieri popolari
a Nairobi.

Proteste trasversali
«Per me – racconta padre Kizito – la grandissima novità di
queste proteste è che non sono più basate sull’etnia, ma su
veri  argomenti  politici,  perché  i  giovani  vogliono  un
cambiamento del regime. Fino alle elezioni del 2022, abbiamo
visto  scontri,  divisioni,  chiamate  alla  piazza,  ma  tutti
basati sul potere di alcune famiglie. Nel 2024, invece, i
giovani hanno rifiutato tutto questo, in modo molto chiaro ed
esplicito».

È quindi nato un movimento ampio, trasversale alla società
keniana,  e,  per  questo,  in  grado  di  includere  giovani
appartenenti a etnie diverse e con orientamenti ideologici
differenti.  Tutti  uniti  nella  critica  a  un’élite  politica
immobile, corrotta e interessata solo ad arricchire se stessa.

La particolarità di queste proteste, però, sta anche nella
forza con cui la piazza ha difeso la propria indipendenza,
soprattutto  quando  «gli  uomini  politici  hanno  tentato  di
infiltrarsi nel movimento e, in qualche modo, di cooptarlo
nell’opposizione».

«Per la prima volta – sottolinea padre Kizito – i giovani
hanno  rifiutato  in  modo  esplicito  e  chiaro  tutta  l’élite
politica, perché basata sul potere e sul controllo dei voti da
parte delle solite tre, quattro famiglie». Logiche etniche e
clientelari,  infatti,  sono  storicamente  gli  elementi
caratterizzanti  della  politica  keniana,  dove  il  consenso
elettorale  è  determinato  più  dall’appartenenza  a  un
determinato gruppo etnico o da un rapporto di dipendenza nei
confronti di una famiglia dominante, piuttosto che dalla reale
agenda politica di uno specifico partito.



An  anti  riot  police  officers  kicks  an  unexploded  teargas
canister in downtown Nairobi on June 25, 2025 during a planned
day of protest marking the first anniversary of the storming
of the parliament. Marches in Kenya to mark a year since
massive  anti-government  demos  turned  violent  on  Wednesday,
with two killed and running battles between protesters and
police, who flooded Nairobi’s streets with tear gas and sealed
off government buildings with barbed wire. (Photo by SIMON
MAINA / AFP)

Verso il 2027
Secondo  il  missionario,  i  tempi  sono  maturi  per  un
cambiamento: «Io penso, mi auguro, che le elezioni del 2027
portino a un vero cambiamento. Non è escluso che magari possa
restare al potere il presidente attuale. Ma sarà sicuramente
controllato da un numero importante di giovani deputati che
vorranno poter dire la loro. A tutti i livelli, dalle county
(le entità amministrative locali, ndr), fino al Parlamento».

Sono sempre più numerosi, infatti, i giovani provenienti dal
movimento di protesta che decidono di candidarsi. C’è chi lo
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fa a livello locale, chi invece sul piano nazionale. Tutti
però sono decisi a portare le istanze che hanno caratterizzato
la piazza anche nei palazzi della politica per far sì che il
cambiamento sia effettivo e reale. Tuttavia, il fronte della
protesta non si è ancora organizzato in un movimento unico: i
giovani  stanno  entrando  in  politica  in  modo  autonomo  e
frammentato, senza dare vita a un’organizzazione strutturata.

Proprio l’assenza di una leadership chiara è considerata da
molti analisti il principale limite del movimento. Mancando di
una  struttura  solida  e  unita,  infatti,  i  manifestanti
rischiano  di  non  riuscire  a  portare  avanti  le  loro
rivendicazioni  in  modo  coeso  ed  efficace.

Padre  Kizito  prosegue:  «C’è  molta  incertezza.  Io  vivo
continuamente in mezzo ai giovani e vedo che non hanno ancora
fatto  una  scelta.  Non  sono  ancora  convinti  e  non  si
identificano con un leader: credo che ora non ci sia ancora
nessuno che rappresenti effettivamente l’agentività (capacità
umana di agire intenzionalmente, ndr), l’inquietudine e il
desiderio di cambiamento che c’è in questa generazione». Per
questo, non è ancora emersa una figura in grado di coagulare
intorno a sé il consenso della maggioranza dei giovani.

Senza  dimenticare  che  «c’è  molta  cautela  –  sottolinea  il
religioso – anche perché Ruto stesso si era presentato come il
nuovo. Poi però il nuovo si è rivelato subito vecchio e, anzi,
più vecchio dei presidenti precedenti». La scelta, dunque, è
difficile e, soprattutto, ciò che i giovani vogliono evitare è
molto chiaro: nessuna manipolazione del movimento di protesta.

Tra violenza e speranza
L’anno e mezzo che separa il Kenya dalle elezioni sarà lungo e
complesso. «Certamente – riflette padre Kizito – vedremo altre
proteste.  Soprattutto  man  mano  che  ci  avvicineremo  alle
elezioni. E potrebbero esserci anche violenze, provocate dalla
polizia». Questa, infatti, nei momenti di maggiore tensione,



ha  spesso  mostrato  il  suo  volto  più  duro,  reprimendo  i
manifestanti e violandone i diritti umani.

«Nei giorni più caldi della protesta – ricorda il religioso –
si respirava un clima molto pesante, che si ripresenta anche
oggi  quando  si  parla  di  queste  cose».  Anche  perché  le
manifestazioni  non  si  sono  mai  veramente  concluse.
Semplicemente,  sono  diventate  meno  visibili  e  potrebbero
riaccendersi da un momento all’altro. «Tutti sanno bene cosa
rischiano  nel  partecipare  al  dissenso  e  sanno  che,  se  la
protesta dovesse ricominciare, la repressione sarà violenta,
come è stata finora».

Eppure i giovani keniani non si arrendono. A maggior ragione
ora che – poco meno di due anni dopo le prime manifestazioni –
l’intera  Africa  è  in  fermento.  «Mi  sembra  –  riflette  il
comboniano – che stia riemergendo una solidarietà panafricana
che credevamo persa da decenni. Questo perché i giovani di
altri Paesi stanno capendo sempre di più che, come qui in
Kenya sono state superate le fazioni interne, anche a livello
continentale è necessario superare le divisioni nazionali».

Aurora Guainazzi



Tanzanian  police  officers  try  to  disperse  protesters  amid
clashes  in  Dar  es  Salaam  on  October  29,  2025,  during
Tanzania’s  presidential  elections.  Hundreds  protested  on
Wednesday in Tanzania’s largest city, tearing down banners of
President Samia Suluhu Hassan and burning a police station, as
the East African country went to the polls in elections where
the main challengers have either been jailed or barred from
standing. (Photo by AFP)

Tanzania. Repressione, avanti
tutta
Le elezioni del 29 ottobre 2025 in Tanzania sono
state un bagno di sangue. Già il giorno del voto,
migliaia di manifestanti hanno riempito le strade
delle maggiori città – Arusha, Dodoma, Dar es
Salaam – per denunciare i brogli e un risultato
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già scritto: la riconferma della presidente Samia
Suluhu Hassan.
Ci  sono  voluti  cinque  giorni  alle  forze  dell’ordine  per
riprendere il controllo della situazione (si veda MC gennaio-
febbraio 2026).

Nonostante  il  coprifuoco  e  i  blocchi  di  internet,  i
manifestanti  hanno  continuato  a  organizzarsi,  spinti  dalla
rabbia contro sessant’anni di dominio incontrastato del Chama
cha  mapinduzi  (il  partito  di  Hassan,  al  potere
dall’indipendenza nel 1964), ma anche dal malcontento per la
difficile situazione socioeconomica e il mancato rispetto dei
diritti  umani.  Alla  loro  determinazione,  la  polizia  ha
risposto in modo violento e – secondo Amnesty international
(Ong per la tutela dei diritti umani) – sproporzionato.

Secondo  il  Chadema  (principale  partito  di  opposizione),  i
morti sono stati circa 700, soprattutto giovani tra 16 e 25
anni.  Conteggi  certi  sono  difficili:  molti  corpi  sono
scomparsi dagli obitori, bruciati o sepolti in fosse comuni.
Alcuni sono stati restituiti alle famiglie che però hanno
dovuto dichiarare che la persona non era deceduta per colpi
d’arma da fuoco. Tanti altri sono spariti nel nulla. Almeno
250 persone – tra cui diversi esponenti dell’opposizione –
sono state arrestate e accusate di tradimento e cospirazione.

Un mese dopo, in occasione del giorno dell’indipendenza, il 9
dicembre, il governo ha giocato d’anticipo, vietando qualsiasi
manifestazione, anche pacifica. Attraverso l’invio in massa di
Sms alla popolazione, la polizia ha chiesto ai cittadini di
segnalare  persone  sospettate  di  organizzare  mobilitazioni,
contribuendo  a  creare  un  clima  di  controllo  e  sospetto
reciproco.

Ma il malcontento continua a diffondersi. E crescono anche le
azioni di solidarietà transnazionale: ad esempio, attivisti
keniani  e  ugandesi  erano  in  Tanzania  per  il  processo



dell’oppositore Tundu Lissu – che, accusato di tradimento,
rischia la pena di morte – e sono stati a loro volta arrestati
e torturati. Tuttavia queste azioni di repressione coordinata
dei  governi  dell’Africa  orientale  –  ad  esempio,  anche  un
oppositore ugandese è stato arrestato in modo arbitrario in
Kenya – non stanno facendo altro che alimentare il fuoco delle
proteste in tutta la regione.

A.G.

Connessione e controllo
Incontro  con  il  professore  degli
espositi, università di Bologna

L’internet africano ha una sua specificità. La
copertura infrastrutturale  è oggi matura. Per
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molti l’accesso è avvenuto direttamente tramite i
social.  C’è  l’illusione  di  una  democrazia
partecipativa.  Ma  le  piattaforme  non  sono
strumenti democratici.
Gli strumenti digitali sono stati centrali sia per organizzare
le proteste che per diffondere immagini delle stesse e della
repressione. Ma, in generale, l’Africa, negli ultimi anni, sta
vedendo  una  trasformazione  digitale  significativa,  con  un
impatto su diversi livelli. Ne abbiamo parlato con Piergiorgio
Degli Esposti, professore di sociologia dei processi culturali
e comunicativi presso l’Università di Bologna.

A che punto è la diffusione del digitale in Africa?
«Innanzitutto, l’Africa – pur essendo molto diversificata –
rappresenta  a  livello  continentale,  un’area  complessa  da
coprire.  Parlo  di  copertura  tecnica  infrastrutturale.  Per
questo motivo, gran parte della connessione avviene attraverso
dispositivi mobili o internet satellitare.

Questo  ha  comportato,  in  un  primo  momento,  il  classico
discorso per cui il cosiddetto digital divide (il divario
digitale)  si  legava  a  un  aspetto  specifico,  quello
infrastrutturale.  Nel  momento  in  cui  questo  elemento  di
divario  viene  meno  –  per  la  diffusione  massiccia  della
copertura satellitare via Starlink o delle reti telefoniche
attraverso  smartphone  –  allora  esplode  la  “rivoluzione
digitale africana”.

La sua caratteristica principale è essere legata al modello di
internet mobile piuttosto che a quello fisso. In particolare,
Cina  e  Stati  Uniti  sono  le  due  potenze  che  si  stanno
contendendo il mercato africano. Anche la Russia, attraverso
Yandex, in alcune zone è particolarmente significativa. Però,
chi sta investendo a livello infrastrutturale sono soprattutto
questi  due  Paesi.  Parlo  prima  di  tutto  di  questo  aspetto
perché senza di esso non è possibile in nessun modo sviluppare



un mercato di internet e una vera e propria economia digitale.

Successivamente, si è trovata la soluzione per eliminare il
divario digitale strutturale e da quel momento sono fioriti
tutta una serie di fenomeni culturali e pratiche di uso delle
piattaforme e degli strumenti digitali. L’internet africano ha
una sua specificità, legata all’internet in mobilità. Quasi a
dire che il cosiddetto periodo dell’“internet seduto” non sia
mai esistito in Africa, perché sono direttamente arrivati i
dispositivi mobili e una serie di dispositivi dedicati al
social networking.

Ora  non  parliamo  più  di  divario  infrastrutturale,  ma  di
divario  culturale  che  si  manifesta  quando  si  adotta  una
tecnologia – che è già in qualche modo matura, ma è nuova per
quello specifico contesto – e le pratiche e le modalità di uso
che si sviluppano sono specifiche di quello stesso contesto.
Ad esempio, specificità africane sono l’uso degli strumenti
digitali nelle proteste, ma anche da parte degli influencer
religiosi.

Dall’altra parte, c’è un problema che anche l’Occidente sta
affrontando. Cioè l’utilizzo di questi dispositivi come mezzo
di  controllo.  C’è  il  classico  controllo  top  down,  ovvero
quello della piattaforma che controlla gli utenti, sia per
fini  commerciali,  sia  con  obiettivi  di  profilazione
dell’utente: i colossi del web, che mettono a disposizione i
loro  servizi,  letteralmente  profilano  gli  utenti  sotto
molteplici punti di vista. Da una parte è una sorveglianza del
soft power commerciale, finalizzata a vendere i prodotti, ma
dall’altro la profilazione può avvenire anche per fini di
controllo politico.

Aggiungerei che esiste il doppio sfruttamento dell’utente: gli
strumenti digitali permettono a chiunque di fare divulgazione
scientifica,  informazione,  diffondere  cultura.  La  rete,
quindi, ci trasforma in consumatori di informazioni, perché
consumiamo  ciò  che  navighiamo,  però,  allo  stesso  tempo



produciamo ciò che navighiamo. C’è questa duplicità di ruolo
che  in  altri  fenomeni  sociali  e  mediatici  non  si  è  mai
verificata».

Il simbolo per eccellenza del digitale in Africa è lo
smartphone.  Potremmo  attribuirgli  sia  un  significato
concreto che simbolico?
«Un  antropologo  inglese,  David  Miller,  dice  che  in  molte
culture  lo  smartphone  ha  sostituito  –  o  rinnovato  –  il
concetto di casa. Miller ha studiato la diffusione di internet
in India e ha visto che lo smartphone unisce il discorso
pubblico e privato in un unico strumento. Lo smartphone è un
contenitore  di  ricordi,  relazioni,  foto,  che  permette  di
tenere un contatto con la cerchia degli affetti. Ma è anche
strumento di pagamento, facilita i rapporti con la burocrazia,
mostra le nostre informazioni – ad esempio quelle medico-
sanitarie -, permette di informarci e divertirci.

Attraverso  lo  smartphone  facciamo  anche  attivismo  e
partecipiamo alla vita politica, perché abbiamo l’illusione
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della  democrazia  partecipativa,  che  ci  viene  indotta  dai
social network. Ovvero, io metto la stellina, il cuoricino, il
pollice alto e sostengo una causa, un’idea o un candidato.
Questo fenomeno ha il nome di slacktivism, ovvero attivismo
da poltrona.

È una realtà ibrida. Dove ibrida significa fatta di tutto
ciò che succede nelle strade e nelle piazze, ma anche di ciò
che accade negli spazi digitali. Si contaminano a vicenda: non
esiste più l’idea del “vivere online” e del “vivere offline”.
Esiste il mondo ibrido della realtà aumentata (non in maniera
tecnica, ma teorica): quello che succede nel mondo fisico
viene aumentato da quello che accade nel mondo digitale.

Ad esempio, se ci si trova a essere testimoni di un fatto, con
uno smartphone si può riportare in diretta quello che succede,
rendendo questo dispositivo digitale anche uno strumento di
difesa  di  fronte  agli  abusi  della  polizia.  Nei  confronti
dell’Ice negli Stati Uniti, infatti, tutti gli attivisti usano
lo  smartphone  come  body  cam  per  riportare  quello  che  sta
succedendo, ma anche come strumento di sicurezza passiva».

Anche nel corso delle attuali manifestazioni in Africa
subsahariana, lo smartphone e i social network sono
fondamentali. C’è stata un’evoluzione nel loro utilizzo
rispetto a proteste precedenti?
«In  questo  momento,  gli  smartphone  e  soprattutto  le
piattaforme di social networking giocano un ruolo un po’ più
subdolo.  Danno  l’impressione  di  dare  alle  popolazioni  uno
strumento  aperto,  libero  e  democratico,  ma  in  realtà  non
appartengono alle piazze. Sono piuttosto delle piramidi, in
cui  la  logica  del  potere  è  perfettamente  definibile  e
visibile.

Le piattaforme possono decidere come accelerare o decelerare
il flusso dell’informazione in una determinata zona e ottenere
un effetto visibilità che attiva e mobilita le persone. È
successo in Myanmar, con le elezioni negli Stati Uniti, con la



guerra in Ucraina e con la situazione palestinese. Sono solo
apparentemente  uno  strumento  democratico.  In  realtà,  hanno
l’obiettivo  del  profitto  e  manipolano  le  masse:  spesso
vogliono  ricavare  guadagni  e  vantaggio  politico,  rendendo
determinate situazioni il più possibile visibili. Io credo che
sia  un  pericolo  della  cui  portata  nemmeno  l’Occidente  è
consapevole.  Neanche  in  Africa  esiste  questo  tipo  di
consapevolezza.

Queste piattaforme attuano una politica di soft power, ma
anche  di  hard  power  che  sta  letteralmente  scompaginando
equilibri e logiche politiche. Oggi, non sono più il carisma,
la proposta di un certo politico o una determinata istanza, il
principale fattore di successo della protesta o dell’istanza
stessa, ma è la visibilità che la piattaforma decide di dare.

Appunto, durante la Primavera araba – che è stata il primo
momento in cui la società globale si è accorta dell’Africa
digitale  –  le  piattaforme  digitali  –  Twitter  (oggi  X),
Facebook, Instagram – hanno fatto in modo che gli attivisti in
loco entrassero in contatto con quelli negli Stati Uniti o in
altre parti del mondo, sviluppando un’agenda comunicativa per
uno specifico obiettivo politico. Gli strumenti digitali sono
stati controllati politicamente per incendiare le proteste e
ottenere la loro efficacia. Poi, però, quando non sono più
stati resi disponibili in questo modo, non c’è stata più la
primavera, ma l’inverno arabo».

Oltre al controllo sui social media esercitato dalle
piattaforme, in molti Paesi africani c’è anche quello
degli Stati.
«C’è sempre un accordo tra i politici locali e il Ceo della
piattaforma o il rappresentante dell’area territoriale della
piattaforma.

Faccio un esempio naturale: in Italia, digitiamo su Google la
parola “Tibet” e otteniamo determinati risultati. Andiamo a
Pechino o a Shanghai, qui Google non c’è, ma si usa Baidu. Se



digitiamo sempre questa parola otteniamo un decimo di quei
risultati perché la piattaforma ha fatto un accordo con il
governo cinese. Questo fa parte del cosiddetto Great firewall
(sistema di censura e sorveglianza interno alla Cina, ndr). Un
tipo di protezione che può essere fatto  in qualsiasi altro
Paese, Italia compresa.

D’altra parte, molte guerre oggi si combattono sui campi di
battaglia,  ma  anche  con  l’oscuramento  di  siti,  con  la
diffusione  di  informazioni  create  appositamente  per  creare
odio sociale nei confronti di un determinato gruppo etnico,
piuttosto che di una determinata idea politica».

Aurora Guainazzi

Students and activists hold placards and chant slogans during
a demonstration demanding an end to police blunders and bring
justice to the victims in Dakar on February 21, 2026. Students
and pupils organizations, as well as activists, marched in
Dakar on Saturday to “demand an end to police blunders and
bring  justice  to  the  victims,”  following  the  death  of  a
student  during  a  police  operation  at  a  university  in  the
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capital in early February. Abdoulaye Ba, a second-year medical
student, died on February 9 on the campus of Cheikh Anta Diop
University (UCAD) during a police operation, after several
days of demonstrations and clashes between police and students
protesting a reform of scholarship payments and demanding the
settlement of arrears. (Photo by PATRICK MEINHARDT / AFP)

Senegal.  Riaffermare  il  valore
della democrazia
In Senegal, gli ultimi anni della presidenza di
Macky  Sall  (2012-2024)  sono  stati  scanditi  da
strade  piene  di  manifestanti,  proteste  e
repressione.
Nel 2021, ci sono state le prime insurrezioni causate dal
tentativo  di  Sall  di  candidarsi  per  un  terzo  mandato,
incostituzionale,  a  cui  ha  poi  rinunciato,  decidendo  di
sostenere un’altra figura del suo partito.

Ma il malcontento alimentato ulteriormente dal tentativo di
Sall  di  violare  la  Costituzione,  serpeggiava  già  tra  la
popolazione, soprattutto quella più giovane, a causa delle
difficoltà  socioeconomiche.  Infatti,  sebbene  durante  la
presidenza  di  Sall  ci  siano  stati  investimenti  sul  piano
infrastrutturale e lo sviluppo di progetti estrattivi, per il
grosso della popolazione non era cambiato nulla. Anzi, erano
cresciuti i livelli di povertà, il costo della vita e la
disoccupazione.

A catalizzare il diffuso malcontento è stata la figura di
Ousmane Sonko, allora sindaco di Ziguinchor (capoluogo della
regione  meridionale  della  Casamance).  La  sua  crescente
popolarità è diventata sempre più una minaccia per Sall. A tal
punto che il presidente uscente ha deciso di impedirgli di
partecipare al voto del 2024, accusandolo di diversi reati e
sfruttando la norma che impedisce la candidatura a chi sta



scontando condanne.

Dopo  l’arresto  e,  ancor  più,  dopo  la  condanna  di  Sonko
(avvenuta per «corruzione dei giovani»), i senegalesi hanno
riempito le strade delle maggiori città del Paese. Le proteste
sono durate settimane, tra la primavera e l’estate del 2023, e
sono  state  represse  dalle  forze  dell’ordine  (Amnesty
international ha contato almeno 23 morti, di cui tre bambini,
390  feriti  e  500  arresti).  Internet  è  stata  bloccata  e
l’accesso  ai  social  network  interdetto.  Il  segnale
dell’emittente indipendente Walf Tv e il suo canale YouTube
sono stati interrotti.

Poi, alla fine, è tornata la calma. Ma solo apparentemente.
Escluso  Sonko,  il  suo  partito,  il  Pastef,  ha  deciso  di
candidare il suo delfino, Bassirou Diomaye Faye, che – pur
avendo diverse accuse a proprio carico e trovandosi in carcere
– non era ancora stato condannato. Il nuovo candidato del
Pastef ha rapidamente guadagnato consenso, sulla scia della
popolarità di Sonko.

E così, il 3 febbraio 2024, è diventato uno dei giorni più bui
della democrazia senegalese: le elezioni previste di lì a
qualche  giorno  sono  state  posticipate  con  una  decisione
unilaterale di Sall. Ancora una volta, il Senegal è insorto.
Per  giorni,  la  repressione  è  stata  violenta  e  le
organizzazioni per i diritti umani hanno contato decine di
cadaveri.

Ma  alla  fine,  la  Corte  costituzionale  –  riaffermando
l’indipendenza del potere giudiziario e dando un’immagine di
solidità delle istituzioni – ha imposto a Sall di tenere le
elezioni entro la scadenza del mandato.

Il voto si è tramutato in una pioggia di consensi per Faye,
sancendo il successo dei quattro anni di proteste dei giovani
senegalesi,  scesi  in  piazza  per  difendere  le  istituzioni
democratiche e la libertà di manifestazione del dissenso.



A.G.

A protester aims a rock at a Mozambique soldier as he attempts
to disperse protesters as they clash with Mozambican riot
police in Maputo on November 27, 2024. Fresh anti-government
protests erupted in Mozambique on November 27, 2024 after a
police vehicle mowed down a woman at a demonstration in the
capital for the opposition leader disputing October elections
in a deadly weeks-long standoff.
AFP reporters at the scene said protestors hurled stones at
security forces who fired bullets and tear gas as clashes
broke out after the woman was struck while standing behind a
large banner of opposition leader Venancio Mondlane. (Photo by
ALFREDO ZUNIGA / AFP)

Mozambico.  Un  paese
«congelato»
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La morte del rapper Azagaia nel 2023 ha fatto
nascere un movimento di giovani basato sulle reti
sociali. L’aumento della povertà e la nascita di
nuovi  leader  hanno  portato  alle  contestazioni
delle elezioni. Ma il regime non è cambiato. Per
ora.
Le elezioni di ottobre 2024 in Mozambico sono state vinte da
Daniel  Chapo,  candidato  del  partito  di  maggioranza,  il
Frelimo,  al  potere  dall’indipendenza  (1975).  I  conteggi
paralleli  però  hanno  attribuito  la  vittoria  al  leader
dell’opposizione,  Venâncio  Mondlane.  A  quel  punto,  sono
scoppiate proteste in tutto il Paese. Ne abbiamo parlato con
Luca Bussotti, sociologo e professore dell’Università tecnica
del Mozambico a Maputo, nonché professore visitante presso
l’Università Federale di Espírito Santo (Brasile) e con varie
esperienze anche in Italia e Portogallo.

Perché  le  proteste  sono  scoppiate  proprio  in  quel
momento e quanto ha influito la figura di Mondlane?
«Faccio una premessa. In passato, ci sono già state proteste
politiche post-elettorali. Nel 1999, la situazione era molto
simile: probabilmente il candidato della Renamo (a lungo il
principale  partito  di  opposizione,  ndr),  Afonso  Dhlakama,
aveva  vinto  le  presidenziali  e  le  proteste  sono  state
represse. Dopo, ci sono stati altri momenti di tensione, come
le  elezioni  del  2014.  Poi,  arriviamo  alle  proteste  del
2024-2025 che, probabilmente sì, sono le manifestazioni più
significative.

Questo  perché  il  Frelimo  si  è  dovuto  confrontare  con
un’opposizione nuova, rappresentata da Mondlane. La morte del
rapper Azagaia (noto per le sue posizioni antigovernative,
ndr) il 9 marzo del 2023 è stata il punto di svolta perché si
è formato un movimento, una rete informale, che inneggiava
alle sue parole e ai suoi testi. L’espressione chiave è stata
“Potere al popolo” (Povo no poder, in portoghese, nda), tratta



da una canzone del 2008 dello stesso Azagaia.

Mondlane ha capito che doveva puntare lì per un risultato
elettorale  significativo.  Quindi  è  emerso  come  leader  di
questo movimento, formato per il 90% da giovani, che usano
perfettamente le reti sociali.

Tutto questo – insieme ai dieci anni di disastro del governo
di  Filipe  Nyusi  (2014-2024)  –  ha  fatto  sì  che  la  marea
montasse e dimostrasse effettivamente che le elezioni erano
state fraudolente.

Se questo viene associato al desiderio di cambiamento politico
emerso  alle  amministrative  del  2023  (dove  Mondlane
probabilmente aveva vinto come sindaco di Maputo, ma non era
passato a causa di brogli), ecco spiegato l’emergere di queste
manifestazioni».

A protestare sono stati soprattutto i giovani. Come mai
sono stati loro a mobilitarsi più di altri settori
della società e perché proprio in questo momento?
«C’è stata una serie di fattori. Innanzitutto, il fatto che i
livelli  di  povertà  siano  cresciuti:  dati  ufficiali
dell’Istituto nazionale di statistica dicono che negli ultimi
dieci anni la povertà in Mozambico è aumentata dell’80%. Oggi,
circa  il  60%  della  popolazione  vive  sotto  la  soglia  di
povertà.

Il secondo elemento sono le politiche dell’Occidente, che è
sempre stato complice silente dei brogli del Frelimo, ma allo
stesso tempo ha dato borse di studio ai giovani mozambicani
perché  studiassero  all’estero.  Questi,  conoscendo  altri
contesti,  sono  poi  tornati  in  patria  con  una  maggiore
coscienza civile. Pur essendo un numero molto piccolo della
popolazione  totale,  sono  significativi  come  massa  critica.
Senza contare tutti quelli che stanno studiando in Mozambico.

Poi c’è stata l’esplosione delle reti sociali e l’emergere di



nuovi leader, come Mondlane».

Mappa con evidenziati i Paesi che hanno visto manifestazioni
di piazza negli ultimi due anni.

Gli strumenti digitali sono stati usati per mobilitarsi
e diffondere video delle proteste e della repressione.
Anche Mondlane se ne è servito per incitare dall’estero
la prosecuzione delle manifestazioni. Quanto sono stati
centrali?
«Molti partiti “della liberazione” – quelli che hanno condotto
le  lotte  di  liberazione  contro  il  dominio  coloniale  –
formalmente  hanno  adottato  un  sistema  democratico,  ma  in
realtà sono rimasti autoritari, con la mentalità del partito
unico. Non riescono a leggere le evoluzioni sociali e non sono
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in grado di rapportarsi con le nuove opposizioni.

L’uso delle reti sociali causa loro molte difficoltà perché
erano abituati ad avere il monopolio di stampa e televisione,
salvo  alcune  reti  private.  Non  hanno  gli  strumenti  per
confrontarsi in modo aperto e democratico con questi giovani e
i loro leader che sanno usare le reti sociali.

L’unica risposta che hanno è la repressione in piazza, fisica.
Oltre  alla  repressione  delle  reti  sociali,  cioè  il  loro
controllo, arrivando a una misura estrema come la sospensione
di internet. A dicembre, ad esempio, è stato approvato un
provvedimento che autorizza il governo a bloccare internet in
caso  di  problemi  di  ordine  pubblico,  lasciando  totale
arbitrarietà all’esecutivo di chiedere ai vari operatori di
interrompere  la  connessione  quando,  ad  esempio,  ci  sono
manifestazioni.

Le reti sociali da un lato sono una chiave per accentuare la
crisi di questi regimi, dall’altro sono un campo di battaglia
che si svilupperà ancora di più nei prossimi mesi».

Alla fine, le proteste non hanno ottenuto un cambio di
regime.  Cosa  hanno  lasciato  tra  la  popolazione
mozambicana?
«Il Mozambico in questo momento è congelato. Non è cambiato il
risentimento, ma naturalmente non si possono fare proteste
continue. La popolazione sta aspettando il prossimo biennio
elettorale  2028-2029.  Ma  la  protesta  può  esplodere  in
qualsiasi momento. Se, ad esempio, il governo dovesse andare
avanti col processo a Mondlane, lui venisse condannato e poi
gli venisse concesso l’indulto (che non gli permetterebbe di
correre alle presidenziali del 2029), lo scenario sarà anche
peggiore di quello che abbiamo visto finora. È una situazione
esplosiva».

Aurora Guainazzi



Hanno firmato il dossier

Aurora  Guainazzi  giornalista,  si  occupa  di  Africa
subsahariana.  La  sua  attenzione  si  rivolge  in
particolare  alle  dinamiche  economiche,  sociali  e
politiche. Ha curato il libro «Il grande gioco delle
risorse.  I  minerali  del  futuro  e  la  maledizione
ecologica»,  edito  Edifir,  2023.
A cura di Marco Bello, direttore editoriale di MC.

A protester holds a placard during a picket where about 50
Tanzanians living in Cape Town protested against the recent
actions by the Tanzanian government during their presidential
election, outside the South African Parliament in Cape Town on
November 5, 2025. Tanzanian President Samia Suluhu Hassan won
the  October  29,  2025  poll  with  98  percent  of  the  vote,
according to the electoral commission, but the opposition has
branded the election a “sham”.
A total internet blackout and transport shutdown, in place
since protests broke out on election day, have been partially
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eased,  but  verifying  information  out  of  the  east  African
country remains difficult. (Photo by RODGER BOSCH / AFP)


