
Da Korogocho con passione

Un  viaggio  a  Nairobi,  nella  baraccopoli  di
Korogocho, nel 2003, le cambia la vita. Da allora
il Kenya diventa la sua casa. Fonda un gruppo
scout nello slum, aiuta molti ragazzi a trovare la
loro strada, fa nascere un’attività economica per
sostenere altri giovani. E quando torna in Italia,
parla sempre di Africa.
Grandi occhiali dalla montatura nera. Capelli lunghi, mossi,
raccolti dietro la testa. Anch’essi nero corvino. Indossa un
maglione di pile blu scuro con zip, e una sciarpa multicolore.
Quella usata spesso dal suo «mentore» padre Alex Zanotelli, il
noto  missionario  comboniano.  Antonietta  Pignataro  ha  un
sorriso largo e due occhi scuri che puntano senza esitazione
in quelli dell’interlocutore.

Da più di vent’anni, da quando lei ne aveva poco meno di 50, è
innamorata del Kenya, Paese nel quale trascorre oramai la gran
parte del suo tempo al servizio delle persone che incontra.

È  di  Mesagne,  provincia  di  Brindisi,  ma  la  incontriamo  a
Torino durante uno dei suoi brevi periodi in Italia. È stata
chiamata da amici scout per farle raccontare ad alcuni giovani
la sua esperienza, e abbiamo l’occasione di parlare un po’ con
lei.
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Korogocho come Damasco
«Sono una capo scout», inizia. «La mia storia con l’Africa è
cominciata dopo aver incontrato Alex (Zanotelli, ndr). Era il
2003.  Io  facevo  l’agente  di  commercio  nel  settore
dell’abbigliamento, ed ero molto attiva con gli scout e con le
comunità  straniere.  Lui  era  in  Puglia  per  un’attività
regionale dell’Agesci (Associazione guide e scouts cattolici
italiani), e mi ha parlato di Korogocho dove lui aveva vissuto
per  diversi  anni,  lo  slum  (baraccopoli,  ndr)  di  Nairobi
costruito in parte sopra un’immensa discarica e abitato oggi
da più di 100mila persone.

Dopo quell’incontro, ho proposto ai ragazzi del mio gruppo di
partire. Ci siamo preparati, e siamo andati nel 2005».

Antonietta racconta che i ragazzi erano dieci, tra i 18 e i 21
anni.  «Quando  siamo  arrivati  a  Korogocho  mi  è  successo
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qualcosa. Non so. È stata un po’ la mia strada verso Damasco».

Racconta il suo impatto con la povertà: «Gli odori, il fumo, i
vicoli, la discarica, la fogna a cielo aperto»; e con la
gente: «Un giorno c’era un ragazzo che batteva i pugni sulla
porta della sua baracca. Voleva entrare, perché dentro c’era
suo fratello: qualcuno gli aveva sparato, ma non gli aprivano.
Mi sono domandata: come si fa a vivere in un posto così? Come
si fa a non diventare criminali? E questa cosa mi ha messo in
crisi. Poi, padre Daniele Marescotti ci ha portati dai ragazzi
dello slum che frequentavano la parrocchia».

Antonietta racconta di un ragazzo che faceva parte del gruppo,
ma stava sempre in disparte. «Aveva 17 anni. Tutti i giorni io
lo guardavo e lui mi guardava, però non parlavamo. Poco prima
di partire, mi sono avvicinata e gli ho detto: “Senti, noi due
non abbiamo parlato, ma ho l’impressione che ci siamo detti
molto. Questa è la mia mail. Se vuoi, scrivimi”. Dopo due
mesi, mi ha scritto. Si chiamava Longinos Nagila. Si è scusato
per  non  essere  stato  accogliente  e  mi  ha  raccontato  che,
quando  noi  eravamo  a  Korogocho,  lui  soffriva  molto  e  non
riusciva a incontrare le persone come avrebbe voluto».

A quel punto Antonietta ha deciso di ripartire: «Dovevo capire
meglio», ci dice. «Quando mi ha rivisto, mi è corso incontro e
mi  ha  detto:  “Non  ci  credo  che  sei  tornata”.  Ci  siamo
abbracciati  e  abbiamo  parlato.  Longinos  non  aveva  più  i
genitori  e  non  aveva  prospettive.  Perciò  è  cominciata
l’avventura del sostegno a distanza, inizialmente per aiutare
lui, poi per aiutare anche molti altri ragazzi dello slum: uno
è  diventato  un  ottico,  uno  insegnante,  uno  tecnico  di
computer.  Alcuni  lavorano  nel  turismo.

Anche  Longinos  ha  realizzato  il  suo  sogno:  ha  fatto
l’accademia di belle arti, ed è diventato artista. Ha fatto
già  mostre  in  Italia,  in  Svezia,  nei  paesi  arabi,  in
Inghilterra. Per le mie figlie, Gioia e Francesca, Longinos è
diventato come un fratello».



Accoglienza e sviluppo
Da quel primo viaggio nel 2005, Antonietta ha fatto del Kenya
la sua seconda casa. Negli anni, la frequenza dei suoi viaggi
e la loro lunghezza sono aumentate. Tanto che oggi trascorre
più tempo lì che a Mesagne: «Alterno circa 10 mesi in Kenya e
due in Italia ogni anno».

Ha  fondato  l’associazione  Huipalas  in  Italia  e,  grazie
all’aiuto  di  Longinos,  Huipalas  Kenya.  Ha  sostenuto  molti
bambini  in  stato  di  semi  abbandono  tramite  adozioni  a
distanza. Ha creato un gruppo scout, chiamato «Huipalas Koch
open troop», che ha coinvolto da subito un centinaio ragazzi
di Korogocho.

Il gruppo, integrato nell’Agesci keniana, affitta la sua sede
a poca distanza dallo slum, in un contesto non degradato che
consente ai ragazzi di incontrarsi, partecipare a workshop o
training di formazione, attivare loro stessi laboratori di
arte,  musica,  grafica,  filmmaking,  e  così  acquisire  anche
competenze utili per un futuro lavoro.

Nel 2011, poi, Antonietta ha acquistato il terreno sul quale
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avrebbe fondato il «Kijiji village», a 120 km a sud est di
Nairobi, sulla strada per Mombasa, vicino al villaggio di
Emali.

Lo scopo era quello di dare vita a un’attività economica che
potesse sostenere il lavoro portato avanti a Korogocho.

Un po’ per volta, il progetto ha preso forma facendo nascere
una  fattoria  in  cui  vengono  prodotti  frutta  e  ortaggi
biologici, un piccolo ristorante, una bakery e una casa di
accoglienza per gruppi e per turisti, un laboratorio per la
trasformazione della frutta e per produrre salse.

Kijiji village ha portato acqua in un territorio arido, ha
piantato  20mila  alberi,  costruito  un  impianto  di  energia
solare e serbatoi d’acqua. Oggi dà lavoro a 20 persone del
luogo.  In  più,  con  i  ricavi,  sostiene  le  attività  per  i
ragazzi di Korogocho.

«Il nome dell’associazione, Huipalas, richiama il nome della
sciarpa che indosso – ci dice Antonietta -. Quando me l’ha
donata, padre Alex mi ha detto: “Adesso che hai conosciuto i
poveri, ricordati che non ti lasceranno dormire”. E così è
stato. Huipalas è la bandiera dei popoli indigeni andini:
diversi colori intessuti tra loro con un unico filo rosso.
Nessuno prevale sull’altro, ma tutti si integrano. “Kijiji”,
invece, in swahili significa semplicemente “villaggio”».

Tutte le estati Kijiji diventa la meta dei ragazzi del gruppo
scout di Korogocho, che ci vanno per i loro campi. Oltre agli
scout dello slum, Kijiji ospita anche altri gruppi, sia del
Kenya che dell’Italia.

Quando sta in Kenya, Antonietta risiede a Kijiji, dove cerca
di far crescere le competenze delle persone che ci lavorano
con l’obiettivo di lasciare poi a loro la gestione di tutto.

«Noi  vogliamo  coinvolgere  anche  i  contadini  locali  per
aiutarli a liberarsi dal peso di dover comprare le sementi,



spesso transgeniche, e i pesticidi.

Siamo  in  contatto  con  un’associazione  di  Nairobi  che
distribuisce  i  semi  di  alberi  indigeni.  Hanno  scelto  di
portare i semi a Kijiji, e noi li distribuiamo, ad esempio ai
Maasai  per  rimboschire  la  zona  e  contrastare  la
desertificazione».

Il contesto in cui sorge il Kijiji village è rurale. «C’è
Mombasa road che taglia in due il territorio – spiega -. Da
una parte ci sono i Maasai (nomadi pastori), dall’altra ci
sono  i  Kamba  (agricoltori).  Emali  è  un  paese  nato  sulla
strada, dalle esigenze dei camionisti che spesso provengono
dall’Uganda  per  portare  merci  al  porto  di  Mombasa,  e  dei
turisti.  La  sua  popolazione  è  molto  variegata  e  ha  molte
problematiche:  dipendenze,  prostituzione.  Si  sono  riunite
persone  di  varie  provenienze  ed  etnie,  perché  lì  ci  sono
possibilità di lavoro. C’è un certo sviluppo, però il contesto
sociale è compromesso. Nella parte del territorio maasai si
sta creando un piccolo slum».



Un sogno realizzato
Antonietta parla volentieri dei progetti che ha realizzato e
di quelli che sta realizzando. Le chiediamo qual è il suo
sogno per il futuro.

«Spero  di  riuscire  a  rendere  autosufficiente  il  Kijiji
village, spero di lasciarlo in mano a qualcuno di locale.
L’associazione  oggi  è  guidata  da  me,  da  Longinos  e  da
Philippe,  un  altro  storico  collaboratore,  ma  tutti  e  tre
abbiamo  dato  le  dimissioni  perché  vogliamo  che  entrino  a
gestirla i tre ragazzi che seguono gli scout a Korogocho.

Quando ho iniziato, il mio sogno era più forte di me. Sentivo
di dover fare ogni cosa possibile.

Ora sono grata per il percorso fatto. Ogni persona ha aggiunto
qualcosa. Se incontro qualcuno posso illuminare la sua vita, e
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lui può illuminare la mia. È stato sempre così per me».

Luca Lorusso

La luna c’è sempre
Antonietta ha scritto un libro uscito per le edizioni Kurumuny
nel 2021. Si intitola «La luna c’è sempre». È grazie alla
vendita di 4mila copie di questo volume che l’associazione è
riuscita a coprire una quota significativa degli investimenti
fatti nel Kijiji village.

«Il  libro  racconta  in  modo  romanzato  un  incontro  che  ho
vissuto molti anni fa con una mamma prostituta che abitava in
una  baracca  nello  slum  di  Huruma,  vicino  a  quello  di
Korogocho.  Sua  figlia  era  nel  nostro  gruppo  scout.  Aveva
scoperto il lavoro della mamma e voleva andare via di casa,
perché non sopportava più di rimanere da sola di notte con le
sorelline, e non voleva più vedere la madre. La donna era
venuta a trovarci nella nostra sede per raccontarci tutto e
chiederci aiuto. Alla fine del suo racconto, avevo le mani
piene delle sue lacrime.

La luna del titolo fa riferimento all’idea che le persone che
incontriamo ci danno la possibilità di illuminare la parte
nascosta di noi».

L.L.
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