Da Korogocho con passione

Un viaggio a Nairobi, nella baraccopoli di
Korogocho, nel 2003, le cambia la vita. Da allora
il Kenya diventa la sua casa. Fonda un gruppo
scout nello slum, aiuta molti ragazzi a trovare 1la
loro strada, fa nascere un’attivita economica per
sostenere altri giovani. E quando torna in Italia,
parla sempre di Africa.

Grandi occhiali dalla montatura nera. Capelli lunghi, mossi,
raccolti dietro la testa. Anch’essi nero corvino. Indossa un
maglione di pile blu scuro con zip, e una sciarpa multicolore.
Quella usata spesso dal suo «mentore» padre Alex Zanotelli, il
noto missionario comboniano. Antonietta Pignataro ha un
sorriso largo e due occhi scuri che puntano senza esitazione
in quelli dell’interlocutore.

Da piu di vent’anni, da quando lei ne aveva poco meno di 50, e
innamorata del Kenya, Paese nel quale trascorre oramai la gran
parte del suo tempo al servizio delle persone che incontra.

E di Mesagne, provincia di Brindisi, ma la incontriamo a
Torino durante uno dei suoi brevi periodi in Italia. E stata
chiamata da amici scout per farle raccontare ad alcuni giovani
la sua esperienza, e abbiamo l’occasione di parlare un po’ con
lei.
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Korogocho come Damasco
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«Sono una capo scout», inizia. «La mia storia con 1'Africa e
cominciata dopo aver incontrato Alex (Zanotelli, ndr). Era il
2003. Io facevo 1’agente di commercio nel settore
dell’abbigliamento, ed ero molto attiva con gli scout e con le
comunita straniere. Lui era in Puglia per un’attivita
regionale dell’Agesci (Associazione guide e scouts cattolici
italiani), e mi ha parlato di Korogocho dove lui aveva vissuto
per diversi anni, lo slum (baraccopoli, ndr) di Nairobi
costruito in parte sopra un’immensa discarica e abitato oggi
da piu di 100mila persone.

Dopo quell’incontro, ho proposto ai ragazzi del mio gruppo di
partire. Ci siamo preparati, e siamo andati nel 2005».

Antonietta racconta che 1 ragazzi erano dieci, tra i 18 e i 21
anni. «Quando siamo arrivati a Korogocho mi e successo
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qualcosa. Non so. E stata un po’ la mia strada verso Damasco».

Racconta il suo impatto con la poverta: «Gli odori, il fumo, i
vicoli, la discarica, la fogna a cielo aperto»; e con la
gente: «Un giorno c’era un ragazzo che batteva i pugni sulla
porta della sua baracca. Voleva entrare, perché dentro c’era
suo fratello: qualcuno gli aveva sparato, ma non gli aprivano.
Mi sono domandata: come si fa a vivere in un posto cosi? Come
si fa a non diventare criminali? E questa cosa mi ha messo in
crisi. Poi, padre Daniele Marescotti ci ha portati dai ragazzi
dello slum che frequentavano la parrocchia».

Antonietta racconta di un ragazzo che faceva parte del gruppo,
ma stava sempre in disparte. «Aveva 17 anni. Tutti i giorni io
lo guardavo e lui mi guardava, pero non parlavamo. Poco prima
di partire, mi sono avvicinata e gli ho detto: “Senti, noi due
non abbiamo parlato, ma ho l'impressione che ci siamo detti
molto. Questa e 1la mia mail. Se vuoi, scrivimi”. Dopo due
mesi, mi ha scritto. Si chiamava Longinos Nagila. Si e scusato
per non essere stato accogliente e mi ha raccontato che,
quando noi eravamo a Korogocho, lui soffriva molto e non
riusciva a incontrare le persone come avrebbe voluto».

A quel punto Antonietta ha deciso di ripartire: «Dovevo capire
meglio», ci dice. «Quando mi ha rivisto, mi e corso incontro e
mi ha detto: “Non ci credo che sei tornata”. Ci siamo
abbracciati e abbiamo parlato. Longinos non aveva piu i
genitori e non aveva prospettive. Percio €& cominciata
l’avventura del sostegno a distanza, inizialmente per aiutare
lui, poi per aiutare anche molti altri ragazzi dello slum: uno
e diventato un ottico, uno insegnante, uno tecnico di
computer. Alcuni lavorano nel turismo.

Anche Longinos ha realizzato il suo sogno: ha fatto
l’accademia di belle arti, ed e diventato artista. Ha fatto
gia mostre in Italia, in Svezia, nei paesi arabi, in
Inghilterra. Per le mie figlie, Gioia e Francesca, Longinos e
diventato come un fratello».



Accoglienza e sviluppo

Da quel primo viaggio nel 2005, Antonietta ha fatto del Kenya
la sua seconda casa. Negli anni, la frequenza dei suoi viaggi
e la loro lunghezza sono aumentate. Tanto che oggi trascorre
piu tempo 11 che a Mesagne: «Alterno circa 10 mesi in Kenya e
due in Italia ogni anno».

Ha fondato 1'associazione Huipalas in Italia e, grazie
all’aiuto di Longinos, Huipalas Kenya. Ha sostenuto molti
bambini in stato di semi abbandono tramite adozioni a
distanza. Ha creato un gruppo scout, chiamato «Huipalas Koch
open troop», che ha coinvolto da subito un centinaio ragazzi
di Korogocho.

Il gruppo, integrato nell’Agesci keniana, affitta la sua sede
a poca distanza dallo slum, in un contesto non degradato che
consente ai ragazzi di incontrarsi, partecipare a workshop o
training di formazione, attivare loro stessi laboratori di
arte, musica, grafica, filmmaking, e cosl acquisire anche
competenze utili per un futuro lavoro.

Nel 2011, poi, Antonietta ha acquistato il terreno sul quale


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/03/Kijiji-469583293_558091593684666_6316192319876360143_n_resize.jpg

avrebbe fondato il «Kijiji village», a 120 km a sud est di
Nairobi, sulla strada per Mombasa, vicino al villaggio di
Emali.

Lo scopo era quello di dare vita a un’attivita economica che
potesse sostenere il lavoro portato avanti a Korogocho.

Un po’ per volta, il progetto ha preso forma facendo nascere
una fattoria in cul vengono prodotti frutta e ortaggl
biologici, un piccolo ristorante, una bakery e una casa di
accoglienza per gruppi e per turisti, un laboratorio per 1la
trasformazione della frutta e per produrre salse.

Kijiji village ha portato acqua in un territorio arido, ha
piantato 20mila alberi, costruito un impianto di energia
solare e serbatoi d’acqua. 0ggi da lavoro a 20 persone del
luogo. In piu, con i ricavi, sostiene le attivita per i
ragazzi di Korogocho.

«Il nome dell’associazione, Huipalas, richiama il nome della
sciarpa che indosso — ci dice Antonietta -. Quando me 1'ha
donata, padre Alex mi ha detto: “Adesso che hai conosciuto i
poveri, ricordati che non ti lasceranno dormire”. E cosi e
stato. Huipalas e la bandiera dei popoli indigeni andini:
diversi colori intessuti tra loro con un unico filo rosso.
Nessuno prevale sull’'altro, ma tutti si integrano. “Kijiji”,
invece, in swahili significa semplicemente “villaggio”».

Tutte le estati Kijiji diventa la meta dei ragazzi del gruppo
scout di Korogocho, che ci vanno per i loro campi. Oltre agli
scout dello slum, Kijiji ospita anche altri gruppi, sia del
Kenya che dell’'Italia.

Quando sta in Kenya, Antonietta risiede a Kijiji, dove cerca
di far crescere le competenze delle persone che ci lavorano
con l’'obiettivo di lasciare poi a loro la gestione di tutto.

«Noi vogliamo coinvolgere anche 1 contadini locali per
aiutarli a liberarsi dal peso di dover comprare le sementi,



spesso transgeniche, e 1 pesticidi.

Siamo in contatto con un’'associazione di Nairobi che
distribuisce 1 semi di alberi indigeni. Hanno scelto di
portare i1 semi a Kijiji, e noi li distribuiamo, ad esempio ai
Maasai per rimboschire 1la zona e contrastare 1la
desertificazione».

Il contesto in cui sorge il Kijiji village e rurale. «C'e
Mombasa road che taglia in due 1l territorio — spiega -. Da
una parte ci sono i Maasai (nomadi pastori), dall’altra ci
sono i Kamba (agricoltori). Emali & un paese nato sulla
strada, dalle esigenze dei camionisti che spesso provengono
dall’Uganda per portare merci al porto di Mombasa, e dei
turisti. La sua popolazione e molto variegata e ha molte
problematiche: dipendenze, prostituzione. Si sono riunite
persone di varie provenienze ed etnie, perché 1i ci sono
possibilita di lavoro. C’e un certo sviluppo, pero il contesto
sociale e compromesso. Nella parte del territorio maasai si
sta creando un piccolo slum».



Un sogno realizzato

Antonietta parla volentieri dei progetti che ha realizzato e
di quelli che sta realizzando. Le chiediamo qual e il suo
sogno per il futuro.

«Spero di riuscire a rendere autosufficiente il Kijiji
village, spero di lasciarlo in mano a qualcuno di locale.
L’'associazione o0ggi €& guidata da me, da Longinos e da
Philippe, un altro storico collaboratore, ma tutti e tre
abbiamo dato le dimissioni perché vogliamo che entrino a
gestirla i tre ragazzi che seguono gli scout a Korogocho.

Quando ho iniziato, il mio sogno era piu forte di me. Sentivo
di dover fare ogni cosa possibile.

Ora sono grata per il percorso fatto. Ogni persona ha aggiunto
qualcosa. Se incontro qualcuno posso illuminare la sua vita, e
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lui pud illuminare la mia. E stato sempre cosl per me».

Luca Lorusso

(x]

La luna c’e sempre

Antonietta ha scritto un libro uscito per le edizioni Kurumuny
nel 2021. Si intitola «La luna c’é sempre». E grazie alla
vendita di 4mila copie di questo volume che l’'associazione e
riuscita a coprire una quota significativa degli investimenti
fatti nel Kijiji village.

«IlT libro racconta in modo romanzato un incontro che ho
vissuto molti anni fa con una mamma prostituta che abitava in
una baracca nello slum di Huruma, vicino a quello di
Korogocho. Sua figlia era nel nostro gruppo scout. Aveva
scoperto il lavoro della mamma e voleva andare via di casa,
perché non sopportava piu di rimanere da sola di notte con le
sorelline, e non voleva piu vedere la madre. La donna era
venuta a trovarci nella nostra sede per raccontarci tutto e
chiederci aiuto. Alla fine del suo racconto, avevo le mani
piene delle sue lacrime.

La luna del titolo fa riferimento all’idea che le persone che
incontriamo ci danno la possibilita di illuminare 1la parte
nascosta di noi».

L.L.
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