
Brasile.  Le  tristi  verità
della Cop30
Basta leggere il documento finale della trentesima «Conferenza
delle parti» (Cop30) sul cambiamento climatico di Belém per
rimanere con l’amaro in bocca. Le promesse iniziali si sono
infrante  proprio  lì,  nella  terra  do  açai,  nel  cuore
dell’Amazzonia, evidenziando tutte le contraddizioni di quella
che doveva essere la «Cop della Verità».

Si intitola «Global mutirão decision», ma in realtà nessuna
decisione  concreta  è  stata  presa  e  non  c’è  stato  alcun
consenso globale; al contrario, soltanto l’ennesima conferma
dell’accentuata frammentazione della comunità internazionale
rispetto al cambiamento climatico.

Tra i due termini presi ovviamente dalla lingua egemonica, è
però riuscito ad insinuarsi un concetto – quello di mutirão,
dal tupi-guarani moti’rõ – mutuato dall’ethos e dal modo di
vivere dei popoli indigeni. Tramandato da tempi ancestrali,
questo dispositivo sociale che prevede uno sforzo collettivo e
solidaristico per la realizzazione di un servigio in favore di
un  membro  della  comunità,  viene  così  trasposto  nel  tempo
presente.  Solo  che,  in  questo  caso,  a  beneficiarne  è  il
Pianeta stesso.

La partecipazione di 900 indigeni, seppure in veste di meri
osservatori  («party  overflow»,  cioè  letteralmente  «fuori
delegazione») – o «kuntari katu» (letteralmente «quelli che
parlano bene»), come hanno scelto di autodefinirsi ricorrendo
ancora  una  volta  ad  un  termine  della  lingua  «generale»
amazzonica  –  alla  programmazione  ufficiale  dell’evento,  ha
rappresentato senza dubbio un fatto senza precedenti nella
storia delle Cop.

E se – in più occasioni – «la zona azul» che ospitava le
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negoziazioni è stata teatro di proteste da parte di diversi
gruppi indigeni è perché questi continuano a essere esclusi
dalle  decisioni  che  li  riguardano.  I  grandi  progetti
infrastrutturali  ed  energetici  recentemente  promossi  dal
governo Lula sono, infatti, in palese contrapposizione con le
dichiarazioni che riconoscono l’importanza della delimitazione
e  protezione  dei  territori  indigeni  e  tradizionali  come
strumento di mitigazione e lotta al cambiamento climatico e i
diritti dei popoli e comunità su di essi.

Nell’agosto  2025,  il  presidente  brasiliano  ha  firmato
il decreto 12.600/2025che trasforma tre fiumi amazzonici – 
Tapajos, Tocantins e Madeira – da fonte di alimento, cultura e
spiritualità di popoli indigeni, quilombolas, ribeirinhos in
merce nelle mani di grandi imprese private. Sempre nell’area
del Tapajos, oltre all’idrovia omonima, è prevista anche una
ferrovia,  ribattezzata  «ferrograo»,  perché  trasporterà
prodotti agricoli (e minerari) dal Mato Grosso verso i porti
del  Parà.  Infine,  nell’ottobre  scorso,  la  Petrobras  ha
ricevuto  l’autorizzazione  da  parte  dell’Ibama  alla
trivellazione di pozzi esplorativi di petrolio a 150 km dalla
foce del rio delle Amazzoni.

Il riconoscimento di 14 nuove terre indigene e l’apertura di
un dialogo sul progetto Tapajos hanno rappresentato solo una
magra  consolazione.  Si  stima  che  altre  70  terre  siano  in
attesa di essere delimitate, ma il processo è lento e oneroso.
Intanto, proprio durante la Cop, l’ennesimo leader, esponente
del martoriato popolo Guarani Kaiowa, è stato ucciso durante
la retomada (rioccupazione) del territorio ancestrale.

Per questo gli indigeni rimasti fuori dalla Cop (circa 6.000)
si  sono  uniti  alle  70mila  persone  dei  movimenti  sociali,
popoli delle foresta, del campo, delle periferie, per portare
la propria voce al «Vertice dei popoli» e per le strade della
città nella «marcia per il clima».



Nel  fallimento  generale,  la  Cop30  sarà  ricordata  per  il
protagonismo dei popoli indigeni. Foto Silvia Zaccaria.
Tra le rivendicazioni: la demarcazione dei territori, madre di
tutte  le  battaglie,  e  l’accesso  diretto  al  finanziamento
climatico per sviluppare strategie di protezione, adattamento
e  monitoraggio  basate  sulle  conoscenze  millenarie  indigene
integrate con la scienza occidentale, piuttosto che dubbie
soluzioni finanziarie come il Tropical forest forever facility
(finanziamenti aggiuntivi per i paesi che agiscano per la
conservazione delle proprie foreste tropicali).

Fuori dalla zona azul ho reincontrato Mario Wapichana, già
coordinatore  della  Coiab  e  oggi  articolatore  del  Fondo
Podaali, «donare senza aspettarsi nulla in cambio», destinato
al rafforzamento delle organizzazioni indigene dell’Amazzonia.
Aveva  lasciato  la  terra  indigena  Serra  da  Lua  appena
tredicenne  per  studiare  nella  scuola  di  formazione  dei
Missionari della Consolata a Surumù, in quella che oggi è
l’area indigena Raposa Serra da Sol, in Roraima. Mi racconta
di  essere  stato  approcciato  dalla  Petrobras  che  sta  già
effettuando delle prospezioni in un’area indigena di quello
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stato. «Gli ho riposto: “Non se ne parla neanche”».

Dopo  27  anni,  Mario  è  tornato  nella  sua  comunità  dove
incoraggia  i  parenti  a  studiare  e  laurearsi  per  occupare
sempre più posizioni chiave nella società «bianca». Oggi ci
sono  docenti  universitari,  avvocati,  giornalisti  ma  anche
curatori  di  musei  (a  Belém,  ben  due  esposizioni  sono  di
curatela indigena).

Mentre  la  rioccupazione  degli  spazi  fisici  arranca,  gli
indigeni guadagnano sempre più spazio a livello simbolico e
permeano gradualmente la società con i propri valori e visioni
di futuro radicate nell’ancestralità. Un contributo prezioso,
forse più di tanti vertici, allo sforzo comune per provare a
salvare il pianeta.

Silvia Zaccaria


