
Egitto. La storia sfrattata

Il  Cairo  è  una  megalopoli.  Racchiude  in  sé
quartieri storici molto particolari. Le autorità
vogliono renderla moderna, nello stile delle città
del Golfo. Molti antichi luoghi andranno presto
perduti.
Il Cairo, megalopoli tra le più grandi del mondo, con una
stima, difficile da verificare, di oltre dieci milioni di
abitanti, è crocevia di terra e acqua, grazie al poderoso Nilo
che la attraversa.

Fondata da Jawhar al Siqilli, di origine siciliana, verso la
fine del primo millennio, nemmeno Il Cairo poteva resistere ai
grandi cambiamenti urbanistici in atto in molte città in tutto
il  mondo.  Nel  nome  della  globalizzazione  urbanistica,  che
favorisce cemento e speculazione, vengono sacrificate identità
strutturali  e  architettoniche  che  hanno  reso  unici  alcuni
luoghi.

E così il Nilo viene ingabbiato in sponde di cemento unite da
passerelle  a  pagamento,  e  le  sue  rive,  spesso  ormai
invisibili, sono invase da locali alla moda e alti palazzi, in
vetro e cemento. Alla vista di chi passeggia spariranno le sue
belle acque cangianti e il loro lento fluire, così come gli
orti e i giardini rigogliosi sulle sue rive, mentre sono già
scomparse, quasi totalmente, le sue eleganti case sull’acqua:
le «awamat».

Queste sono antiche houseboats, costruite nell’Ottocento, e
narrano parte della storia cairota. Erano usate dai pascià per
incontri  clandestini,  e  negli  anni  Venti  per  riunioni
governative. Erano abitate da personaggi illustri come la diva
del cinema egiziano Munira al Mahdiyya.
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Anche la letteratura le ricorda nelle pagine di Nagib Mahfuz,
premio Nobel per la letteratura nel 1988. Erano duecento,
colorate, con ricami architettonici come pizzi. Adesso ne sono
rimaste solo venti, ma perderanno il loro uso come abitazioni,
perché diventeranno bar e ristoranti. Nonostante le proteste
degli  anziani  abitanti,  ormai  sradicati,  e  dei  comitati
cittadini.

tombe alla «città dei morti» al Cairo

La città dei morti
Il Cairo è anche tante altre città. Passiamo attraverso el
Mosky,  infinito  e  caotico  mercato  amatissimo  dai  cairoti.
Visitiamo  poi  la  moschea  di  al  Azhar,  dove  ha  sede
l’università  islamica  punto  di  riferimento  dottrinale  per
l’islam sunnita. Attraversiamo Khan al Khalili, il più antico
bazar del mondo, che assomiglia a quello delle «Mille e una
notte». Arriviamo all’immensa «città dei morti»: al Qarafah.



Qui, alla fine del XIV secolo, i ricchi sultani mamelucchi
cercarono l’eternità, fuori dalle mura della città di allora,
costruendo  mausolei  con  cupole  e  minareti  scolpiti  che
sfiorano il cielo. La morte e la vita in questo luogo sembrano
non avere confini. C’è un movimento continuo di uomini, cose e
animali. Tra le antichissime costruzioni funerarie, dove la
sabbia del deserto si mischia con la polvere di chi non c’è
più, troviamo incroci, piccoli negozi, meccanici, artigiani e
animate caffetterie nelle quali si fuma il narghilè, la pipa
ad acqua. Quasi ogni tomba, specie quelle più maestose, ha i
suoi inquilini che vivono, senza timori, accanto ai loro morti
o  custodiscono  quelli  di  altri.  E  così,  alla  storia  dei
defunti si somma quella dei vivi che abitano le sepolture.

Interno di un cortile nella «città dei morti» dove ogni giorno
vengono letti passi del Corano



Uomini e lapidi
Donne  rimaste  sole  con  i  figli,  o  famiglie  in  condizioni
disagiate, curano questi luoghi come fossero le loro case e
conservano  la  memoria  dei  trapassati.  Questi  custodi
assicurano ai morti una sorta di eternità, narrando la loro
vita a chi passa. Nessuno qui scompare nel silenzio. Lapidi e
uomini raccontano storie: come il custode della tomba del
calzolaio del re Farouk. La sua famiglia la custodisce da
generazioni e poi la passerà al figlio.

Una donna ancora giovane ci apre le porte della sua tomba-
casa.  È  un  tripudio  di  colori:  pareti  arcobaleno,  mobili
semplici nella cucina. La cameretta della figlia adolescente,
Aisha, con pupazzi e fiori affrescati sui muri. Lei ha la mano
d’artista e da grande vorrebbe fare la pittrice. Forse questo
ambiente le dà la possibilità di inseguire il suo sogno.

Non lontano, un’altra famiglia custode ci mostra un salotto
tra  urne  e  damascato,  dove  ci  si  incontra  per  il  tè,  a
chiacchierare e guardare la televisione.

Poi, cosa più unica che rara negli spazi ristretti di questa
grande città ad alta densità abitativa, la tomba si apre su un
immenso giardino sacro. Ricco di vecchi gelsi, che donano
ombra a chi non c’è più, e che riecheggiano dei ricordi degli
attuali custodi, qui da generazioni, quando erano bambini.

Questa visione dell’aldilà non sembra intimorire il Governo
egiziano  che,  sotto  un’altra  ottica,  sembra  deciso  a  far
scomparire anche questo luogo ricco di arte funeraria e di
spiritualità a favore di cemento e nuove architetture. Via i
morti, che verranno spostati lontano nel deserto, e via chi li
veglia, persone che non conoscono il loro destino. Anche per
loro sarà un po’ come morire. Guardando la bellezza di questo
luogo  così  ricco  di  fascino  è  impossibile  pensare  di
ritornarvi  in  futuro  e  non  trovarlo  più.



una donna all’ingresso di casa sua, ricavata da un’antica
tomba di famiglia

Garbage city
Altri  luoghi,  che  fanno  la  storia  di  questa  città,  e
contribuiscono all’economia della nazione, sono fortemente in
pericolo e a rischio delocalizzazione. Ad esempio, la «Città
della spazzatura» (Garbage city), detta anche «città degli
zabaleen».

Questo  grande  insediamento  nacque  nei  primi  del  Novecento
sotto il monte Moqattam a opera di minoranze cristiane copte,
provenienti  dalle  zone  desertiche  occidentali  e,
successivamente, dalle regioni rurali del medio Egitto. Qui si
raccolgono e si riciclano ogni giorno tonnellate di spazzatura
che  circa  30mila  tra  uomini,  donne  e  bambini,  chiamati
zabaleen (ovvero netturbini, ndr), raccolgono incessantemente.



Strutturata come una piccola città ai margini del Cairo, è
dotata di strade, negozi, scuole, chiese e abitazioni. Tutto
circondato, riempito e soffocato da tonnellate di spazzatura
ordinata,  suddivisa,  imballata,  innalzata  e  trasportata.
Oppure lavorata direttamente sul posto.

È un luogo che appare caotico, sporco, maleodorante, ma che ha
la precisione di un formicaio. Ovunque vediamo immagini di
santi  e  Madonne  e  svettano  croci  luminose,  a  indicare
l’appartenenza religiosa. Fieri di essere cristiani, anche se
sepolti dalla spazzatura. Pure qui si è avvolti dalla polvere
del deserto e da quella dei rifiuti che nessuno sembra volere,
se non gli zabaleen.

Quel vento ammorbato da un odore a tratti insopportabile e il
caos umano e frenetico che confonde la vista, sono il motore
di un’economia che crea un indotto importante: il business
dell’immondizia.  Si  valuta  che  vengano  recuperate  tremila
tonnellate  di  rifiuti  al  giorno,  portate  ad  aziende  che
impiegano molti dipendenti per il loro trattamento.



Una  donna  nella  “citta  degli  zeebelin”  lavora  a  separare
rifiuti

Salute a rischio
Una ragazza con guanti di gomma, con un elegante abito in
velluto rosso, immersa nella spazzatura al pianterreno di casa
sua, ci racconta che quella è la sua vita e che i rifiuti le
servono per mantenere la famiglia. Non le dispiace questo
lavoro,  collabora  con  il  marito,  pure  lui  raccoglitore
d’immondizia.

Ci mostra la casa, orgogliosa ci fa notare che i rifiuti sono
chiusi fuori. Dentro tutto è a posto ma all’esterno si è
prigionieri  di  quello  che  il  resto  del  mondo  butta  via.
Sorride e continua a dividere la plastica dalla stoffa, i fili
dal ferro.

Un problema importante è che qui si mette a rischio la salute,



perché molti dei materiali trattati sono fortemente nocivi e
le condizioni precarie di questi lavoratori li espongono a
infezioni anche gravi. «È la storia che si ripete, per vivere
dobbiamo adattarci a condizioni che non tutelano diritti e non
danno protezioni», confessano alcuni giovani. «E allora non
resta che sperare e pregare».

Infatti, alla fine della giornata, molti di loro salgono al
monastero di Saint Simon, chiesa scavata nella roccia a due
passi dalla spazzatura. Fondata da padre Saman, immortalato in
ogni dove a Garbage city. È un luogo di grande devozione ma
anche di respiro.

Cosa resterà di queste realtà, anche difficili, se si deciderà
di  farle  scomparire?  Rimarranno  i  ricordi  delle  identità
perdute  degli  zabaleen,  della  città  dei  morti,  delle
hoseboats. Poi i ricordi sfumeranno, e non si riconoscerà più
la peculiarità di luoghi che oggi sono unici. Tutto sembra
doversi trasformare in grattacieli, luoghi esclusivi, città
smart, facendo sparire il lento incedere del Nilo e dei suoi
abitanti.

Diceva Nagib Mahfuz: «In realtà, l’unica patria possibile è
quella  dei  ricordi.  Belli  o  brutti,  sono  come  noi  li
vogliamo».

Donatella Murè



Pre lavorazione della plastica


