
Libano. Quaderno di guerra
 

Sabato, 25 gennaio 2025, Libano meridionale. Domani, stando
agli accordi per il cessate il fuoco stipulati a novembre tra
Israele e governo libanese, i soldati dell’Idf (Israel defense
forces) dovrebbero ritirarsi dal Sud del Libano. Dopo 16 mesi,
passati da rifugiati interni nel proprio Paese, migliaia di
persone si preparano a tornare nelle proprie città.

Alì Ghaleb Kouteich è una di queste. Nato e cresciuto ad
Houla, uno dei villaggi più a ridosso del confine con Israele,
era proprietario di un supermercato, fino a che, a causa dei
bombardamenti di Tel Aviv cominciati ad ottobre 2023, non ha
dovuto evacuare come la totalità degli abitanti. Anche nel
paese dove ha trovato rifugio, Alì ha aperto un supermercato
ma, ora, alla vigilia del ritiro delle truppe israeliane, il
suo unico pensiero è quello di tornare a casa. Ad Houla sono
rimaste in piedi appena il 10 percento delle abitazioni, tutto
il  resto  è  stato  distrutto  dai  bombardamenti.  Nonostante
questo, tutti sono pronti a tornare e a lavorare per una
ricostruzione.  Negli  ultimi  giorni,  Alì  ha  deciso  di
raccogliere tutto quello che poteva dal suo negozio, aiuti di
ogni genere da portare nella sua città natale per contribuire
a questo nuovo inizio.
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Una delle strade bombardate di Tiro. Con la sua splendida
posizione sul mare, questa città del Sud del Libano era molto
frequentata  da  turisti  provenienti  soprattutto  dal  mondo
arabo. (Foto Angelo Calianno)

Domenica, 26 gennaio. Per impedire il ritorno degli abitanti
di Houla, gli israeliani hanno fatto saltare in aria le strade
creando crateri che rendano impossibile l’entrata delle auto.
I libanesi non si danno per vinti, arrivando tutti a piedi.
Alì è il primo ad entrare. Al suo arrivo però, trova i soldati
dell’Idf ad attenderlo: hanno deciso di non rispettare gli
accordi e continuare a presidiare il villaggio. Aprono il
fuoco, Alì si accascia al suolo. Subito dopo, viene colpito
anche un suo amico e, successivamente, anche due soccorritori.
Nonostante il pericolo, uno dei fratelli di Alì decide di
provare a salvarlo. Insieme ad un amico, riesce ad introdursi
ad Houla con un piccolo motorino. I due afferrano il corpo di
Alì, lo trascinano per un tratto di strada per poi caricarlo
in mezzo a loro. Fuggono tra gli spari dei soldati israeliani.
Purtroppo, però, per Alì non c’è più nulla da fare.
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Ghassan è un giovane ingegnere, anche lui è di Houla, caro
amico e vicino di casa di Alì. Ci racconta: «Con Alì siamo
praticamente cresciuti insieme. Per lavoro o per studio, molti
giovani lasciano il Sud, lui invece aveva deciso di rimanere.
Era  il  più  piccolo  di  dieci  fratelli,  suo  padre  era
un’insegnante, e sua madre ha sempre lavorato la terra nella
produzione del tabacco. Tutti, nel Paese, lo conoscevano come
una persona pacifica, dal grande cuore. Nella sua vita non si
era mai interessato di politica. Quando hanno evacuato Houla,
lui è stato uno di quelli che ha cercato di rimanere fino alla
fine, fin quando non è diventato troppo pericoloso. In seguito
alla  partenza  forzata,  anche  fuori  dal  suo  Paese,  Alì
continuava a frequentare i suoi concittadini: non vedeva l’ora
di tornare. L’amore per la sua terra era così grande che, su
Houla, ha scritto poesie meravigliose. Ora, dopo la sua morte
e grazie ai social media, le sue parole stanno diventando
sempre più conosciute. Una delle cose che più mi ha fatto
male, è stato vedere come suo fratello ha dovuto provare a
soccorrerlo, caricandolo su un motorino. Il video di quella
scena mi ha fatto piangere».

La storia di Alì è solo uno dei numerosi esempi di quello che
sta accadendo in questi giorni, nel Sud del Libano. Imboscate,
attacchi e bombardamenti stanno colpendo tutti i villaggi da
cui Israele avrebbe dovuto ritirare le sue truppe. Famoso è
già diventato un video che mostra delle donne, nella cittadina
di Maroun El Rais, mettersi di fronte ai carrarmati israeliani
per impedirne l’entrata nel loro paese.



Nabatiye, un campo di calcio distrutto. Questo spazio è usato
anche  durante  le  funzioni  religiose  dell’Ashura.  Il  28
gennaio,  anche  Nabatiye  ha  ripreso  ad  essere  attaccata
dall’Idf. Non essendoci più un posto davvero sicuro, molti dei
rifugiati del Sud si sposteranno nei centri di accoglienza di
Beirut. (Foto Angelo Calianno)

Martedì, 28 gennaio. Oggi si tengono molti dei funerali di chi
ha provato a tornare a casa, rimanendo ucciso nel tentativo di
farlo. Per molte famiglie è stato impossibile recuperare i
corpi,  così,  molti  genitori  ora  piangono  su  dei  vestiti,
l’unica cosa rimasta dei propri figli. Contemporaneamente ai
funerali, alcuni razzi israeliani sono tornati anche a colpire
Nabatiye, città che era stata già devastata prima del cessate
il  fuoco.  Con  il  nuovo  presidente  al  potere,  sostenuto
dall’Occidente, e con il forte indebolimento di Hezbollah, da
due mesi totalmente sparito dal campo, le popolazioni del Sud
del Libano si sentono abbandonate e senza una voce che possa
difenderli.

Quando chiediamo ancora a Ghassan il perché di tutto questo e
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perché Israele, nonostante gli accordi, continui a occupare il
Libano,  lui  ci  risponde:  «Storicamente,  Israele  ha  sempre
usato la forza contro di noi, anche quando non era necessario.
Essendo  molto  avanzati  tecnologicamente,  potrebbero
raggiungere i loro obiettivi senza il bisogno di uccidere.
Invece, usano la violenza per farci del male e intimidirci.
Secondo me, questo è il motivo di tutta questa distruzione nel
Sud, in nessuna di quelle case bombardate c’era Hezbollah. Gli
attacchi  sono  stati  perpetrati  per  ricordarci  la  loro
presenza,  e  di  che  cosa  sarebbero  capaci  se  osassimo
ribellarci. Noi però non siamo solo numeri, non può esserci
tutta questa ingiustizia. Ciò che sta accadendo deve essere
raccontato e conosciuto in tutto il mondo».

Angelo Calianno


