Libano. Quaderno di guerra

Sabato, 25 gennaio 2025, Libano meridionale. Domani, stando
agli accordi per il cessate il fuoco stipulati a novembre tra
Israele e governo libanese, i soldati dell’Idf (Israel defense
forces) dovrebbero ritirarsi dal Sud del Libano. Dopo 16 mesi,
passati da rifugiati interni nel proprio Paese, migliaia di
persone si preparano a tornare nelle proprie citta.

Ali Ghaleb Kouteich €& una di queste. Nato e cresciuto ad
Houla, uno dei villaggi piu a ridosso del confine con Israele,
era proprietario di un supermercato, fino a che, a causa deil
bombardamenti di Tel Aviv cominciati ad ottobre 2023, non ha
dovuto evacuare come la totalita degli abitanti. Anche nel
paese dove ha trovato rifugio, Ali ha aperto un supermercato
ma, ora, alla vigilia del ritiro delle truppe israeliane, il
suo unico pensiero e quello di tornare a casa. Ad Houla sono
rimaste in piedi appena il 10 percento delle abitazioni, tutto
il resto e stato distrutto dai bombardamenti. Nonostante
questo, tutti sono pronti a tornare e a lavorare per una
ricostruzione. Negli wultimi giorni, Ali1 ha deciso di
raccogliere tutto quello che poteva dal suo negozio, aiuti di
ogni genere da portare nella sua citta natale per contribuire
a questo nuovo inizio.
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Una delle strade bombardate di Tiro. Con la sua splendida
posizione sul mare, questa citta del Sud del Libano era molto
frequentata da turisti provenienti soprattutto dal mondo
arabo. (Foto Angelo Calianno)

Domenica, 26 gennaio. Per impedire il ritorno degli abitanti
di Houla, gli israeliani hanno fatto saltare in aria le strade
creando crateri che rendano impossibile 1l’entrata delle auto.
I libanesi non si danno per vinti, arrivando tutti a piedi.
Ali e il primo ad entrare. Al suo arrivo pero, trova i soldati
dell’Idf ad attenderlo: hanno deciso di non rispettare gli
accordi e continuare a presidiare il villaggio. Aprono il
fuoco, All si accascia al suolo. Subito dopo, viene colpito
anche un suo amico e, successivamente, anche due soccorritori.
Nonostante il pericolo, uno dei fratelli di Ali decide di
provare a salvarlo. Insieme ad un amico, riesce ad introdursi
ad Houla con un piccolo motorino. I due afferrano il corpo di
Ali, lo trascinano per un tratto di strada per poi caricarlo
in mezzo a loro. Fuggono tra gli spari dei soldati israeliani.
Purtroppo, pero, per Alil non c’e piu nulla da fare.
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Ghassan e un giovane ingegnere, anche lui e di Houla, caro
amico e vicino di casa di Ali. Ci racconta: «Con Ali siamo
praticamente cresciuti insieme. Per lavoro o per studio, molti
giovani lasciano il Sud, lui invece aveva deciso di rimanere.
Era il piu piccolo di dieci fratelli, suo padre era
un’insegnante, e sua madre ha sempre lavorato la terra nella
produzione del tabacco. Tutti, nel Paese, lo conoscevano come
una persona pacifica, dal grande cuore. Nella sua vita non si
era mai interessato di politica. Quando hanno evacuato Houla,
lui & stato uno di quelli che ha cercato di rimanere fino alla
fine, fin quando non €& diventato troppo pericoloso. In seguito
alla partenza forzata, anche fuori dal suo Paese, Ali
continuava a frequentare 1 suoi concittadini: non vedeva l’ora
di tornare. L’amore per la sua terra era cosl grande che, su
Houla, ha scritto poesie meravigliose. Ora, dopo la sua morte
e grazie ai social media, le sue parole stanno diventando
sempre piu conosciute. Una delle cose che piu mi ha fatto
male, € stato vedere come suo fratello ha dovuto provare a
soccorrerlo, caricandolo su un motorino. Il video di quella
scena mi ha fatto piangere».

La storia di Ali & solo uno dei numerosi esempi di quello che
sta accadendo in questi giorni, nel Sud del Libano. Imboscate,
attacchi e bombardamenti stanno colpendo tutti i villaggi da
cui Israele avrebbe dovuto ritirare le sue truppe. Famoso e
gia diventato un video che mostra delle donne, nella cittadina
di Maroun El Rais, mettersi di fronte ai carrarmati israeliani
per impedirne 1l’entrata nel loro paese.



Nabatiye, un campo di calcio distrutto. Questo spazio e usato
anche durante 1le funzioni religiose dell’Ashura. Il 28
gennaio, anche Nabatiye ha ripreso ad essere attaccata
dall’Idf. Non essendoci piu un posto davvero sicuro, molti dei
rifugiati del Sud si sposteranno nei centri di accoglienza di
Beirut. (Foto Angelo Calianno)

Martedi, 28 gennaio. 0ggi si tengono molti dei funerali di chi
ha provato a tornare a casa, rimanendo ucciso nel tentativo di
farlo. Per molte famiglie e stato impossibile recuperare i
corpi, cosi, molti genitori ora piangono su dei vestiti,
l’unica cosa rimasta dei propri figli. Contemporaneamente ai
funerali, alcuni razzi israeliani sono tornati anche a colpire
Nabatiye, citta che era stata gia devastata prima del cessate
il fuoco. Con il nuovo presidente al potere, sostenuto
dall’Occidente, e con il forte indebolimento di Hezbollah, da
due mesi totalmente sparito dal campo, le popolazioni del Sud
del Libano si sentono abbandonate e senza una voce che possa
difenderli.

Quando chiediamo ancora a Ghassan il perché di tutto questo e
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perché Israele, nonostante gli accordi, continui a occupare il
Libano, lui ci risponde: «Storicamente, Israele ha sempre
usato la forza contro di noi, anche quando non era necessario.
Essendo molto avanzati tecnologicamente, potrebbero
raggiungere i loro obiettivi senza il bisogno di uccidere.
Invece, usano la violenza per farci del male e intimidirci.
Secondo me, questo e il motivo di tutta questa distruzione nel
Sud, in nessuna di quelle case bombardate c’era Hezbollah. Gli
attacchi sono stati perpetrati per ricordarci la 1loro
presenza, e di che cosa sarebbero capaci se osassimo
ribellarci. Noi per0 non siamo solo numeri, non pud esserci
tutta questa ingiustizia. Ci0 che sta accadendo deve essere
raccontato e conosciuto in tutto il mondo».

Angelo Calianno



