
Il sogno dello sciamano
 

Il sogno è difendere l’Amazzonia e i suoi popoli
nativi.  Senza  farsi  illusioni:  cambiare  una
condizione sedimentata nei secoli e portata avanti
dal  potere  dei  bianchi  è  una  lotta  lunga,
complicata e lastricata di speranze e sconfitte.
Eppure, Davi Kopenawa Yanomami non si arrende.
Pian del Cansiglio (Belluno). La nebbia mattutina d’inizio
aprile viene dissipata dai primi raggi del sole. Poco dopo,
l’altopiano si mostra nella sua veste migliore: aria fresca,
colori e il silenzio della natura. Attorno si apre la foresta
–  dicono  sia  la  seconda  d’Italia  per  estensione  –  e  in
lontananza si stagliano le montagne ancora innevate. L’ospite
– Davi Kopenawa Yanomami – apprezzerà?

Lui arriva al tavolo della colazione preparata dalla signora
Franca, la gestrice del rifugio Vallorch, indossando jeans,
felpa blu e scarpe da ginnastica. Un abbigliamento che ci
aiuta subito a vedere le cose nella giusta prospettiva. Troppo
spesso,  infatti,  nella  nostra  testa  ecomiti  e  stereotipi
occidentali  resistono  come  licheni  sulla  roccia.  Mai
dimenticare  che  un  indigeno  rimane  tale  anche  se  usa  il
cellulare, il computer o se gioca a calcio, come ricorda una
preziosa  campagna  di  sensibilizzazione  –  Menos  preconceito
mais índio (Meno preconcetti, più indigeni) – dell’Instituto
socioambiental (Isa), trent’anni compiuti proprio quest’anno.

Al suo quarto viaggio in Italia, Davi è arrivato assieme a
Carlo Zacquini, missionario della Consolata che con lui ha
attraversato oltre mezzo secolo di lotte indigene condividendo
speranze, vittorie e sconfitte.
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Ovviamente, quella del Cansiglio non è la foresta amazzonica,
e  il  rifugio  Vallorch  non  è  la  casa  comune  di  Watoriki,
l’aldeia di Davi. Premesso questo, il leader degli Yanomami ha
trovato qui un ambiente più familiare al suo e, comunque,
certamente migliore rispetto a quello offerto da una città e
da un albergo. Un’idea originale – oltre che un simbolico
gemellaggio  tra  due  foreste  –  uscita  dal  cappello  degli
organizzatori  de  «Il  Mondo  di  Tommaso»,  la  vitalissima
associazione di Vittorio Veneto che ha portato in Italia i due
ospiti.

A  passeggio  tra  i  boschi  del  Cansiglio,  Davi  racconta  le
differenze con la «sua» foresta amazzonica. Foto Paolo Moiola.

Raccontare  gli  Yanomami:  da  Cannes  al
Giappone
A tavola chiediamo a Davi se sia contento di viaggiare, di
essere qui. «Più o meno», risponde con disarmante sincerità e
con il suo consueto, tranquillo sorriso. Precisa: «Lo faccio
per la causa del mio popolo».

Il suo libro A queda do ceu (La caduta del cielo) è stato
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tradotto  in  più  lingue  e  adottato  in  molte  facoltà
universitarie.  Da  esso  è  stato  tratto  un  documentario
selezionato per il festival di Cannes 2024. Eppure, tutto ciò
non  basta:  la  realtà  rimane  complicata,  drammaticamente
complicata.  Gli  Yanomami  del  Brasile  (ma  la  situazione  è
identica anche per quelli del Venezuela) stanno conoscendo
anni molto difficili che possono mettere a rischio la loro
stessa  sopravvivenza  come  popolo  indigeno  autonomo  e
orgoglioso.

È una crisi dalle molte facce, tutte feroci e tutte tra loro
collegate:  sociale,  sanitaria,  ambientale,  climatica.  Per
questo Davi non vuole tirarsi indietro. Pur avendo una moglie
(Fatima)  e  cinque  figli  (Dario,  Guiomar,  Denisi,  Tuila  e
Vitorio), continua a girare il mondo – dopo questo viaggio in
Italia (con il clou di un incontro privato con papa Francesco)
partirà subito per il Giappone – per perorare la causa degli
Yanomami e dell’Amazzonia.

La maledizione dell’oro
Dopo colazione, ci incamminiamo verso il massiccio del monte
Cavallo,  ancora  innevato  (la  cima  supera  di  poco  i  2.200
metri). La cosa che più attrae Davi è proprio la neve, l’unico
elemento veramente nuovo rispetto all’ambiente amazzonico dal
quale lui proviene.

«Mi piace questa foresta – dice mentre camminiamo lungo i
sentieri -. Io non sono nato in casa, sono nato in foresta.
Per questo è mia sorella».

Nulla di strano in queste parole: nella visione indigena, la
foresta è viva, gli alberi sono vivi. E gli sciamani sono il
tramite tra gli uomini e gli spiriti della foresta.

«Sì, mi piace – ripete Davi -. Anche se, a differenza della
nostra,  non  è  nativa  ma  piantata.  Anche  gli  alberi  sono
differenti». E, vedendo gli abeti, aggiunge: «Pure le foglie



sono  diverse.  Queste  sembrano  capelli»  (riferendosi  agli
aghi). Quando passiamo a camminare su un tratto di sentiero
pavimentato, Davi osserva con un sorriso: «Questo è il vostro
“garimpo”».

Da  tempo  garimpos  (miniere)  e  garimpeiros  (minatori)  sono
l’ossessione  di  Davi  Kopenawa.  Perché  rappresentano  –  con
ragione – il peggio dell’uomo bianco: la violenza verso madre
natura e i popoli indigeni.

L’invasione è dovuta alla ricerca dell’oro, che – purtroppo –
è  presente  in  abbondanza  come  già  avevano  scoperto  i
conquistatori  spagnoli  e  portoghesi.

I garimpeiros cominciarono ad arrivare negli anni Settanta,
quando iniziò la costruzione della Perimetral Norte (o strada
federale Br-210, mai completata) e Davi era un bambino.

Con il ritorno di Lula alla presidenza del paese, gli invasori
sono diminuiti di oltre il 60 per cento, ma ne rimangono
almeno altri settemila (e molti altri sono pronti a entrare o
rientrare  nel  territorio  yanomami).  L’ultima  operazione
militare allestita per cacciarli – chiamata Operação Catrimani
II – ha avuto luogo in aprile.

Davi riconosce il ruolo positivo del presidente: «Lula è una
buona persona, però è solo». La solitudine è dovuta a un
Congresso  brasiliano  dominato  da  uomini  dell’ex  presidente
Jair Bolsonaro, nemico dichiarato dell’Amazzonia e dei popoli
indigeni.



Davi Kopenawa Yanomami in Pian del Cansiglio (Belluno), aprile
2024. Foto Paolo Moiola.

Oggi il mercurio si acquista su internet
Lo  sciamano  yanomami  amplia  il  concetto  di  garimpeiros.
Spiega: «Io considero garimpeiro anche chi compra l’oro dai
garimpeiros e chi nei paesi dei bianchi lo vende». Purtroppo,
la realtà racconta che la domanda di oro non pare destinata a
ridursi visto che è considerato un bene rifugio e il prezzo
dello stesso rimane molto alto (attualmente, oltre 70 euro al
grammo).

Davi passa a elencarci tutto ciò che il garimpo porta con sé:
«Si mettono sui fiumi con draghe e motori. Poi hanno bisogno
di combustibile, cibo e alcol, mezzi di trasporto, armi da
fuoco per sparare agli indigeni. Hanno schermi televisivi e
soprattutto hanno internet».

Non sono esagerazioni di una vittima arrabbiata. Risponde al
vero  che  i  satelliti  di  Starlink  –  la  società  di
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telecomunicazioni  di  Elon  Musk  (tra  l’altro,  molto  vicino
all’ex presidente Bolsonaro) – hanno favorito soprattutto i
garimpeiros che possono comunicare con tutto il mondo anche
dalle  zone  amazzoniche  più  isolate.  Tramite  internet  gli
invasori  possono  interloquire  con  i  propri  referenti  e
acquistare tutto ciò che serve alla loro attività.

Per esempio, Infoamazonia ha scoperto che sulle piattaforme
brasiliane  Olx  e  Mercado  livre  si  possono  tranquillamente
comprare balsas (draghe), mercurio liquido e ogni tipo di
attrezzatura mineraria.

Chiediamo a Davi del mercurio e lui smette di camminare per
mostrarci anche a gesti come viene utilizzato dagli invasori
per ripulire l’oro dagli altri sedimenti. Mercurio che poi si
disperde nei fiumi contaminando l’ecosistema: un avvelenamento
grave e confermato da vari studi. Due degli ultimi sono quelli
firmati  dalla  rivista  Toxics  (settembre  2023)  e  dalla
prestigiosa Fundación Oswaldo Cruz (aprile 2024): secondo la
rivista a Roraima il 40 per cento dei pesci contiene livelli
di mercurio superiori alla norma, mentre secondo una ricerca
della fondazione nello stesso stato l’inquinamento da mercurio
colpisce quasi tutta la popolazione di nove villaggi yanomami.

Bianchi e garimpeiros



Davi Kopenawa Yanomami firma il
proprio  libro  tra  gli  alberi
della  foresta  del  Cansiglio.
Foto Paolo Moiola.

Davi va oltre nelle sue accuse. Il maggior pericolo viene da
chi sta dietro i garimpeiros, anche grandi imprese di altri
stati. Davi non fa nomi, ma l’affermazione trova riscontro
nelle cronache giornalistiche che, per esempio, riportano i
problemi causati dalle compagnie minerarie canadesi – tra esse
Cabral gold, Equinox gold, Belo sun – operanti in Brasile.
Tonnellate di oro illegale si confondono con quello legale
originando  un  commercio  internazionale  dai  contorni  sempre
opachi.

Davi  è  molto  duro  nei  confronti  dei  bianchi  («napëpë»  in
lingua indigena, ovvero non Yanomami, stranieri, nemici), che
etichetta come «popolo della merce». Tuttavia, è magnanimo nei
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confronti  dei  garimpeiros.  «Spesso  gli  invasori  –  precisa
infatti – vengono in terra indigena perché non hanno una loro
terra, un loro lavoro. A questo dovrebbe porre rimedio il
governo federale».

A  Watoriki  –  Davi  ricorda  sempre  con  nostalgia  il  suo
villaggio  in  foresta  –  non  ci  sono  garimpeiros:  i  suoi
centocinquanta abitanti vivono ancora come la cultura yanomami
insegna.

La mancanza di contatti con gli invasori ha tenuto lontano il
pericolo della corruzione. Che, per esempio, è arrivata per
una parte dei Kayapó (nel Pará).

Chiediamo  a  Davi  se,  al  di  fuori  di  Watoriki,  ci  siano
Yanomami che sono diventati garimpeiros. «No», risponde secco,
salvo poi precisare: «Una minoranza, soprattutto tra coloro
che si trovano a vivere accanto ai garimpos. Si sono fatti
convincere  da  qualche  grammo  di  oro  o  semplicemente  da
forniture di alimenti».

Malattie e denutrizione
I garimpeiros sono anche responsabili primi del peggioramento
delle condizioni di salute della popolazione indigena, che è
molto vulnerabile e priva di vaccinazioni. La prima emergenza
è  data  dalla  diffusione  della  malaria,  ma  ci  sono  anche
influenze, tubercolosi, patologie intestinali e i molteplici
problemi di salute (anche neurologici) prodotti dal mercurio.

Con le malattie è arrivata anche la fame. «Perché – spiega
David – gli Yanomami malati non hanno la forza per alzarsi,
per andare a caccia, per preparare il cibo.

Personalmente,  non  ho  mai  sofferto  la  fame.  Ho  avuto  la
malaria ma non sono morto. Purtroppo, anche in materia di
salute il governo è stato assente. Con Bolsonaro siamo stati
abbandonati per quattro anni. Con Lula è diverso, ma lui non
ha abbastanza appoggio per risolvere la situazione. La stessa



Onu parla tanto, ma non fa nulla».

Nell’aprile 2021, una pubblicazione dell’Igarapé institute –
noto istituto di ricerca con sede a Rio de Janeiro –  ha
calcolato  il  «prezzo  della  devastazione»:  all’epoca,
l’estrazione di un chilo di oro produceva danni ambientali
pari  a  dieci  volte  il  suo  valore.  Quel  calcolo  però  non
includeva gli incommensurabili danni umani subiti dai popoli
indigeni.

Un  momento  della  passeggiata  tra  i  boschi  del  Cansiglio
organizzata da «Il mondo di Tommaso» in onore di Davi Kopenawa
e Carlo Zacquini. Foto Paolo Moiola.

Abbracciare gli alberi
Al rifugio Vallorch è arrivata molta gente per ascoltare Davi
e  Carlo.  Il  leader  yanomami  ha  indossato  un  «cocar»,  il
copricapo di sgargianti piume di pappagallo ara (così anche la
classica iconografia dell’indiano è salva).
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Il pomeriggio sarà dedicato a una passeggiata comune tra i
boschi di faggi del Cansiglio. Accanto agli ospiti brasiliani,
a guidare il gruppo è Toio de Savorgnani, alpinista, scrittore
e  ambientalista  di  Mountain  wilderness,  la  combattiva
associazione  per  la  difesa  delle  montagne.

La passeggiata tra i boschi del Cansiglio ritempra il fisico e
la testa. Toio propone di chiudere l’immersione nella foresta
con quella che i bianchi hanno chiamato «silvoterapia» (con le
sue  varianti  forest  bathing  e  tree  hugging).  Non  basta
respirare a pieni polmoni, occorre tornare al contatto fisico
tra viventi abbracciando – sì, abbracciando – gli alberi.
Pochi minuti per sentire e ascoltare la natura.

Dopo l’abbraccio, alcuni dei presenti si avvicinano a Davi con
il suo libro tra le mani. Glielo porgono per un autografo e
lui, quasi a giustificarsi, dice: «I bianchi non ascoltano.
Per questo ho dovuto scrivere».

Chissà  se  basterà.  Il  sogno  dello  sciamano  yanomami  –
un’Amazzonia senza invasori e il ripristino dell’equilibrio
simbiotico tra uomo e natura – dovrebbe essere il sogno di
tutti. Dovrebbe, ma purtroppo non è.

Paolo Moiola

SITI WEB

– hutukarayanomami.org
– socioambiental.org
– mountainwilderness.it
– ilmondoditommaso.org

https://hutukarayanomami.org/
https://socioambiental.org/
https://www.mountainwilderness.it/


Fratel Carlo Zacquini in una sala del Centro di documentazione
indigena (Cdi) di Boa Vista, a Roraima. Foto CDI.

Fratel Carlo Zacquini

Il sogno di Hokosi
Venezia. Dopo la foresta, l’acqua. E cosa meglio
di una città che sull’acqua è nata e vive? Questo
probabilmente hanno pensato Claudio Corazza (Il
mondo di Tommaso) e Raffaele Luise (scrittore e
vaticanista)  nell’organizzare  il  convegno
sull’Amazzonia  a  Venezia,  nella  splendida  e
affollata cornice del chiostro del Convento San
Francesco della Vigna.
Al tavolo dei relatori Davi Kopenawa ricorda il suo ruolo e la
sua battaglia, ma Carlo Zacquini detto Hokosi è senza voce.
Altri possono tradurre le parole dello sciamano yanomami, ma
soltanto lui può tradurne i concetti. Per questo Claudio e
Raffaele gli vengono in soccorso dando la parola agli altri
ospiti.

Come  Marco  Tobon,  antropologo  colombiano  che  insegna  a
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Leticia,  sulla  triplice  frontiera  amazzonica  tra  Colombia,
Brasile e Perù. Il professore parla di interazione tra esseri
umani e ambiente, ma soprattutto della sfida che occorrerebbe
affrontare:  quella  del  passaggio  dall’attuale
«antropocentrismo»  (l’uomo  come  centro  dell’universo)  a  un
auspicabile «biocentrismo» (al centro c’è la vita di uomini,
animali e vegetali).

Verso la fine, si torna a Carlo Zacquini e al «Centro di
documentazione indigena» (Cdi), il suo sogno realizzato ma
oggi in pericolo. Occorre costruire una nuova sede che metta
al riparo il materiale raccolto – settemila libri, riviste,
ritagli di giornali, foto, un archivio digitale – da termiti,
blatte, umidità, polvere. In questi anni il suo lavoro è stato
indirettamente premiato con la progressiva presa di coscienza
degli indigeni. Dopo tante umiliazioni, essi hanno finalmente
scoperto che possono e devono essere orgogliosi di appartenere
a un popolo indigeno. Nel parlare fratel Carlo si commuove: da
tempo sostiene di avere un enorme debito di riconoscenza nei
confronti degli indigeni. Il Cdi è la sua maniera di ripagarli
per  quanto  ricevuto  in  quasi  sessant’anni  di  missione  in
Amazzonia.

Pa.Mo.



Un  frame  del  documentario  «A  queda  do  ceu»  presentato  al
festival di Cannes 2024

Un film, una mostra

CONOSCERE L’AMAZZONIA
Torino. Conoscere l’Amazzonia è fondamentale per
poter difendere i suoi popoli, le sue ricchezze,
il suo essere patrimonio dell’umanità. Per questo,
ogni iniziativa che vada in questa direzione va
sostenuta. A Torino ne sono in corso due. La prima
è stata organizzata da «CinemAmbiente», il più
importante  festival  italiano  di  tematiche
ambientali  giunto  all’edizione  numero  27  (4-9
giugno). Gli organizzatori hanno reso disponibile
un vecchio documentario – girato nel lontano 1918,
considerato perduto nel 1930, ritrovato nel 2023 –
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sull’Amazzonia: un film in bianco e nero di grande
interesse  storico  ritrovato  dalla  Cineteca  di
Praga e restaurato.
La  seconda  iniziativa  è  l’esposizione  «Mater  Amazonia»,
allestita  presso  «Cultures  and  mission»  (Cam),  il  polo
culturale dei Missionari della Consolata, nella nuova sala
chiamata Urihi. La casa della terra. Si tratta di una parte
della mostra ospitata dai Musei Vaticani durante il Sinodo
amazzonico dell’ottobre 2019. La mostra si sviluppa attraverso
oggetti,  foto  e  filmati  di  tre  ambienti  amazzonici:  la
foresta, il fiume e la maloca. Inaugurata lo scorso 17 maggio,
Mater Amazonia rimarrà aperta fino al 31 ottobre.

Pa.Mo.

Siti web:

⁠⁠⁠⁠⁠- cinemambiente.it
– cam.consolata.eu
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