
Trent’anni di missione

Un’esperienza di un mese nel paese saheliano è
stata  per lui una «folgorazione». Da allora non
ha più smesso di viaggiarci e ne ha fatto il suo
Paese di adozione. Fino ad andarci a vivere. La
sua è, in tutti i sensi, una famiglia missionaria.
Paolo ci racconta la sua storia.
«Io sono tornato molto fiducioso da questo viaggio in Burkina
Faso, con tanta voglia di ripartire e fare investimenti nel
Paese». Chi parla è Paolo Turini, classe 1969, di Montevarchi
(Arezzo). È tornato da qualche settimana dal paese saheliano.
Ma la sua non è una butade, è una constatazione suffragata da
una lunga esperienza.

Il primo viaggio come esperienza di missione lo ha fatto nel
1994, proprio in Burkina Faso. È successo quasi per caso. Poi
si è creata una profonda relazione con quei luoghi.

Lì ha conosciuto Caterina Piu, pure lei volontaria, e da quel
momento il rapporto con i burkinabè è stato prima di coppia e
poi di famiglia.

Ma andiamo con ordine.

1994. L’inizio di tutto
«Don  Gabriele  Marchesi  era  il  mio  parroco,  ma  anche  il
responsabile dell’ufficio missionario diocesano di Fiesole –
ci racconta Paolo -. Il 2 novembre del 1994, dopo la messa dei
morti  gli  chiesi:  “Come  posso  fare  una  esperienza
missionaria?”. Lui mi parlò dei corsi di preparazione dei
giovani che poi ad agosto avrebbero fatto un’esperienza di
missione. Ma mi disse anche: “Però ho un biglietto per un
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muratore,  per  andare  a  posare  delle  piastrelle  in  un
dispensario  in  Burkina  Faso.  Chi  doveva  andare  si  è
infortunato, e devo trovare qualcuno per il 10 dicembre”».

Il giovane pensò subito al suo capo scout che faceva quel
mestiere. «Corsi da lui, ma mi disse che aveva molto lavoro e
non  poteva  partire.  Gli  chiesi  se  mi  avrebbe  insegnato  a
posare le piastrelle se fossi andato tutti i sabati e le
domeniche a lavorare con lui. Si mise a ridere, ma annuì».
Paolo fece subito la proposta a don Gabriele, non c’era un
minuto da perdere. E il sacerdote: «Guarda che poi là sei da
solo, devi essere bravo!». Ma gli diede fiducia, e Paolo, in
alcuni fine settimana, imparò a fare il lavoro.

«Una settimana prima della partenza facemmo una riunione con
altri due ragazzi che sarebbero pure partiti e con don Carlo
Donati, sacerdote fidei donum, che seguiva questa missione.
Fui presentato come muratore esperto!».

Arrivati  a  Ouagadougou,  la  capitale,  il  giorno  dopo  si
trasferirono nella città di Koupela. Il lavoro da fare era in
un villaggio, Kanougou. «Eravamo su un fuoristrada su una
pista di terra e don Carlo mi disse: “Guarda: a questo sasso
svolti a destra e a quell’albero a sinistra. Impara perché da
domani ci vieni da solo”. E così è stato. Per venti giorni da
solo,  prima  a  portare  tutti  i  materiali  e  poi  a  posare
piastrelle. Con i bambini che venivano a prendere i ritagli
per  fare  i  presepi.  Altri  dieci  giorni  sono  andato  in
motorino,  perché  l’auto  non  era  più  disponibile».  Paolo
conclude:  «Come  prima  esperienza  in  Africa  è  stata
folgorante».

Quell’esperienza, Paolo l’aveva cercata intensamente, ma non
sa neppure lui perché. Inoltre, aveva dovuto rinunciare allo
stipendio  in  Italia,  perché  aveva  già  fatto  le  ferie.  Il
datore di lavoro lo aveva aiutato, tenendogli il posto.

Oltre a un primo assaggio di Africa, Paolo conobbe così il



gruppo missionario di don Carlo con il quale iniziò a fare
volontariato. Ogni anno tornava in Burkina a svolgere compiti
diversi. Nei restanti mesi, in Italia, era attivissimo: usava
il suo tempo libero per le diverse attività di promozione
della missione sul territorio.

1977. Un’infermiera
«Nel 1997 ero in Burkina per il mese di missione che facevo
tutti gli anni. Mi dissero di andare all’aeroporto a prendere
tre volontari. Scesero dall’aereo una signora, una ragazza e
un ragazzo. La giovane aveva l’orecchino al naso e i tacchi
alti. Ho subito pensato: ma chi l’ha mandata in Burkina? Poi
iniziai a interessarmi, mi piaceva l’attenzione che dava ai
malati. Così ho approfondito la conoscenza».

Caterina  è  un’infermiera  di  Nuoro,  ed  era  andata  a  fare
un’esperienza da una suora sarda in missione a Koupela.
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«L’anno successivo siamo riusciti a fare insieme due mesi in
Burkina, accumulando ferie e altri permessi. Due anni dopo ci
siamo sposati».

Fu in quel periodo che Paolo e Caterina maturarono l’idea di
passare più tempo nel Paese. «Quando abbiamo deciso di partire
per un tempo più lungo, è stato perché, dopo tanti anni di
permanenze di un mese, avevamo capito che, se ci si voleva
immedesimare nella cultura e aiutare meglio, occorreva vivere
sul posto. Una volta compreso questo, abbiamo cercato in tutti
i modi di realizzare il nostro sogno, mettendo a disposizione
i nostri talenti».

1999. Il primo anno
Il primo passo è stato ottenere per entrambi un’aspettativa di
un anno dal lavoro. Paolo nel 1999 lavorava per le ferrovie
come manutentore (aveva passato il concorso pubblico), mentre
Caterina faceva l’infermiera.

«Io ho sempre creduto nella formazione tecnica dei giovani –
continua  Paolo  -,  affinché  abbiano  le  competenze  per
realizzare essi stessi il cambiamento. Ero in linea con il
metodo dei Fratelli della Sacra famiglia, e c’era il modello
di Goundi (villaggio nel centro ovest del Paese) di fratel
Silvestro Pia: formare i giovani e dare loro gli strumenti per
iniziare l’attività».

Quell’anno  di  aspettativa  lo  passarono  proprio  con  fratel
Silvestro,  con  l’intento  di  costruire  una  permanenza  più
stabile.

«Cercammo diverse possibilità: congregazioni religiose, Ong.
Nessuno si interessò al nostro progetto. A un certo punto ci
eravamo accordati con il gruppo missionario di don Carlo:
saremmo rimasti nel Paese a seguire i suoi progetti. Il gruppo
aveva  aperto  tre  centri  per  bambini  malnutriti  e  creato
diversi  orti  moderni.  Era  quasi  tutto  pronto,  ma  una



telefonata che ci raggiunse proprio in Burkina durante l’anno
di  aspettativa  ci  gelò:  “Mi  dispiace,  non  possiamo
permettercelo  economicamente”.

Don Gabriele conosceva tutta la questione. Ci disse: “Se mi
garantite di rimanere cinque anni, trovo una formula”. E trovò
quella  dei  missionari  laici,  che  all’epoca  era  molto
complicata. La diocesi di Fiesole ci avrebbe dato un rimborso
per pagarci i contributi, circa 500 euro a testa al mese.
Avremmo pagato solo i miei, perché gli altri ci sarebbero
serviti  per  vivere.  Non  possiamo  smettere  di  ringrazialo
perché ci permise di partire».

2001. E missione sia
Paolo e Caterina partirono nel marzo del 2001. Iniziarono
dando  un  aiuto  ai  padri  Camilliani,  alla  periferia  di
Ouagadougou, in un centro dove accoglievano malati di Aids. Si
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occupavamo di completare la formazione degli infermieri neo
diplomati e di altre attività. «Non era esattamente il nostro
sogno, ma ci permise di partire. Prendemmo un impegno di un
anno, poi ci saremmo spostati».

Arrivò la soffiata che una sezione dei Lions (organizzazione
filantropica, ndr) voleva finanziare progetti di formazione
professionale nel Sud del mondo. Paolo, preso a modello il
centro  di  formazione  professionale  di  Goundi,  scrisse  un
documento da presentare all’associazione. La cifra necessaria
era di 75mila euro: «Volevamo realizzarlo nella diocesi di
Koupela, perché c’era l’accordo con la diocesi di Fiesole.
Parlando con il vescovo, questi ci suggerì proprio Kanougou,
perché c’era una struttura, il dispensario delle suore dove
anni prima avevo messo le piastrelle, che aveva alcune stanze
libere. Inoltre c’era il pozzo per l’acqua».

Le cose non andarono bene: «Anche questa volta arrivò una
telefonata  che  ci  lasciò  di  stucco:  i  Lions  stavano
ristrutturandosi e non avrebbero finanziato alcun progetto».

Ma la coppia missionaria era tenace. Lavorando dai Camilliani
avevano  conosciuto  un  medico  italiano,  che  si  impegnò  a
trovare  loro  un  primo  finanziamento.  «Abbiamo  deciso  di
cominciare con una cifra molto più bassa, poi via via si sono
aggiunti  altri  contributi:  dal  centro  missionario  di
Montevarchi, dallo stesso gruppo di don Carlo e da tanti altri
ancora.  Lavorando  un  po’  alla  volta,  siamo  riusciti  a
realizzare  tutto,  tranne  la  sala  polivalente,  che  avevamo
capito non essere necessaria. Ci abbiamo messo più tempo, ma
abbiamo avuto una spesa totale di 65mila euro».

Riflessioni
I due missionari laici si resero conto che vivere sul posto la
missione ha un valore aggiunto molto importante: «L’idea di
missione che si ha facendo viaggi periodici nel paese per
brevi periodi non sempre è adattata al contesto. Per questo io



e Caterina abbiamo deciso di stare a vivere in Burkina. Gli
anni passavano, il Paese cambiava, cresceva, ma in Italia era
rimasta l’idea dell’Africa dei container. Vivendo lontani si
rischia di avere un approccio di aiuto di vecchio stile».
Certo, lasciare tutto e partire è molto più complicato che
mettere a disposizione le proprie ferie ogni anno: «Abbiamo
dovuto  entrambi  licenziarci  dal  lavoro.  Devo  dire  che  le
nostre famiglie ci hanno sempre supportati. A Caterina hanno
detto: “Basta che tu sia felice”. E mia mamma ha chiosato:
“Tanto tu alle ferrovie non sei mai andato volentieri”».

Ripensando al periodo di residenza in Burkina, Paolo ricorda
che non era sempre tutto facile, anzi: «Qualche batosta c’è
stata. Alcuni problemi che ti fanno dire: ma chi me lo ha
fatto fare. Ma poi ci sono le motivazioni di fondo che ti
aiutano ad andare avanti».

Nel  frattempo  arrivarono  i  primi  due  figli,  Samuele  e
Francesco,  e  la  famiglia  missionaria  si  era  allargata.

2006. Il ritorno
Il 12 agosto del 2006 arrivò una di quelle telefonate che
impongono decisioni importanti. «Il provveditorato agli studi
mi informava che ero passato di ruolo. Avevo dato il concorso
per  la  scuola  molti  anni  prima.  In  48  ore  avrei  dovuto
decidere se prendere il posto o lasciare. Partire o restare in
Burkina.

Quella notte non riuscivo a dormire. Mi giravo e mi dicevo: ma
chi ce lo fa fare di tornare in Italia? Stiamo qui. Poi mi
rigiravo: abbiamo già due figli e quando cresceranno cosa si
farà? Don Gabriele era andato in missione in Brasile. Non si
sapeva se la diocesi ci avrebbe rinnovato il contratto. Le
incognite erano tante. Apro gli occhi e vedo una lucina rossa
nel buio della stanza. Penso al tabernacolo. Sento che mi
dice: torna in Italia poi semmai ritorni in Burkina.



Al mattino mi sveglio e dico a Caterina: si è deciso, si
riparte. Poi mi accorgo che la lucina era lo zampirone contro
le zanzare. Ma oramai si era deciso».

In Italia Paolo e Caterina diventarono l’anima del centro
missionario  Bakonghe,  che  si  costituì  come  associazione.
Furono,  inoltre,  nominati  entrambi  responsabili  del  Centro
missionario  diocesano  di  Fiesole,  primi  laici  a  svolgere
questo servizio. Paolo continuava a seguire il progetto di
Kanougou e, una volta all’anno, andava in Burkina.

Ma ci confessa: «Non sempre siamo contenti della scelta di
tornare  in  Italia.  Adesso  Samuele  ha  20  annie  sta  già
lavorando.  Francesco  e  all’ultimo  anno  delle  superiori,  e
Petra, nata dopo il rientro, al terzo. Vediamo quando saranno
autonomi se tornare in Burkina».
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2024. Nuove idee
Nel gennaio di quest’anno Paolo è tornato dall’ultimo viaggio
missionario  con  una  nuova  idea.  «Voglio  realizzare  una
fabbrica di motozappe. Se funziona, può migliorare la vita dei
contadini burkinabè, e anche darci un piccolo introito che ci
permetta  di  tornare  a  vivere  in  Burkina  per  seguire  le
attività del centro di formazione a Kanougou».

Paolo  ci  dice  che  l’attuale  governo  vuole  favorire
l’agricoltura e quindi cercherà di contattare il ministero.
«Prevedo una parte per l’assemblaggio delle motozappe e una
parte per la vendita. Il prezzo deve essere accessibile a una
famiglia del posto. Servono circa 50mila euro, ma non tutti
insieme, si può iniziare con una prima parte e poi andare
avanti. Ma in tre anni la fabbrica deve essere produttiva.
Devo iniziare a cercare i finanziamenti».

Nel  frattempo  Paolo  sta  contattando  aziende  italiane
produttrici  di  motozappe  per  proporre  eventuali
collaborazioni,  sia  tecniche  che  finanziarie.  Intanto  con
Caterina  continua  l’attività  missionaria  con  il  centro
Bakonghe e con la diocesi.

«Lascerei il Cmd anche ad altri, ma purtroppo in Italia adesso
c’è poco interesse per la missione», si lamenta. E fa un
commento  su  come  è  stato  vissuto  il  loro  rientro  dalla
missione: «Quando siamo venuti via dal Burkina, temevo che i
burkinabè ci accusassero di essere dei traditori. Cosa che non
è mai accaduta. Piuttosto, ci hanno sempre detto: “Voi potrete
aiutarci anche dall’Italia”. Invece qui da noi c’è gente che
ci ha detto: ma cosa siete tornati a fare, abbiamo bisogno di
voi in Burkina. Voglio dire che abbiamo avuto più difficoltà
da parte degli italiani che dagli africani».

Dopo  trent’anni  di  missione  in  Burkina  Faso,  seppure  con
modalità diverse, Paolo è più motivato che mai. Neanche la
difficile situazione sociopolitica del Paese lo scoraggia. E



con lui, la sua famiglia missionaria.

Marco Bello

 


