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Un paese senza pace

I1T politico piu popolare, 1l’ex giocatore di
cricket Imran Khan, e finito in carcere. A dettare
1’agenda sono sempre 1 militari e, in particolare,
1’agenzia di intelligence (Isi). In una nazione a
grande maggioranza islamica ma con diverse etnie i
problemi certamente non mancano.

Islamabad, gennaio. Quando atterro nella capitale del
Pakistan, manca un po’ pil di un mese alle elezioni. E stato
un anno molto difficile per questa nazione: il Paese asiatico
ha registrato il piu alto numero di attentati degli ultimi
vent’anni. Il governo attuale ha sostituito quello dell’ex
campione di cricket, Imran Khan.

Khan era salito al potere nel luglio 2018, ma nell’aprile 2022
e stato sfiduciato. L’'’ex primo ministro, attualmente in
carcere, scontava gia una prima sentenza di tre anni; a
gennaio 2024, e stato condannato in via definitiva ad altri 10
anni.

Kahn e stato dichiarato colpevole per aver abusato della sua
carica politica, acquistando e vendendo illegalmente regali di
Stato, doni ricevuti durante le sue visite all'’estero. Il
valore di questi «regali» si aggira sui 140 milioni di rupie
pachistane (circa 500mila euro). Secondo i giudici, si tratta
di sette orologi, sei dei quali Rolex, braccialetti e altri
oggetti preziosi. Il suo partito, il Pti (Pakistan tehreek-e-
insaf), non potra usare il suo storico simbolo elettorale: 1la
mazza da cricket. Khan e stato, infatti, uno dei piu grandi
giocatori pachistani di tutti i tempi, considerato come il
Cristiano Ronaldo di questo sport. Dopo la sua carcerazione,
il Paese sembra ancora piu prigioniero dell’'Isi (Inter
services intelligence), l'agenzia di intelligence militare. Il
sostegno segreto a mujaheddin e talebani afghani e la guerra
clandestina in Kashmir (regione contesa con l’India) hanno



rafforzato il potere e 1l’autonomia delle forze armate. I
«neutrals», cosi si fanno chiamare per sottolineare la loro
(presunta) neutralita, sono oggi l’organo che, di fatto,
controlla il Pakistan.

Per queste ragioni, tutti, in particolare gli Stati
confinanti, osserveranno attentamente le sorti politiche di
questa nazione, soprattutto in vista dell’8 febbraio, giorno
delle prossime elezioni (raccontate a pagina 35, ndr). A
complicare ulteriormente la situazione c’'e il suo tessuto
culturale: il Paese e una societa frammentata in diverse etnie
e religioni minoritarie. In questo contesto complesso, la
comunita pachistana fa fatica ad abbattere le barriere tra
gruppi e convivere pacificamente.

La citta vecchia di Lahore & un dedalo di viuzze e bazar. Foto
Angelo Calianno.

I profughi afghani

Una delle questioni che, da tempo, spacca in due 1l'’opinione
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pubblica pachistana, e quella della gestione dei profughi
afghani. Un rapporto delle Nazioni Unite ha registrato,
nell’ottobre 2023, tre milioni e 700mila rifugiati provenienti
dal Paese confinante. Secondo le fonti governative, oggi, quel
numero & salito a quattro milioni e mezzo di persone. E
proprio dagli afghani che comincio la mia ricerca itinerante
su quello che accade in questo Paese.

Gia nell’inverno 2022, partecipando al massiccio esodo dei
profughi verso il Pakistan, avevo potuto osservare la tragica
situazione dei migranti, soprattutto di quelle etnie
perseguitate dai Talebani, come gli Hazara (dossier MC, maggio
2022) .

In un tragitto durato giorni, al freddo, in migliaia,
picchiati a bastonate dai Talebani, abbiamo attraversato la
frontiera passando da Jalalabad a Peshawar. Da allora il
flusso di migranti, non si e mai fermato.

La maggior parte degli afghani che arriva qui non ha
documenti: se scoperti potrebbero essere rimandati in patria.
Patria dove, molto probabilmente, sono ricercati dai Talebani.
Questi hanno i loro corrispondenti pachistani che, anche ad
Islamabad, cercano 1 rifugiati segnati nelle loro «liste
nere». E il caso, per esempio, di Zohra Wahedi Akhtari,
giornalista afghana e attivista per i diritti delle donne.
Zohra, oggi vive con la sua famiglia nella periferia di
Islamabad. Per via delle minacce che continua a ricevere e per
la paura di poter essere rimandata in Afghanistan, dove corre
un grave pericolo di vita, Zohra ha cambiato casa quattro
volte in 18 mesi.

Mi racconta: «Ho perso tutto quando sono tornati i Talebani.
Hanno assassinato mio padre e mio fratello. Mia madre, invece,
era gia stata uccisa durante un bombardamento da parte degli
americani. Per il mio lavoro di giornalista e attivista, sono
stata arrestata e torturata con l’elettroshock. Per questo,
ancora adesso, soffro di amnesia. Con la mia famiglia siamo



dovuti scappare per sopravvivere, l’'Afghanistan e la prigione
delle donne. I1 mio nome e sulla lista dei Talebani delle
persone da eliminare. Quando esco di casa, anche qui a
Islamabad, sono spesso seqguita. Piu volte mi sono rivolta
all’agenzia internazionale per 1 rifugiati, ma non ho mai
avuto risposta. Nonostante 1le minacce <che ricevo
continuamente, le autorita pachistane vorrebbero deportarci in
Afghanistan».

Wahid, suo marito, continua: «Anch’io sono stato arrestato,
due volte, a causa del lavoro di mia moglie. La prima volta 1
Talebani mi hanno accusato di non essere un musulmano
osservante, perché avevo permesso a Zohra di protestare.
Quando ho risposto che, nel Corano, non esiste nessuna legge
che lo vieti, mi hanno preso a schiaffi. Al mio secondo
arresto invece, sono stato frustato».

Benzir e la figlia di Zohra e Wahid, ha 18 anni. «Io sogno di
studiare — mi racconta con la voce rotta dal pianto -, ma
questo ci e vietato. Non solo a me ma a tutte le donne
afghane. Vorrei dire al mondo che anche noi siamo esseri umani
e che vorremmo essere trattate come tali. Per il fatto di non
poter uscire o studiare, soffro di depressione».
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Vista notturna della moschea di Badshahi, a Lahore; conosciuta
anche come la «moschea imperiale», fu commissionata da
Aurangzeb, imperatore Moghul, nel 1671. Foto Angelo Calianno.

Hazara, perseguitati due volte

Islamabad ha diversi campi di rifugiati per gli afghani. La
maggior parte di loro pero, per paura di essere espulsi,
affitta illegalmente case di fortuna in alcuni quartieri di
periferia.

In uno di questi sobborghi, incontro Qais, afghano hazara che
ha vissuto e lavorato in Inghilterra: «Siamo Hazara, saremo
sempre perseguitati dai Talebani. Quando sono fuggito, ho
pagato il viaggio, per me e per la mia famiglia, 80mila
afghani (circa mille euro). Qui viviamo nascosti, se
l'intelligence dovesse scoprirci, ci rimanderebbe indietro.
Sono riuscito a trovare una scuola per i miei tre figli, dove
non ci chiedono documenti e pago in nero. Cerco in tutti 1
modi di farli studiare. I nostri risparmi pero, stanno
terminando, la gente che ci vende da mangiare, o chi ci
affitta le case, sovraccarica i prezzi. Sanno della nostra
paura di essere scoperti e allora ne approfittano. Ho fatto
domanda come rifugiato e perseguitato, in quanto Hazara ne
avrei diritto, ma dopo un anno e mezzo non ho ancora ricevuto
risposte. Essere Hazara €& complicato anche in Pakistan, siamo
mal visti anche dai Pasthun locali. I miei figli piccoli,
spesso, mi chiedono perché non possiamo uscire e fare cose
normali come andare al parco o fare una passeggiata.

E molto difficile spiegare a un figlio perché deve
nascondersi. Anche se 1’Afghanistan cambiasse governo, non
penso che riusciremmo mai a tornare. Indipendentemente da chi
governera, per noi Hazara 1’'Afghanistan rimarra sempre un
luogo troppo pericoloso».

Oltre a quelle di chi si nasconde, sono tantissime le
testimonianze di afghani che subiscono abusi da parte delle



forze armate pachistane. Human rights watch, 1in diversi
dossier, ha segnalato furti di gioielli e oggetti preziosi ai
danni dei rifugiati. In altri casi, si parla di ricatti e
tangenti per velocizzare le pratiche di richiesta d’'asilo.
Tante sono anche le testimonianze di stupri e molestie ai
danni delle donne. Sempre secondo la Ong per i diritti umani,
dall’ottobre 2023, sono stati piu di 400mila gli afghani
espulsi e fatti tornare in patria. Quasi sempre, si tratta di
persone che rischiano la vita perché non gradite al regime di
Kabul.

Angelo Calianno

Giovani in preghiera nella moschea di Wazir Khan Masjid, a
Lahore. Foto Angelo Calianno.

Perseguitato, ma Khan resiste

Dopo le elezioni dell’8 febbraio


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2024/05/02/pakistan-la-casta-dei-militari/moschea_25_resize/

In dubbio fino all’ultimo, alla fine le elezioni
si sono tenute con i candidati di 14 partiti.
Abbiamo incontrato lo scrittore B.J. Sadigq.
Secondo lul, senza brogli e violenze, il partito
di Khan avrebbe vinto, mentre ora si trova a dover
convivere con la Lega musulmana e il Partito
popolare.

Islamabad, primi di febbraio. Mancano pochi giorni alle tanto
attese elezioni dell’8 febbraio. Tuttavia, per strada, la
campagna elettorale e praticamente inesistente. Non ci sono
manifesti, non ci sono comizi pubblici. Gli unici indizi che
ricordano le imminenti votazioni si trovano online. Molti
esponenti, soprattutto quelli supportati dal partito, tengono
i propri discorsi su YouTube e Telegram, ma, proprio durante
questi interventi, 1l1’intelligence oscura internet. Molte
persone pensano che, vista la situazione, le elezioni verranno
rimandate. Diversi sono stati, in questa settimana, gli
attentati e gli omicidi a Peshawar e Islamabad. La maggior
parte degli elettori ritiene che non importa chi andra al
potere, alla fine sara sempre l’'agenzia di intelligence a
comandare il Paese.

Compromessi difficili ma inevitabili

E il 13 febbraio. Le complicate elezioni pachistane hanno
avuto finalmente un risultato. Il popolo ha scelto, contro
ogni pronostico, di votare per i candidati appoggiati da Imran
Kahn. Allo stesso tempo, perdo, anche la Lega musulmana e il
Partito popolare reclamano la propria vittoria. 1In
conclusione, nessuno dei tre grandi blocchi politici ha la
maggioranza per poter governare, quindi si e formata una
coalizione. I1 primo ministro scelto e Shehbaz Sharif,
esponente della Lega musulmana.

Una persona che, di certo, puo fare chiarezza sulla complicata
situazione attuale e B. J. Sadiqg. Giornalista, poeta,



scrittore e intellettuale pachistano naturalizzato inglese,
B.J. ha scritto un best seller su Imran Kahn: «Let there be
justice: the political journey of Imran Kahn». Il libro oggi,
per ragioni ancora poco chiare ma facilmente immaginabili, non
si trova piu in vendita.

I1 Pakistan secondo B.J. Sadiq

B.J. Sadiq e uno scrittore,
poeta e giornalista pachistano;
la sua biografia sull’ex primo
ministro Khan e stato un best
seller in Inghilterra, ma 1in
Pakistan e introvabile. Foto
Angelo Calianno.

Lo scrittore comincia a raccontarmi gli ultimi eventi,
partendo proprio dalla situazione dell’ex primo ministro: «Nel
mio libro non cerco di trasformare Khan in una figura divina,
ha commesso di certo degli errori. Non € un uomo molto
affabile, e molto ostinato e davvero poco diplomatico. Non
piace all’élite intellettuale pachistana, anche se questa non
smette mai di nominarlo. Perdo Kahn & un nazionalista di razza,
la sua lealta nei confronti della sua patria non pud essere
messa in discussione. Per questo € adorato da milioni di
persone. Prima della politica, Kahn ha vinto, per il suo
Paese, come campione di cricket. A mio parere, il suo sbaglio
piu grande e quello di non essere riuscito a reprimere la
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destra radicale, a sconfiggere quell’estremismo che danneggia
L’immagine del Pakistan e scoraggia gli investimenti
stranieri. In piu, un altro problema e stato quello di avere
un gabinetto pieno di politici corrotti. Imran Kahn e stato
estromesso nel 2022 con un voto di sfiducia; da allora, sta
combattendo contro una tempesta giudiziaria. Io penso che
tutte le accuse nei suoi confronti siano infondate. Il fatto e
che le forze militari pachistane fanno praticamente quello che
vogliono.

In queste elezioni, il partito sostenuto da Khan ha
conquistato 99 seggi. E stato un chiaro voto contro i militari
e quelli da loro sostenuti, persone come Nawaz Sharif. Quasi
60 milioni di persone si sono recate a votare, un numero
astronomico per la nostra nazione. La gente & stremata
dall’inflazione persistente, dall’élite politica e militare
amante di sé stessa che ha reso lo Stato quasi ingovernabile.
I1 partito di Khan & stato, inoltre, oggetto di diffusi brogli
preelettorali. Per esempio, € stato costretto a presentarsi
alle elezioni senza 1l simbolo della mazza da cricket, cosa
che, secondo l’intelligence, avrebbe potuto confondere gli
elettori. Inoltre, anche nel giorno dello scrutinio ci sono
state irregolarita e violenze. Il governo ha ordinato la
sospensione delle reti mobili e l’oscuramento di internet in
tutto il Paese. Diversi, ancora, sono stati gli episodi di
terrorismo nella travagliata provincia del Balochistan. In
realta, si pensa che i seggi conquistati siano stati 175. Se
tutto si fosse svolto regolarmente e se fosse stata fatta
giustizia, il partito di Khan avrebbe governato senza
ricorrere a una coalizione.

Le elezioni in Pakistan — continua Sadiq — sono sempre state
truccate, ma questa volta e stato anche peggio. Abbiamo
assistito a un massacro della democrazia. I militari
pachistani, insieme a una classe politica connivente, hanno
toccato nuovi abissi di scorrettezza. L’opinione pubblica e
arrabbiata. Ha tutto il diritto di esserlo.



I1 Pakistan e un Paese di quasi 240 milioni di persone; i suoi
giovani sono alla disperata ricerca di migliori opportunita,
ma la sua economia e diventata troppo fragile per offrire loro
qualcosa. Le sue imprese locali sono al collasso e i suoi
contadini sono allo sbando. In queste circostanze precarie,
qualsiasi scorrettezza elettorale non fara altro che provocare
un maggiore sconvolgimento sociale. Continuo a credere che il
Pakistan abbia un futuro brillante, perché ha una delle
popolazioni piu giovani del mondo e la gente ha voglia di un
vero cambiamento. Ci sono perd seri ostacoli. Il Paese e
geograficamente situato in una regione da sempre segnata
dall’ascesa dell’estrema destra religiosa, e da un regime
fascista in India che non mostra segni di conciliazione neil
confronti del Pakistan. Questo pone lo Stato in una sorta di
crisi esistenziale. Se, 1in qualche modo, i suoi leader
riusciranno a superare questo lungo periodo di incertezza e
tristezza, e a introdurre serie riforme economiche, la
situazione potrebbe migliorare nei prossimi cinque-sette
anni», conclude B.J. Sadiq.

Veduta diurna della moschea di Badshahi, a Lahore; tornata
luogo di culto nel 1852, il suo restauro e terminato soltanto
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nel 2008. Foto Angelo Calianno.

Tantli motivi per scappare

Nonostante la giovane eta media della popolazione e la
speranza che le cose possano cambiare, il Pakistan e ancora un
luogo da dove si cerca di fuggire. Il 2023 ha visto un nuovo
record di emigrazione dal Paese: 860mila sono le persone che
hanno lasciato la propria nazione. Per numero di presenze, la
prima meta e 1’'Arabia Saudita, Stato che ha accolto piu di
400mila lavoratori pachistani. All’Arabia seguono gli Emirati
arabi uniti e altre nazioni dell’area come Qatar e Oman.

In Europa (escludendo il Regno Unito), la maggior parte della
comunita pachistana risiede e cerca asilo in Grecia, seguita
da Italia e Spagna.

Oltre a quelle gia elencate, una delle maggiori cause
d’instabilita del Paese e il conflitto sul fronte del Kashmir.
India e Pakistan si contendono questa regione dal 1947, cioe
da quando il Pakistan e diventato uno Stato indipendente. Fino
a 0ggi, sono state tre le guerre per il controllo del Kashmir,
in particolare per usufruire delle sue risorse idriche, che
peraltro interessano anche 1la (Cina. Oltre ai conflitti
ufficiali, centinaia sono gli scontri contro guerriglieri
indipendenti, gruppi di estremisti e spie indiane infiltrate.

La tensione tra Pakistan e India preoccupa la comunita
internazionale, soprattutto per il numero di armi nucleari a
disposizione di queste due nazioni, arsenali tra i piu grandi
del mondo (quello pachistano dovrebbe contare 170 testate
nucleari, mentre quello indiano circa 160, secondo i dati del
Bulletin of the atomic scientists).

Durante il suo governo, Imran Khan ebbe modo di dire: «Voglio
parlare ai capi di Stato, e portare all’'attenzione di tutti la
situazione attuale del Kashmir. Se la questione si risolvera
con una guerra, ricordate che entrambi 1 Paesi hanno armi



nucleari. E nessuno vincerebbe una guerra nucleare, perché la
distruzione non si limiterebbe solo a questa regione: il mondo
intero dovrebbe affrontarne le conseguenze».

Angelo Calianno

La cattedrale della Resurrezione, a Lahore, e una chiesa
protestante consacrata nel 1887; come tutte 1le chiese
cristiane, anche questa e circondata da alti muri, filo
spinato e telecamere di sorveglianza. Foto Angelo Calianno.

Cristiani sotto attacco

L’islam e le minoranze religiose

Muri, filo spinato, telecamere proteggono le
chiese. In Pakistan, professare una fede diversa
dall’islam e difficile e pericoloso. La storia di
Akash Bashir.

Lahore. Chiesa di san Giovanni, quartiere di Youhanabad, 15
marzo del 2015. Migliaia di cattolici si affollano nelle
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proprie parrocchie per la messa domenicale. Le chiese sono
sempre protette da muri, filo spinato, telecamere di
sorveglianza. Eppure, nemmeno queste misure di sicurezza sono
sufficienti per scacciare la paura di attacchi. La violenza
contro i cristiani e, infatti, una costante. Cosi, molto
spesso, accade che volontari della comunita decidano di
costituire gruppi di guardia.

Akash Bashir ha 21 anni ed e uno di questi volontari. Nato da
una famiglia molto povera, cosli come praticamente tutte le
famiglie cristiane di Lahore, Akash ha studiato all’Istituto
tecnico industriale presso la scuola salesiana e, da circa due
anni, e membro attivo del gruppo di sorveglianza della
parrocchia di San Giovanni. Sono duemila le persone che, tra
cortile e interno della chiesa, si radunano in questa domenica
di marzo. Pochi minuti fa, e arrivata la notizia di un
attentato contro la chiesa anglicana, non lontano da qui. I
ragazzi del turno di guardia raddoppiano la sorveglianza.

A un certo punto, Akash vede un uomo correre verso l'entrata
della chiesa. Intuendo il pericolo, prima che questo si
avvicini troppo alla folla, il giovane gli si getta addosso
placcandolo. L’attentatore si fa esplodere. Akash muore
insieme ad altre quarantuno persone. L’'attacco viene, 1in
sequito, rivendicato da una cellula dei talebani pachistani:
il Tehrik-i-Taliban Pakistan, gruppo attivo dal 2007.

L'’ennesima strage ai danni dei cristiani innesca la furia
della comunita dei fedeli di Lahore. Per i tre giorni
successivi, piu di quattromila cristiani si radunano sul luogo
dell’attentato. La folla distrugge le strade e 1ingaggia
scontri con la polizia. Due fratelli musulmani, accusati di
essere militanti del gruppo estremista talebano, vengono
linciati.

Per Akash Bashir, esattamente nove anni dopo la sua morte, lo
scorso 15 marzo si e chiusa a Lahore l’inchiesta diocesana
della causa di beatificazione (aperta il 15 marzo 2022), primo



passo ufficiale prima della valutazione degli atti a Roma, da
parte del dicastero delle cause dei Santi. Akash potrebbe
diventare il primo santo martire pachistano.

Daniel e un cristiano di Lahore;
come per molti altri cristiani
per luli non esiste sicurezza;
molto spesso la sua casa e
oggetto di lanci di oggetti da
parte dei vicini musulmani piu
estremisti. Foto Angelo
Calianno.

La minoranza cristiana e la blasfemia

A Lahore oggi, gennaio 2024, nove anni dopo il tragico attacco
alla chiesa di Youhanabad, per i cristiani la situazione non e
per niente migliorata. L’ultimo censimento sul loro numero in
Pakistan e del 2018. Pur essendo la terza religione del Paese,
i cristiani sono meno del 2% della popolazione totale con
circa 2,6 milioni di praticanti. In Pakistan, il 96% della
popolazione e rappresentato da musulmani. La seconda corrente
religiosa e quella degli induisti, anche loro con una piccola
percentuale, leggermente al di sopra del 2%.

La tensione & sempre altissima, le chiese sono ancora piu
blindate. Si pud entrare solo nella propria parrocchia,
mostrando dei documenti che ne attestino 1’appartenenza.
Ripetuti sono gli attacchi e gli atti vandalici. Uno degli
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ultimi, e piu sanguinosi, e accaduto ad agosto 2023 nella
citta di Jaranwala. Una folla, formata da musulmani sunniti,
ha attaccato la chiesa locale, bruciandola. La ragione di
quest’atto, nella rivendicazione del gruppo musulmano, era
l’accusa di «blasfemia» rivolta ai cristiani. Uno dei
testimoni di questa violenza, membro della comunita cattolica
di Lahore, e Daniel.

Pericoli e ingiustizie

Daniel e un insegnante di pianoforte. La sua famiglia,
cattolica da quattro generazioni, € arrivata qui dall’India.
Lo incontro a casa sua, a Lahore. Le festivita sono passate da
poco, nel soggiorno sono presenti ancora il presepe e l’albero
di Natale.

Sul suo divano, Daniel, seduto accanto a suo padre, mi mostra
video e foto dell'’attacco di agosto a Jaranwala: «Non hanno
bruciato solo la chiesa, hanno anche distrutto le case attorno
la parrocchia. Si e speculato tanto su questa storia. Si e
addirittura detto che fosse colpa di un debito non pagato da
parte di un cristiano. Ma ti dico io quello che e davvero
accaduto. Un signore, della nostra comunita, aveva prestato
dei soldi a un uomo musulmano. Questo debito tardava a essere
saldato. La moglie del primo si & ammalata gravemente e,
avendo bisogno di soldi, il creditore & andato a sollecitare
per riavere il suo denaro, mali ricevuto. Qualche giorno dopo
c’'e stato l’attacco al quartiere della parrocchia, tra gli
uomini a capo della spedizione punitiva, c’era proprio il
debitore. E facile aizzare 1’odio contro di noi e usarlo per
risolvere i propri problemi. Sono tante le cose che non
vengono dette o che non si sanno. Non c’e solo la paura per la
nostra incolumita, €& anche il nostro quotidiano a essere
difficile. Per esempio, a Natale, ci e proibito scambiarci gli
auguri per strada. Dobbiamo farlo in chiesa o di nascosto.
Quando siamo in giro, molti si avvicinano insultandoci. Ci
urlano: “Cos’ e questa blasfemia del figlio di Dio. Gesu era



un profeta e basta, Dio € solo uno”. Per strada ci lanciano
oggetti, anche trovare lavoro per noi e piu difficile che per
gli altri. Quando riusciamo a ottenerlo, i nostri stipendi
sono comunque piu bassi di quelli dei musulmani. Ti hanno
detto che qui si convive tutti in armonia, ma non e affatto
cosi. Certo, ufficialmente non siamo perseguitati come
potremmo esserlo in altri Paesi, ma la realta € molto diversa
da quella che ti hanno raccontato. Poco tempo fa, anche casa
mia e stata attaccata da circa quindici persone. Volevano
prendere la nostra proprieta. Dicevano che, in quanto
cristiani, non avevamo diritto di stare qui. E cosi che
viviamo».

La sorella di Daniel ci prepara la cena, non c’'é luce. Lahore
e soggetta a blackout programmati, per circa 6-8 ore al
giorno, si vive senza corrente elettrica. Chiedo a Daniel se
c’'e qualcuno che 1i aiuta, se la chiesa, o la diocesi locale,
potrebbero in qualche modo proteggerli.

Mi risponde: «E proprio dalla Chiesa che ci sentiamo
abbandonati. Soltanto le famiglie ricche vengono prese 1in
considerazione. Ti faccio un esempio, per i nostri figli non
possiamo permetterci una scuola cattolica: & troppo costosa. I
nostri bambini vanno nelle scuole musulmane e imparano il
Corano. Per noi, €& anche complicato ottenere un visto per
viaggiare all'’estero, ed e pure piu costoso che per gli altri
cittadini. Scriviamo lettere ai vescovi e alle autorita, ma
non cambia mai nulla. E difficile trovare lavoro anche
all’interno delle stesse chiese, dove, ad esempio, 1il
personale di scurezza e musulmano. Ci sentiamo come dei
bambini che hanno prima battezzato, e poi abbandonato per
strada. Per tutte queste ragioni, la maggior parte del
cristiani fugge dal Pakistan. Il mio unico momento di conforto
e la notte. Mi sveglio prima dell’alba, leggo il Vangelo e
prego. Quel momento di preghiera dove sono solo, in silenzio,
quel momento tra me e Dio, e 1’unica cosa che mi fa
resistere».



Angelo Calianno

*Includes four provinces and the federal capital.
Data is not available for Azad Kashmir
or Gilgit-Baltistan as of August 2021

Christian Proportion (2017)
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2021 District
Borders in use

Total: 1.27%%*

Punjab: 1.88%
Sindh: 0.85%
Khyber Pakhtunkhwa: 0.14%
Balochistan: 0.28%
Islamabad Capital Territory: 4.34%

In 2017, there were
2,642,048* Pakistani Christians

Top Ten (%) Top Ten (#)
Lahore District: 5.14% Lahore District: 571,365
Islamabad Capital Territory: 4.34% Faisalabad District: 264,677
Sheikhupura District: 3.77% Gujranwala District: 180,338
Gujranwala District: 3.60% Sialkot District: 136,254
Korangi District: 3.51% Sheikhupura District: 130,405
Sialkot District: 3.50% Qasur District: 119,801
- Qasur District: 3.47% Rawalpindi District: 102,411
Source: 2017 Pakistan Faisalabad District: 3.36% Korangi District: 90,352
- Karachi East District: 3.14% Karachi East District: 90,319
Population & Toba Tek Singh District: 3,05% Islamabad Capital Territory: 86,847

Housing Census

Mappa con 1 numeri (esigui) dei cristiani del Pakistan,
minoranza sotto costante attacco, il Paese asiatico ha una
popolazione al 96 per cento di fede islamica.

Nel Balochistan, la regione
ribelle

Una questione grave ma ignorata

~

E una regione nella quale sono forti le istanze
indipendentiste. E, per questo, sotto costante
controllo da parte del potere centrale e dell’Isi.
Nonostante i divieti, 1’abbiamo raggiunta in treno
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avendo 1’opportunita di parlare con molti
«balochi».

N.B. Nel testo é usata la scrittura del nome all’inglese,
invece di quella italiana di Belucistan e beluci

Lahore. E una citta vibrante e caotica, una delle piu popolate
in Pakistan con circa 14 milioni di abitanti. L'’architettura
varia dai palazzi e le stazioni ferroviarie di epoca
coloniale, alle grandiose moschee del periodo Moghul. I vicoli
della citta vecchia richiamano 1’'India: qui si affollano
mendicanti e «medici» (molti, sia per ragioni culturali che
economiche, si affidano ancora alla medicina tradizionale,
invece che a quella moderna). Per strada, sono decine 1
curatori che, tenendo tra le mani serpenti o sanguisughe,
vendono ogni tipo di medicamento spacciato per miracoloso. Si
pud trovare davvero di tutto: da chi incolla denti di seconda
mano, a chi cura le infiammazioni con il veleno di scorpione.

A ogni angolo e possibile mangiare, ma 1’'igiene e
completamente assente. Il pesce viene sviscerato e venduto per
strada, la carne e esposta senza nessuna refrigerazione.
Frequenti sono le epidemie di febbre tifoide. Una, 1in
particolare, ha colpito Lahore nel maggio 2023, protraendosi
per tutta l'estate e portando gli ospedali al collasso.

Questa citta vanta anche il triste primato di essere uno dei
luoghi pilu inquinati del mondo. E al terzo posto dopo Mumbai,
in India, e Dacca, in Bangladesh. L’'aria €& spesso
irrespirabile e, soprattutto al tramonto, una coltre di smog
avvolge il paesaggio.
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Al mercato del pesce di Lahore tutto si fa per strada e, di
conseguenza, le condizioni igieniche sono sempre al limite.

Foto Angelo Calianno.

Gli abitanti «balochi»

Durante le mie ricerche a Lahore, i suoi sobborghi e villaggi,
incontro diverse persone provenienti dal Balochistan. Dalle
loro parole traspare un forte nazionalismo, un grande senso di
appartenenza ma anche di dolore.

L’Isi, oggi, si scontra continuamente con 1 separatisti
«balochi» che, da 20 anni, reclamano la propria indipendenza.
Quello che accade in Balochistan e cruciale per 1l'equilibro
del Pakistan: gli attacchi da parte dell’'Iran, l’interesse
della Cina, e le continue violazioni dei diritti umani da
parte dei militari contro la popolazione locale, fanno di
questa regione una delle piu pericolose e inaccessibili
dell’Asia centrale.
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In treno verso Quetta

Mappa del percorso del «Jaffar
Express», treno che parte da
Peshawar e arriva fino a Quetta;
il viaggio completo dura circa
36 ore.

Entrare in Balochistan, da giornalista europeo, €& quasi
impossibile. Anche riuscendo a ottenere 1 permessi, si rimane
confinati in un hotel e si & costantemente sotto scorta della
polizia, quindi impossibilitati a effettuare interviste o,
comunque, «pilotati» dall’intelligence.

Alcuni dei miei contatti a Quetta, capitale del Balochistan,
mi suggeriscono di provare a entrare illegalmente, in treno,
cosl da evitare i controlli. Vestito con abiti tradizionali
pashtun, in modo da camuffarmi, prendo il «Jaffar Express»,
unico treno che da Lahore porta a Quetta. Il viaggio dura
circa 28 ore. I vagoni straripano di persone e bagagli, si
dorme su poltroncine a castello poste su tre livelli e con
pochissimo spazio.

«C'erano molti piu treni fino a poco tempo fa — mi confessa un
viaggiatore -, ma ora le compagnie degli autobus, che sono ben
ammanicate con il regime dei militari, hanno preso il
controllo di quasi tutta la viabilita. Hanno addirittura
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rubato i binari e demolito le stazioni. Cosl adesso, per
andare in Balochistan, ci e rimasto solo questo treno».

Dopo il lunghissimo viaggio, riesco ad arrivare a Quetta,
capoluogo del Balochistan. Entro senza problemi nel centro
citta per raggiungere uno dei miei informatori. Per passare
inosservati, decidiamo di spostarci con una vecchia
motocicletta.

Quetta si trova in una valle circondata da montagne, siamo a
pochi chilometri dall’Afghanistan. La citta e divisa in
settori, ogni accesso e presenziato da forze armate locali.

Le ricchezze del Balochistan

Le etnie che oggi abitano il Balochistan sono: i Baloch, quasi
tutti musulmani sunniti, i Brahui, gruppo etnico asiatico,
anche loro musulmani sunniti. Altre minoranze presenti sono
quelle sciite degli Hazara, provenienti dall’Afghanistan, e
una piccolissima minoranza cristiana che, data l'instabilita,
sta cercando di scappare dalla regione.

Argam (nome di fantasia), guidandomi per alcune strade
fangose, mi racconta: «Il Balochistan e ricco di minerali come
il quarzo, la cromite e il carbone. In piu abbiamo enormi cave
di marmo e pietra. Quello che perdo fa gola al Governo, e anche
a tutti gli altri Stati vicini, sono le nostre riserve di
petrolio, oro e rame. Queste ultime due tra le piu grandi del
mondo. Le nostre ricchezze naturali pero, come vedi, non sono
per niente commutate in benessere per la popolazione. Viviamo
arrangiandoci, sotto la soglia della poverta e in maniera
sempre precaria. Paghiamo carissimi anche gas e benzina, pur
essendone praticamente circondati. E facile trovare famiglie
che, illegalmente, cercano un modo per allacciarsi ai
gasdotti. Cosa pericolosissima, come puol immaginare».

Il Balochistan e la regione piu povera del Pakistan. Negli
ultimi 20 anni, il governo ha progettato piani e stipulato



accordi con aziende e multinazionali, senza mai consultare la
popolazione locale. Tantissime terre sono state espropriate
per costruirvi infrastrutture, come nel caso del Cpec (China-
Pakistan economic corridor). L’'enorme progetto cinese,
attualmente in costruzione, mira a creare un collegamento di
3mila chilometri dalla Cina fino al porto pachistano di
Gwadar. Questo corridoio attraversa tutto il Balochistan. Se
il progetto dovesse essere completato, il porto di Gwadar
diventerebbe il secondo hub commerciale cinese piu grande,
dopo quello di Honk Kong.

I luoghi attorno alla costruzione del Cpec, in Balochistan,
sono diventati una polveriera. Tantissimi sono gli attacchi e
i sabotaggi da parte dei separatisti baloch, contro le
infrastrutture cinesi.

«La commissione per i lavori del Cpec ha promesso di portare
ricchezza nelle nostre terre — continua Agram -, di costruire
strade e dare lavoro. Ma, per anni, abbiamo visto solo la
nostra terra depredata sotto i nostri occhi, € comprensibile
che nessuno di noi si fidi piu delle promesse. I movimenti di
indipendenza vengono dipinti dai giornali, e dal governo, come
terroristi. Ci sono attacchi e scontri, & vero, ma questi sono
volti a ottenere liberta e diritti per il Balochistan».

I movimenti di ribellione non sono 1 soli a interferire con la
costruzione del corridoio. Tra i principali oppositori c’e
anche 1’'India, rivale storica del Pakistan. Questa, appoggiata
dagli Usa (soprattutto durante 1’amministrazione Trump),
bloccando il progetto danneggerebbe economicamente il
Pakistan. Inoltre, frenerebbe un ulteriore espansione cinese,
invisa anche agli Stati Uniti.



L’entrata della stazione dei treni di Quetta, capoluogo del
Balochistan. Foto Angelo Calianno.

I1 Bla, le sparizioni e le fosse comuni

La battaglia per 1’indipendenza del Balochistan non e qualcosa
di nuovo: i primi gruppi di combattenti sono sorti nel 1948,
quando la divisione post coloniale aveva consegnato il Paese
nelle mani della maggioranza etnica dei Punjabi.

0ggi, il gruppo piu attivo e quello del Bla (Balochistan
liberation army), considerato da Pakistan e Usa come
organizzazione terroristica. Per 1la popolazione 1locale,
invece, €& un esercito di 1liberazione. In Balochistan,
peraltro, non ci sono solo militanti armati.

Sono tanti 1 giornalisti, gli intellettuali, gli insegnanti
che da anni si battono pubblicamente per far valere i propri
diritti. L'agenzia di intelligence militare pachistana, per
scoraggiare qualsiasi moto separatista, ha messo in pratica
una «sparizione sistematica» degli attivisti e dei 1loro
parenti. Un metodo molto simile a quello usato dalla dittatura
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argentina a fine anni Settanta.

Secondo 1 gruppi di attivisti baloch, negli ultimi venti anni,
sono state 26mila le persone scomparse in seguito a un arresto
da parte dell’Isi. Di nessuno di loro si sono piu avute
notizie.

Nel 2014, a Tootak, cittadina della regione balochi, sono
state trovate le prime fosse comuni. E stato possibile
riconoscere i cadaveri: si trattava di persone scomparse,
rapite da militari legati al governo. Nel primo sito di scavo,
sono stati trovati quindici corpi. Successivamente, un gruppo
di cittadini ha deciso di condurre una propria investigazione
indipendente, trovando cosl un’'altra fossa comune. In questo
secondo caso, si sono scoperti altri 103 corpi. Per prevenire
ulteriori ritrovamenti, oggi, questi siti sono sotto il
controllo militare: e proibito effettuare qualsiasi scavo
senza il permesso delle autorita.

Una protesta lunga 1.600 chilometri

In questa situazione, un gruppo di donne, a cui l’intelligence
ha rapito fratelli, mariti e figli, ha deciso di non rimanere
piu in silenzio. I1 6 dicembre 2023, guidate dalla dottoressa
Mahrang Baloch, una delle voci piu importanti per i diritti
umani in Balochistan, in 150 hanno marciato per 1.600
chilometri da Quetta fino a Islamabad. Il cammino e durato 15
giorni.

Passando per villaggi e citta, tanti si sono uniti alla
marcia. All’arrivo nella capitale, il 21 dicembre 2023, il
gruppo contava 700 persone. Pur essendo una protesta pacifica,
la polizia ha attaccato i manifestanti con lacrimogeni,
cannoni ad acqua e manganellate. Nel corteo erano presenti
anche molti bambini e anziani. Nei primi giorni del sit in di
protesta, sono stati arrestati 300 uomini e 70 donne. Per
conoscere meglio la storia di questa protesta, voglio
incontrare la dottoressa Mahrang.



Per persone come lei parlare con un giornalista e sempre molto
pericoloso. Per questo organizzo un’intervista affittando una
stanza in un luogo segreto a Islamabad. Mahrang arriva con
altre tre donne. A tutte e stato arrestato o rapito un
familiare, senza che se ne sia saputo piu nulla. Le donne mi
mostrano le foto che ritraggono i loro padri e fratelli.

Mahrang Baloch, di
professione medico, e la
piu famosa tra le attiviste
per i diritti della

popolazione del
Balochistan. Foto Angelo
Calianno.

Donne coraggiose

Mahrang mi spiega: «Siamo qui per chiedere una negoziazione
con il governo. Abbiamo dei punti fondamentali che abbiamo
bisogno di affrontare con le cariche dello Stato. Su tutti: la
fine del genocidio, lo stop agli arresti extra giudiziali, la
cessazione dei rapimenti. I diritti che chiediamo vengano
rispettati rientrano tra quelli tutelati dalla Costituzione
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del Pakistan e dalla dichiarazione sui diritti umani. Inoltre,
vogliamo sapere che fine hanno fatto i nostri familiari. Anche
se fossero morti, vogliamo sapere dove sono seppelliti,
vogliamo che il governo parli con noi. In piu, chiediamo che
una commissione delle Nazioni Unite venga a investigare su
tutte le violazioni contro il nostro popolo. Quello che sta
accadendo in Balochistan, da 20 anni, €& un genocidio. Ci hanno
soprannominato “la piccola Gaza”. La differenza, pero, € che
la Palestina e sotto gli occhi di tutti, ne sta parlando il
mondo. Nessuno invece sa quello che accade in Balochistan. La
nostra storia rimane inascoltata».

Sammi Deen, che ha
partecipato alla grande
marcia da Quetta a
Islamabad con la foto del
Dr. Deen Mohammad Galoch
fatto scomparire
dall’esercito pakistano il
28 giugno 2009

Sammi Deen, studentessa di 25 anni e attivista, continua:
«Queste sparizioni distruggono le famiglie. Mio padre era un
leader politico, e scomparso 15 anni fa. Non abbiamo piu avuto
sue notizie. La mia vita, da allora, e totalmente cambiata. Ho
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dovuto prendermi cura della mia famiglia mentre studiavo e mi
battevo per la causa di mio padre. Negli ultimi 15 anni, sono
andata spesso davanti alla Corte suprema per chiedere
giustizia, per avere qualsiasi notizia su di lui. Quando
finalmente otteniamo wudienza, provano a scoraggiarci, a
umiliarci. Ci fanno domande inutili. Arrivano a insinuare che,
in realta, i nostri cari non sono spariti, che ci siamo
inventate tutto. Oppure ci dicono che ci hanno lasciate per
combattere tra le file dei militanti terroristi. Anch’io sono
stata rapita dall’intelligence e detenuta per sette giorni.
Molto spesso subisco minacce e intimidazioni. Quello che sto
raccontando, la mia storia, e la storia di tutte le famiglie
del Balochistan».

Alla dottoressa Mahrang chiedo se i giornalisti abbiano mai
raccontato queste vicende. «I media rimangono per lo piu in
silenzio — spiega -. Quando mi intervistano, non sanno nulla
di quello che accade e non cercano nemmeno di approfondire la
situazione. I network pachistani hanno le mani legate, ma
nemmeno i media internazionali raccontano davvero la verita. I
giornalisti stranieri sono “pilotati” dal governo e, spesso,
le storie che si raccontano sul Balochistan sono solo fatti di
costume o di cronaca locale».

I1 dialogo respinto

A Islamabad, il sit in di protesta e terminato il 25 gennaio.
Per 34 giorni, centinaia di donne e uomini di tutte le eta
sono rimaste per strada dormendo al freddo. Hanno sopportato
le cariche e gli arresti della polizia, contando solo sul
supporto della gente locale. Alla fine, il corteo e ritornato
a Quetta, marciando ancora per piu di mille chilometri. Al
ritorno in Balochistan, sono nuovamente scomparse diverse
persone. La maggior parte sono familiari di chi ha protestato.
A oggi, il governo di Islamabad non ha risposto a nessuna
delle richieste delle donne baloch e non ha mai avviato con



loro un dialogo.

Angelo Calianno

La valle di Quetta; Quetta e il capoluogo della regione del
Balochistan, centro nevralgico del Pakistan per le sue
ricchezze e la vicinanza all’Afghanistan. Foto Angelo

Calianno.
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