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1l silenzio e l'invisibilita
Da 84 anni, il mese di aprile e dedicato alla celebrazione dei
popoli indigeni dell’America Latina. Quest’anno, pero, per
quelli del Brasile, la ricorrenza dell’Abril indigena assume

un significato particolare, essendo stata segnata da due
avvenimenti di portata storica.

I1 10 aprile scorso, Davi Kopenawa, leader e sciamano noto a
livello internazionale, ha incontrato papa Francesco per
chiedergli di unire i suoi sforzi a quelli del presidente Lula
per contrastare la minaccia che ancora oggi incombe sul
destino del suo popolo, gli Yanomami, rappresentata dalla
nuova ondata di cercatori d’oro che si riversano nel
territorio a loro riconosciuto nel 1992.

Qualche giorno prima, 1l leader 1indigeno e ambientalista
Ailton Alves Lacerda (1953), del popolo Krenak (di qui il nome
Ailton Krenak), era stato insignito dall’«Accademia brasiliana
delle lettere» del titolo di «immortale» (riservato ad
accademici illustri) divenendo il primo scrittore indigeno a
insediarsi nella prestigiosa istituzione brasiliana.

Gia sul finire degli anni Ottanta, Krenak, tra i promotori del
movimento indigeno, era stato protagonista di un altro atto di
grande valore simbolico: durante 1 lavori dell’Assemblea
nazionale costituente di cui era partecipante — in segno di
lutto e protesta — si era dipinto il viso di jenipapo (frutto
che rilascia una tinta scura utilizzata in diverse culture per
la pittura corporale) per mobilitare 1l’opinione pubblica e i
parlamentari affinché approvassero i due articoli della
Costituzione (varata poi nel 1988) che riconoscono gli
indigeni come cittadini brasiliani e il loro diritto a vivere
sulle terre da essi tradizionalmente occupate secondo la
propria cultura.
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Divenuto un leader riconosciuto e affermato a 1livello
nazionale fin dalla giovane eta, non ha mai smesso di
denunciare i soprusi e le violenze che, dall’'inizio del XX°
secolo fino al periodo della dittatura militare (1964-1985),
hanno segnato in modo indelebile la sua storia personale e
guella del suo popolo.

Dal 1940, con l'espansione dell’industria mineraria nel Minas
Gerais a opera della compagnia «Vale do Rio Doce» (Valle del
fiume Dolce), il territorio krenak e attraversato da una linea
ferroviaria per il trasporto dei minerali destinati
all’esportazione. Da quel momento, la vita degli indigeni
krenak cambio per sempre: il contatto con gli operai provoco
la diffusione di malattie e 1l’ambiente fu completamente
stravolto: «Le nostre montagne — scrive Krenak — si sono
trasformate in merce da trasportare su treni e vagoni».

Considerati un intralcio allo sviluppo, i Krenak, che gia
allora erano un popolo di poche decine di persone (oggi sono
circa 500), furono successivamente espulsi dalla terra
d’'origine e segregati (tra il 1969 e il 1972) in un 1luogo
conosciuto come il «Riformatorio». Krenak, che fu deportato in
questa struttura gestita dalla polizia militare quando era
ancora un ragazzo per essere «rieducato», non esita a
definirla un «campo di concentramento». Solo dal 1980 in poi,
dopo un’altra serie di deportazioni, 1 Krenak riconquistarono
il proprio territorio.

Nel 2015, una nuova tragedia si abbatte sul piccolo popolo
indigeno: il cedimento della diga di contenimento di una
impresa sussidiaria della Vale, provoco lo sversamento nel
fiume di residui tossici derivanti dell’estrazione dei
minerali ferrosi. Ailton Krenak senti l’urgenza di denunciare
il disastro ambientale che aveva determinato la morte del rio
Doce o «Watu», cioe «nostro nonno» in lingua krenak, che era
«entrato in coma».

Nella sua lunga frequentazione del mondo del bianco, Krenak ha



compreso che e necessario traslare la potenza della lingua
nella scrittura — «la scrittura dell’oralita» — attraverso la
quale e possibile veicolare all’esterno il discorso e le
rivendicazioni dei popoli indigeni.

Anche come reazione all’ennesimo trauma vissuto dal suo
popolo, tra il 2019 e il 2022 ha scritto una serie di saggil
che, in poco tempo, sono diventati dei veri e propri best
sellers, tradotti in diciannove paesi: Ideias para Adiar o Fim
do Mundo (2019), A vida nao é util e 0 amanha ndao estd a venda
(2020) e Futuro ancestral (2022).

Nel suo discorso di investitura all’Accademia brasiliana delle
lettere, Krenak ha dichiarato che con 1lui entrano
nell’istituzione oltre 300 popoli indigeni — piu precisamente
305 -, e ha reso omaggio non alla «lusofonia» ma alla
«sinfonia» delle oltre 200 lingue native che rappresentano 1la
diversita culturale del Brasile.

Come l’indio «sceso da una stella colorata, brillante» di cui
canta Caetano Veloso, Krenak, nell’uniforme verde e oro deil
sovrani colonizzatori, ma con il capo cinto da una bandana del
popolo Huni kuin — «gli uomini veri» dell’Acre (ai quali e
legato da vincoli di parentela e di storia) -, e atterrato sul
palcoscenico della Storia per riscattare i popoli indigeni dal
silenzio e dall’invisibilita a cui sono stati relegati per
oltre 500 anni e per riconnetterci con la nostra ancestralita,
senza la quale non pud esserci futuro.

Silvia Zaccaria
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