
Torino. Missione Barriera

Periferia nord di Torino. Il quartiere più povero
e multietnico della città dalla quale partirono i
primi missionari della Consolata per il Kenya.
Qui, un missionario keniano, da dieci anni, vive
l’ad  gentes  tra  italiani,  stranieri,  poveri,
tossicodipendenti,  migranti  appena  arrivati.
L’annuncio attraverso la difesa dei diritti di chi
non ha voce, l’accoglienza e la vicinanza.
I Missionari della Consolata sono arrivati nella parrocchia di
Maria  Speranza  Nostra,  zona  Nord  di  Torino,  nel  2013.  Il
parroco, padre Godfrey Msumange, classe 1973, era tanzaniano;
il vice, padre Nicholas Muthoka, dell’81, keniano.

La stampa locale, ai tempi, aveva parlato del «parroco nero»
con un certo stupore. Ad accoglierli, una donna italiana che
lanciava insulti dal balcone.

Nello storico quartiere torinese di Barriera di Milano, il più
multietnico della città, non tutti, forse, erano ancora pronti
a vedere la chiesa locale guidata da sacerdoti africani.
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Stile accogliente
Dal 2017 il parroco è padre Nicholas. Lo incontriamo in una
fredda mattina d’inverno dopo dieci anni da quell’inizio per
farci raccontare una delle frontiere della missione ad gentes
dell’Imc in Europa.

Arriviamo  in  via  Ceresole  44  alle  11.  Le  strutture  della
parrocchia prendono un intero isolato.

Suoniamo il citofono: viene ad aprire un giovane vietnamita
che non dice una parola di italiano. È uno dei cinque migranti
accolti in parrocchia.

Ci conduce dal parroco nel suo spartano ufficio ricavato in
una stanzetta al fondo della chiesa.

Tra i banchi, nella navata, alcune persone fanno le pulizie:
una  donna  nigeriana  con  suo  figlio,  un  uomo  brasiliano-
peruviano,  due  donne  italiane,  una  pugliese,  l’altra
piemontese.
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Il missionario ci aspetta seduto su una poltrona in tessuto
marrone.  Maglioncino  e  camicia  grigi,  collarino  bianco
«d’ordinanza» in evidenza. Occhi brillanti, sorriso ironico,
voce  squillante.  È  in  compagnia  di  padre  Elmer  Pelaez
Epitacio,  l’attuale  viceparroco,  messicano  del  1982.

Il quartiere più straniero
La parrocchia, fondata nel 1929, si trova nel cuore di un
quartiere popolare da sempre meta di migranti: prima dalle
campagne piemontesi, poi dal Sud Italia, oggi da tutto il
mondo.

La popolazione di «Barriera» è la più povera della città, con
un reddito medio di 17mila euro, contro i 35mila del centro e
i 47mila della collina, ma è anche la più giovane e, forse,
vivace. Se nel capoluogo piemontese gli stranieri, provenienti
per quasi la metà dall’Europa e per l’altra metà da Africa,
Asia  e  America  Latina,  sono  il  15,6%  della  popolazione
(134mila su 858mila), in Barriera di Milano sono uno su tre
(18mila su 50mila, il 36%), senza contare quelli che negli
anni hanno acquisito la cittadinanza italiana.

Barriera è anche il quartiere nel quale viene sentita maggiore
insicurezza da parte dei residenti, tanto da indurre le forze
dell’ordine a fare frequenti retate che servono più a lavorare
sulla percezione della popolazione che non sulla soluzione dei
problemi. Proprio come denunciato più volte negli anni da
padre Nicholas: le istituzioni parlano solo di degrado e mai
delle persone che ne sono coinvolte, e affrontano lo spaccio,
la  violenza,  i  bivacchi  di  donne  e  uomini  senza  dimora,
spostandoli da una zona all’altra del quartiere, senza offrire
prospettive a chi volesse iniziare una vita più dignitosa.



Parrocchia colorata
Padre Nicholas ci fa accomodare. Accanto a lui, padre Elmer è
seduto dietro la scrivania: volto ampio e allegro, capelli
nerissimi, sciarpa beige sopra una maglia di pile grigia. Il
missionario messicano è stato ordinato sacerdote nel 2021, ed
è arrivato qui da un anno e mezzo, dopo un’esperienza tra gli
indigeni Nasa della Colombia.

Racconta: «Sono felice di essere qua. Siamo in un territorio
molto ricco. In questi dieci anni, la presenza missionaria ha
dato un nuovo volto alla parrocchia». Poi elenca le attività:
«Oltre  alla  pastorale  ordinaria  e  al  catecumenato,  c’è
l’oratorio aperto tutta la settimana, il gruppo caritativo che
offre  cibo  ai  poveri,  il  gruppo  di  mutuo  aiuto  per  ex
tossicodipendenti, il centro d’ascolto, due doposcuola. Poi
abbiamo una prima accoglienza per stranieri: in uno spazio
gestito dall’Ong Cisv ospitiamo una dozzina di donne; nella
nostra canonica invece, in questo momento, stanno con noi
cinque uomini».
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Il missionario illustra anche l’ampia e variegata comunità Imc
che vive in parrocchia: quattro sacerdoti (lui, p. Nicholas,
p. Samuel Kabiru, keniano, e p. Frederick Odhiambo, keniano) e
cinque seminaristi, provenienti da Etiopia, Tanzania, Kenya,
Uganda  e  Costa  d’Avorio,  che  studiano  teologia  e  fanno
pastorale in parrocchia. «Questo è un posto ricco di missione
– chiosa -. Domenica scorsa, quattro donne africane e quattro
adolescenti  latinoamericani  hanno  chiesto  ufficialmente  il
battesimo. Non è necessario andare in Africa o America o Asia.
Oggi il mondo è qui».

Laicato e annuncio
Domandiamo da chi sono aiutati i missionari. «Ci sono suor
Romana,  una  vincenziana,  e  Ivana,  dell’Ordo  virginum  –
risponde padre Nicholas -. Si occupano di catechesi, centro di
ascolto, carità, anziani… praticamente di tutto. E poi ci sono
i laici: il laicato qui è forte, non è solo manovalanza. Le
cose le pensiamo e facciamo assieme».

Il missionario ha visto crescere, in questi dieci anni, il
protagonismo dei laici e la loro attenzione ai «lontani»,
oltre  che  ai  «vicini».  «C’è  stata  anche  una  crescita
nell’annuncio – aggiunge, dando una particolare forza a questa
sottolineatura -. Una maggiore consapevolezza che non dobbiamo
stare solo tra noi».

In  oratorio  le  attività  principali  sono  tre:  l’oratorio
feriale nel quale le persone, soprattutto ragazzi, vengono,
giocano, stanno assieme. Questa è l’occasione per conoscerli.
«Poi proponiamo il gruppo formativo – aggiunge padre Nicholas
-. Infine, c’è il doposcuola due giorni alla settimana: sono
quasi tutti magrebini, asiatici e africani. Poi c’è un gruppo
di 35 bambini cinesi che fanno doposcuola la domenica, seguiti
da una donna cinese. Per imparare la loro lingua e ripassare
le materie di scuola. Da una parte, tutto questo è promozione
umana,  dall’altra  è  annuncio:  all’estate  ragazzi  vengono
tutti, sentono il Vangelo, cantano. La donna cinese, spesso,



si  ferma  davanti  alla  madonna  a  pregare.  Anche  se  non  è
cristiana».

La droga, il disagio
Nel quartiere, uno dei problemi più visibili è la droga: sia
il consumo che lo spaccio.

Negli ultimi anni la stampa locale ha parlato spesso di un
gruppo di tossicodipendenti che fino a poche settimane fa
occupava  il  capannone  abbandonato  di  un’azienda,  la  ex
Gondrand.

Dopo l’ennesimo sgombero e l’inizio dell’abbattimento della
struttura, ora i giovani si sono spostati. Sempre nei dintorni
di Maria Speranza Nostra.

Padre  Nicholas  segue  dal  2020  le  persone  coinvolte,  e  ha
denunciato a più riprese l’indifferenza delle istituzioni nei
loro confronti. «Per me sono prima di tutto dei giovani, non
“tossici”  o  “migranti”  o  “barboni”.  E  sono  nostri
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parrocchiani.

Hanno iniziato a venire da noi per il cibo – racconta -. Li
abbiamo  conosciuti  e  poi  abbiamo  iniziato  ad  andare  a
trovarli. C’è un gruppo più o meno fisso di venti, trenta
persone. Ma il giro è più ampio: vengono da tutta la città e
arrivano anche a cento. Formano una comunità. Stanno assieme,
si picchiano, fanno di tutto, sono pieni di malattie.

Noi stiamo loro vicini con il cibo, le medicine, l’ascolto e
con  la  difesa  dei  loro  diritti  presso  chi  dovrebbe
occuparsene. Si spera che si muova qualcosa, ma sono anni che
facciamo a pugni con l’aria».

Storie individuali
L’attenzione  della
parrocchia  alle  persone  è
segno della missione che si
fa  prossimità.  Padre
Nicholas  ci  racconta  la
storia  di  alcuni  di  loro:
«Ad  esempio,  quella  di  un
trentenne  del  Ghana:
lavorava come meccanico, ma
beveva  molto,  giocava  alle
macchinette,  e  poi  chissà
cos’altro  faceva.  Spendeva
tutto in due giorni, ed era
finito  a  vivere  alla  ex
Gondrand. Io gli ho parlato
molte volte, ma per due anni
non  c’è  stato  verso.  Un
giorno, cinque minuti prima
della  messa,  arriva  in
lacrime:  “Padre  mi  devi
aiutare”. Io gli dico: “Proprio adesso? Cinque minuti prima
della messa? Dopo due anni che ti sto dietro?” – ride padre
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Nicholas -. Mi sono fatto sostituire per la messa e l’ho
ascoltato. Poi gli ho proposto: “Domani vieni con me al Sert,
il servizio dell’Asl per le dipendenze. Una casa non te la
trovo se prima non fai un percorso”. Allora lui ha iniziato a
dirmi: “Sei cattivo, tu non mi vuoi aiutare…”, ma il giorno
dopo è venuto con me. Dopo due mesi, era a posto.

Adesso è tranquillo, sereno, mi ha fatto pure un’offerta»,
conclude con un’altra risata.

Stupri e violenze
Un’altra storia riguarda una trentenne musulmana: «Una volta
sono arrivato lì, alla Gondrand, proprio mentre la stupravano
in  tre  –  racconta  padre  Nicholas  -.  Meno  male  che  mi
conoscevano, e che, quando mi hanno visto, sono andati via.
Per lei non era la prima volta, né l’ultima, ma non voleva
denunciare  per  paura.  Io  le  parlavo,  ma  lei  non  voleva
andarsene. Quel gruppo è come una comunità. Si sentono legati
tra loro, nel bene e nel male.

Un po’ di tempo dopo, è rimasta incinta. Non sapeva neanche
chi fosse il padre. Allora si è convinta. Abbiamo contattato i
servizi sociali ed è andata in una casa protetta. L’ho rivista
poco tempo fa: era con il piccolo e abbiamo chiacchierato».

Nel gruppo non mancano le ragazze italiane: «Alla Gondrand,
fino  a  un  po’  di  tempo  fa,  c’era  un  boss,  originario
dell’Africa  occidentale.  Era  violento  e  controllava  tutto,
anche la droga che entrava e usciva. La sua ragazza di 25 anni
era di Asti. Vivevano assieme al terzo piano della palazzina
abbandonata. Un giorno sono stato chiamato con urgenza e,
quando sono arrivato lì, ho trovato la ragazza con un ferro
conficcato nella pancia. C’era sangue dappertutto. A mani nude
ho tamponato la ferita e ho chiamato l’ambulanza. È stata
salvata. Ma poi, quando è stata un po’ meglio, ha firmato
l’uscita dall’ospedale ed è tornata lì con quell’uomo.



Io ho anche provato a chiamare la mamma, che però non ne
voleva sapere. Poi se ne sono interessati i servizi sociali e
alla fine è andata via. Dopo un po’ di tempo mi ha mandato un
messaggio per farmi gli auguri di compleanno. In quel momento
era a casa con la mamma. Qui non l’abbiamo più vista».

Spostare i problemi
Oggi alla ex Gondrand non c’è più nessuno. «La stanno buttando
giù – dice padre Nicholas -. Ma è solo una questione di
facciata.  I  giovani  senza  casa  si  sono  semplicemente
spostati».

Arrivano Franca e Mimma, due volontarie del gruppo caritativo,
sulla sessantina. «Loro sono quelle a cui abbiamo sbolognato
la faccenda della Gondrand», ride sornione il missionario.

«La maggior parte sono tossici, alcuni spacciatori – racconta
Franca con voce calma e calda -. Ci sono anche donne italiane
cui  sono  stati  tolti  i  figli.  Da  poco  siamo  riusciti  a
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sistemarne una che ha trovato un lavoretto ed è tornata a
casa. Un’altra ha smesso di drogarsi da un mese. I ragazzi
sono in gran parte di origine africana. Il problema di tutti
loro è la droga. Vivono come randagi, un po’ qua e un po’ là.

Quando abbiamo iniziato, temevamo che fossero violenti, ma è
bastato dire loro: “Ciao, come ti chiami, cosa fai, perché sei
lì?”, e adesso ti salutano, ti ringraziano, ti abbracciano».
«C’è una cosa che mi dà molta tristezza – interviene Mimma,
che è rimasta in piedi accanto alla porta -. Questi ragazzi,
uomini o donne che siano, non hanno la speranza di raggiungere
un qualche obiettivo. È la droga che ammazza tutte le loro
speranze. Quando vedi l’abbattimento totale di una persona ti
manca il fiato».

«Sono  gli  “invisibili”  –  riprende  Franca  -.  In  realtà
visibilissimi, perché sono per strada, da tutte le parti, ma
sono invisibili per le istituzioni».

Vorremmo fotografare le volontarie, ma loro preferiscono di
no: non vogliono «farsi pubblicità».

L’ad gentes in Europa
Si è fatto tardi. L’ora e
mezza  che  avevamo  a
disposizione  è  già
trascorsa.  Rivolgiamo  ai
missionari  le  ultime  due
domande:  «Cosa  dice  questa
esperienza  all’Istituto
Missioni  Consolata?».

Risponde padre Nicholas: «Penso che questa esperienza metta in
luce qualcosa che sapevamo già: che la missione è anche in
Europa.  Facciamo  opere  di  carità  che  hanno  al  centro
l’annuncio. E indubbiamente qui siamo in un territorio ad
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gentes. Questa esperienza si inserisce nel nostro carisma e lo
arricchisce.  Qui  non  s’incontra  un  ambiente  culturale
omogeneo, come nella missione classica, ma molteplici culture
in un contesto complesso».

Alla seconda domanda, «che cosa porta il carisma Imc in questo
quartiere?»,  risponde  invece  padre  Elmer:  «Noi,  come  Imc,
portiamo l’annuncio, e questo annuncio è la consolazione. E
questo è un posto in cui offrire a poveri, adulti, bambini,
anziani la vera consolazione».

Luca Lorusso

 Archivio MC

– Nicholas Muthoka, Camminare in mezzo alle «due città»,
MC ottobre 2019.
– Luca Lorusso, Ho sentito un grido d’aiuto, MC aprile
2012.
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