Torino. Missione Barriera

Periferia nord di Torino. Il quartiere piu povero
e multietnico della citta dalla quale partirono i
primi missionari della Consolata per il Kenya.
Qui, un missionario keniano, da dieci anni, vive
1’ad gentes tra italiani, stranieri, poveri,
tossicodipendenti, migranti appena arrivati.
L’annuncio attraverso la difesa deli diritti di chi
non ha voce, l’accoglienza e la vicinanza.

I Missionari della Consolata sono arrivati nella parrocchia di
Maria Speranza Nostra, zona Nord di Torino, nel 2013. Il
parroco, padre Godfrey Msumange, classe 1973, era tanzaniano;
il vice, padre Nicholas Muthoka, dell’81, keniano.

La stampa locale, ai tempi, aveva parlato del «parroco nero»
con un certo stupore. Ad accoglierli, una donna italiana che
lanciava insulti dal balcone.

Nello storico quartiere torinese di Barriera di Milano, il piu
multietnico della citta, non tutti, forse, erano ancora pronti
a vedere la chiesa locale guidata da sacerdoti africani.
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Stile accogliente

Dal 2017 il parroco e padre Nicholas. Lo incontriamo in una
fredda mattina d’'inverno dopo dieci anni da quell’inizio per
farci raccontare una delle frontiere della missione ad gentes
dell’'Imc in Europa.

Arriviamo in via Ceresole 44 alle 11. Le strutture della
parrocchia prendono un intero isolato.

Suoniamo il citofono: viene ad aprire un giovane vietnamita
che non dice una parola di italiano. E uno dei cinque migranti
accolti in parrocchia.

Ci conduce dal parroco nel suo spartano ufficio ricavato in
una stanzetta al fondo della chiesa.

Tra 1 banchi, nella navata, alcune persone fanno le pulizie:
una donna nigeriana con suo figlio, un uomo brasiliano-
peruviano, due donne italiane, una pugliese, 1l’'altra
piemontese.
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Il missionario ci aspetta seduto su una poltrona in tessuto
marrone. Maglioncino e camicia grigi, collarino bianco
«d’ordinanza» in evidenza. Occhi brillanti, sorriso ironico,
voce squillante. E in compagnia di padre Elmer Pelaez
Epitacio, l’'attuale viceparroco, messicano del 1982.

Il quartiere piu straniero

La parrocchia, fondata nel 1929, si trova nel cuore di un
quartiere popolare da sempre meta di migranti: prima dalle
campagne piemontesi, poi dal Sud Italia, oggi da tutto il
mondo.

La popolazione di «Barriera» & la piu povera della citta, con
un reddito medio di 17mila euro, contro i 35mila del centro e
i 47mila della collina, ma e anche la piu giovane e, forse,
vivace. Se nel capoluogo piemontese gli stranieri, provenienti
per quasi la meta dall’Europa e per 1l’'altra meta da Africa,
Asia e America Latina, sono il 15,6% della popolazione
(134mila su 858mila), in Barriera di Milano sono uno su tre
(18mila su 50mila, il 36%), senza contare quelli che negli
anni hanno acquisito la cittadinanza italiana.

Barriera e anche il quartiere nel quale viene sentita maggiore
insicurezza da parte dei residenti, tanto da indurre le forze
dell’'ordine a fare frequenti retate che servono piu a lavorare
sulla percezione della popolazione che non sulla soluzione dei
problemi. Proprio come denunciato piu volte negli anni da
padre Nicholas: le istituzioni parlano solo di degrado e mai
delle persone che ne sono coinvolte, e affrontano lo spaccio,
la violenza, 1 bivacchi di donne e uomini senza dimora,
spostandoli da una zona all’altra del quartiere, senza offrire
prospettive a chi volesse iniziare una vita piu dignitosa.



Parrocchia colorata

by

Padre Nicholas ci fa accomodare. Accanto a lui, padre Elmer e

seduto dietro la scrivania: volto ampio e allegro, capelli
nerissimi, sciarpa beige sopra una maglia di pile grigia. Il
missionario messicano € stato ordinato sacerdote nel 2021, ed
e arrivato qui da un anno e mezzo, dopo un’esperienza tra gli
indigeni Nasa della Colombia.

Racconta: «Sono felice di essere qua. Siamo in un territorio
molto ricco. In questi dieci anni, la presenza missionaria ha
dato un nuovo volto alla parrocchia». Poi elenca le attivita:
«0ltre alla pastorale ordinaria e al catecumenato, c'e
l'oratorio aperto tutta la settimana, il gruppo caritativo che
offre cibo ai poveri, il gruppo di mutuo aiuto per ex
tossicodipendenti, il centro d’ascolto, due doposcuola. Poi
abbiamo una prima accoglienza per stranieri: 1in uno spazio
gestito dall’'Ong Cisv ospitiamo una dozzina di donne; nella
nostra canonica invece, 1in questo momento, stanno con noi
cinque uomini».
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I1 missionario illustra anche 1’'ampia e variegata comunita Imc
che vive in parrocchia: quattro sacerdoti (lui, p. Nicholas,
p. Samuel Kabiru, keniano, e p. Frederick Odhiambo, keniano) e
cinque seminaristi, provenienti da Etiopia, Tanzania, Kenya,
Uganda e Costa d’Avorio, che studiano teologia e fanno
pastorale in parrocchia. «Questo € un posto ricco di missione
— chiosa -. Domenica scorsa, quattro donne africane e quattro
adolescenti latinoamericani hanno chiesto ufficialmente il
battesimo. Non e necessario andare in Africa o America o Asia.
0ggi il mondo e qui».

Laicato e annuncio

Domandiamo da chi sono aiutati i missionari. «Ci sono suor
Romana, una vincenziana, e Ivana, dell’Ordo virginum -
risponde padre Nicholas -. Si occupano di catechesi, centro di
ascolto, carita, anziani.. praticamente di tutto. E poi ci sono
i laici: il laicato qui e forte, non e solo manovalanza. Le
cose le pensiamo e facciamo assieme».

Il missionario ha visto crescere, in questi dieci anni, il
protagonismo dei laici e la loro attenzione ai «lontani»,
oltre che ai «vicini». «C’'eé stata anche una crescita
nell’annuncio — aggiunge, dando una particolare forza a questa
sottolineatura -. Una maggiore consapevolezza che non dobbiamo
stare solo tra noi».

In oratorio le attivita principali sono tre: 1l’oratorio
feriale nel quale le persone, soprattutto ragazzi, vengono,
giocano, stanno assieme. Questa e l'occasione per conoscerli.
«Poi proponiamo il gruppo formativo — aggiunge padre Nicholas
-. Infine, c’'eé il doposcuola due giorni alla settimana: sono
quasi tutti magrebini, asiatici e africani. Poi c’e un gruppo
di 35 bambini cinesi che fanno doposcuola la domenica, seguiti
da una donna cinese. Per imparare la loro lingua e ripassare
le materie di scuola. Da una parte, tutto questo € promozione
umana, dall’altra e annuncio: all’estate ragazzi vengono
tutti, sentono il Vangelo, cantano. La donna cinese, spesso,



si ferma davanti alla madonna a pregare. Anche se non ¢
cristiana».

La droga, il disagio

Nel quartiere, uno dei problemi piu visibili e 1la droga: sia
il consumo che lo spaccio.

Negli ultimi anni la stampa locale ha parlato spesso di un
gruppo di tossicodipendenti che fino a poche settimane fa
occupava il capannone abbandonato di un’azienda, la ex
Gondrand.

Dopo l’ennesimo sgombero e 1'inizio dell’abbattimento della
struttura, ora i giovani si sono spostati. Sempre nei dintorni
di Maria Speranza Nostra.

Padre Nicholas segue dal 2020 le persone coinvolte, e ha
denunciato a piu riprese 1’indifferenza delle istituzioni nei
loro confronti. «Per me sono prima di tutto dei giovani, non
“tossici” o “migranti” o “barboni”. E sono nostri
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parrocchiani.

Hanno iniziato a venire da noi per il cibo - racconta -. Li
abbiamo conosciuti e pol abbiamo iniziato ad andare a
trovarli. C'e un gruppo piu o meno fisso di venti, trenta
persone. Ma il giro e piu ampio: vengono da tutta la citta e
arrivano anche a cento. Formano una comunita. Stanno assieme,
si picchiano, fanno di tutto, sono pieni di malattie.

Noi stiamo loro vicini con il cibo, le medicine, l’ascolto e
con la difesa dei 1loro diritti presso chi dovrebbe
occuparsene. Si spera che si muova qualcosa, ma sono anni che
facciamo a pugni con l'aria».

Storie individuali

L'attenzione della
parrocchia alle persone ¢
segno della missione che si
fa prossimita. Padre
Nicholas c¢i racconta la
storia di alcuni di loro:
«Ad esempio, quella di un
trentenne del Ghana:
lavorava come meccanico, ma
beveva molto, giocava alle
macchinette, e poi chissa
cos’'altro faceva. Spendeva
tutto in due giorni, ed era
finito a vivere alla ex i
Gondrand. Io gli ho parlato
molte volte, ma per due anni
non c’'e stato verso. Un
giorno, cinque minuti prima
della messa, arriva 1in
lacrime: “Padre mi devi
aiutare”. Io gli dico: “Proprio adesso? Cinque minuti prima
della messa? Dopo due anni che ti sto dietro?” — ride padre
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Nicholas -. Mi sono fatto sostituire per la messa e l’'ho
ascoltato. Poi gli ho proposto: “Domani vieni con me al Sert,
il servizio dell’Asl per le dipendenze. Una casa non te la
trovo se prima non fai un percorso”. Allora lui ha iniziato a
dirmi: “Sei cattivo, tu non mi vuoi aiutare..”, ma il giorno
dopo & venuto con me. Dopo due mesi, era a posto.

Adesso e tranquillo, sereno, mi ha fatto pure un’offerta»,
conclude con un’altra risata.

Stupri e violenze

Un’altra storia riguarda una trentenne musulmana: «Una volta
sono arrivato 1i, alla Gondrand, proprio mentre la stupravano
in tre — racconta padre Nicholas -. Meno male che mi
conoscevano, e che, quando mi hanno visto, sono andati via.
Per lei non era la prima volta, né 1l’'ultima, ma non voleva
denunciare per paura. Io le parlavo, ma lei non voleva
andarsene. Quel gruppo € come una comunita. Si sentono legati
tra loro, nel bene e nel male.

Un po’ di tempo dopo, € rimasta incinta. Non sapeva neanche
chi fosse il padre. Allora si e convinta. Abbiamo contattato i
servizi sociali ed e andata in una casa protetta. L'ho rivista
poco tempo fa: era con il piccolo e abbiamo chiacchierato».

Nel gruppo non mancano le ragazze italiane: «Alla Gondrand,
fino a un po’ di tempo fa, c’era un boss, originario
dell’Africa occidentale. Era violento e controllava tutto,
anche la droga che entrava e usciva. La sua ragazza di 25 anni
era di Asti. Vivevano assieme al terzo piano della palazzina
abbandonata. Un giorno sono stato chiamato con urgenza e,
quando sono arrivato 1i, ho trovato la ragazza con un ferro
conficcato nella pancia. C’era sangue dappertutto. A mani nude
ho tamponato la ferita e ho chiamato 1’ambulanza. E stata

salvata. Ma poi, quando e stata un po’ meglio, ha firmato
l'uscita dall’ospedale ed e tornata 11 con quell’uomo.



Io ho anche provato a chiamare la mamma, che perdo non ne
voleva sapere. Pol se ne sono interessati 1 servizi sociali e
alla fine e andata via. Dopo un po’ di tempo mi ha mandato un
messaggio per farmi gli auguri di compleanno. In quel momento
era a casa con la mamma. Qui non l’abbiamo piu vista».

O ..
®

Spostare i problemi

0ggi alla ex Gondrand non c’e pilu nessuno. «La stanno buttando
giu — dice padre Nicholas -. Ma e solo una questione di
facciata. I giovani senza casa si sono semplicemente
spostati».

Arrivano Franca e Mimma, due volontarie del gruppo caritativo,
sulla sessantina. «Loro sono quelle a cui abbiamo sbolognato
la faccenda della Gondrand», ride sornione il missionario.

«La maggior parte sono tossici, alcuni spacciatori — racconta
Franca con voce calma e calda -. Ci sono anche donne italiane
cui sono stati tolti i figli. Da poco siamo riusciti a
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sistemarne una che ha trovato un lavoretto ed e tornata a
casa. Un’altra ha smesso di drogarsi da un mese. I ragazzi
sono in gran parte di origine africana. Il problema di tutti
loro e la droga. Vivono come randagi, un po’ qua e un po’ la.

Quando abbiamo iniziato, temevamo che fossero violenti, ma e
bastato dire loro: “Ciao, come ti chiami, cosa fai, perché sei
11?"”, e adesso ti salutano, ti ringraziano, ti abbracciano».
«C'e una cosa che mi da molta tristezza — interviene Mimma,
che e rimasta in piedi accanto alla porta -. Questi ragazzi,
uomini o donne che siano, non hanno la speranza di raggiungere
un qualche obiettivo. E la droga che ammazza tutte le loro
speranze. Quando vedi 1l’abbattimento totale di una persona ti
manca il fiato».

«Sono gli “invisibili” - riprende Franca -. In realta
visibilissimi, perché sono per strada, da tutte le parti, ma
sono invisibili per le istituzioni».

Vorremmo fotografare le volontarie, ma loro preferiscono di
no: non vogliono «farsi pubblicita».

L’ad gentes in Europa

Si e fatto tardi. L’'ora e
mezza che avevamo a
disposizione e gia
trascorsa. Rivolgiamo ai
missionari le ultime due
domande: «Cosa dice questa
esperienza all’'Istituto
Missioni Consolata?».

Risponde padre Nicholas: «Penso che questa esperienza metta in
luce qualcosa che sapevamo gia: che 1la missione € anche in
Europa. Facciamo opere di carita che hanno al centro
1l’annuncio. E indubbiamente qui siamo in un territorio ad
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gentes. Questa esperienza si inserisce nel nostro carisma e lo
arricchisce. Qui non s’incontra un ambiente culturale
omogeneo, come nella missione classica, ma molteplici culture
in un contesto complesso».

Alla seconda domanda, «che cosa porta il carisma Imc in questo
quartiere?», risponde invece padre Elmer: «Noi, come Imc,
portiamo l’annuncio, e questo annuncio €& la consolazione. E
questo € un posto in cui offrire a poveri, adulti, bambini,
anziani la vera consolazione».

Luca Lorusso

Archivio MC

= — Nicholas Muthoka, Camminare in mezzo alle «due citta»,
MC ottobre 2019.

= — Luca Lorusso, Ho sentito un grido d’aiuto, MC aprile
2012.
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