«Cacciati come bestiame dail
coloni»

La Cisgiordania (West Bank) dovrebbe essere
palestinese. In realta, e occupata da Israele con
oltre 500mila coloni. Siamo andati a cercare di
capire una situazione che e ingiusta ed esplosiva.
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Arrivo in Cisgiordania passando dal valico di «King Hussein
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bridge», in Giordania. Normalmente, la coda per attraversare
il confine e chilometrica. 0ggi siamo soltanto in tre a
entrare. Il confine, di solito, & affollato da cooperanti,
palestinesi che vivono all’estero e viaggiatori. Dal 7 ottobre
— giorno dell’'attacco di Hamas e dell’inizio della nuova
guerra — e semideserto. Quello che sta accadendo a Gaza ha
fatto lasciare la Cisgiordania a quasi tutte le Ong straniere.

Per entrare bisogna passare molti controlli, il primo check
point israeliano e quello piu complicato. Rimango in attesa
per circa tre ore, prima di essere interrogato. Mi vengono
fatte le domande piu disparate: da quelle personali, ai
dettagli tecnici sulla mia presenza qui.

Passato il posto di frontiera, i controlli non diventano piu
facili. Nelle ultime settimane 1 militari hanno chiuso
moltissime strade: a volte ci vogliono sei ore per un percorso
che, normalmente, si potrebbe fare in un’ora.

La Cisgiordania e sempre stata un punto nevralgico per tutto
il Medioriente. Quello che accade qui ha eco anche in tutte le
nazioni confinanti o vicine: Giordania, Egitto, Libano.

Gli scontri, soprattutto in contrapposizione all’occupazione e
all’espandersi delle colonie 1israeliane 1in Palestina
(riconosciute illegali dalle Nazioni Unite nel 1979 con la
risoluzione n. 446), sono quasi quotidiani. E proprio dopo
L'arrivo delle colonie che sono nati alcuni dei movimenti
armati che conosciamo oggi: la Pij (la Jihad islamica) nel
1979, Hamas a Gaza nel 1987.

Nel 2000, iniziando da Gerusalemme e poi espandendosi 1in
Cisgiordania, dopo il fallimento dei negoziati di Camp David,
e scoppiata la seconda intifada. Una rivolta che sarebbe
durata cinque anni. Al termine di quel conflitto, sarebbero
state circa 1.300 le vittime israeliane e piu di 6.000 quelle
palestinesi, la meta di loro civili, annoverate nelle
statistiche come «vittime collaterali». In quegli anni di



intifada, sono nati altri gruppi armati come le brigate di al-
Agsa, movimento formatosi alla fine del 2000.

Da 75 anni, cioe dalla «Nakba» del 1948, quando oltre 750mila
palestinesi furono costretti ad abbandonare le proprie terre,
tra periodi piu quieti e picchi di violenze, 1la tensione in
questa parte del mondo non si e mai attenuata.

Cosa accade oggi dopo gli eventi del 7 ottobre? Quali sono le
conseguenze dei bombardamenti a Gaza su questa parte della
Palestina, soprattutto in quei territori da sempre contesi tra
palestinesi e coloni?

Armati e incappucciati, due combattenti della brigata Agsa di
Jenin. Foto Angelo Calianno.

«Cacciatli come bestiame»
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Abu Hasen all’interno
dell’'ufficio della «Colonization
& wall resistance commission».
Foto Angelo Calianno.

A Ramallah ha sede una commissione dell’Autorita nazionale
palestinese (Anp) chiamata «Colonization & wall resistance
commission». Si occupa di fornire assistenza legale e aiuto a
tutte quelle persone aggredite dai coloni o che si ritrovano
le proprie terre occupate abusivamente. Oltre ai dipendenti
governativi, questo gruppo & formato da volontari, anche
internazionali, che attuano wuna resistenza pacifica
all’espansione delle colonie. Qui incontro wuno deil
responsabili: Abu Hasen.

Gia tre volte e stato arrestato dai militari israeliani. La
detenzione piu lunga & stata durante la seconda intifada.
Quando gli chiedo il perché dell’arresto, stringe le spalle
sorridendo: «Non c’e quasi mai un perché. Li chiamano reati
amministrativi. Pu0 essere di tutto: da un post su internet a
una parola detta male, a una resistenza a perquisizione. Siamo
palestinesi, questo basta per essere arrestati».

Continua raccontandomi: «Devi capire che qui ora e cambiato
tutto. Non dall’attacco di Hamas del 7 ottobre, come molti
pensano, ma dal dicembre 2022. L’anno scorso, infatti, Ben
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Gvir (ministro della sicurezza nazionale israeliano, ndr) ha
annesso i coloni nella riserva dell’esercito. I settlers (cosi
come vengono chiamati qui gli abitanti delle colonie) per
anni, con il benestare di Israele, hanno preso la nostra terra
e perpetrato continui attacchi volti a sfinire la popolazione.
I1 fine e quello di spingerci ad abbandonare tutto e andare
via, un po’ come e successo nel 1948. Accorpando queste
persone alle forze armate, hanno praticamente legittimato 1
coloni ad avere armi e a usarle contro di noi, senza temere
nessun tipo di ripercussioni.

A seguito di raid e attacchi, sia da parte dell’'Israel defence
forces che dei settlers, in Cisgiordania sono state uccise 189
persone, piu di 8mila sono stati i feriti. Questo accadeva
prima del 7 ottobre. Io non sono mai stato un sostenitore di
Hamas, sono membro di Al-Fatah, ma so che quello che ha fatto
Hamas € stata la risposta a questa legge e a tutte le morti
che ha causato».

Solo un mese fa, Abu Hasen ha subito un nuovo arresto. La
detenzione e stata di nove ore durante le quali, pero, l’'uomo
e stato interrogato con metodi di tortura di cui porta ancora
1 segni addosso.

«Con il nostro gruppo cerchiamo di aiutare e difendere chi
continuamente subisce soprusi dai coloni. Mi trovavo vicino a
un campo di beduini, da tempo i coloni cercano di espropriarne
le terre per continuare 1'espansione. Eravamo 11 per
impedirlo. Sono arrivati i soldati, ci hanno interrogato,
hanno trovato un coltello e mi hanno arrestato. Il coltello
era un semplice coltello da cucina, ce 1’avevamo perché
eravamo 11 accampati e abbiamo cucinato sul fuoco. Mi hanno
portato in una delle tende dei beduini, mi hanno colpito con
il calcio del fucile sulla testa, piu volte. Mi hanno urinato
addosso, preso a calci. Poi mi hanno ordinato di mangiare gli
escrementi delle capre. Mi hanno insultato e urlato che ero un
terrorista di Hamas. Ho chiesto loro di smetterla tentando di
spiegare che io non c’'entravo nulla con Hamas, ma loro hanno



continuato.

Penso mi abbia salvato solo il fatto che parlo ebraico. Ho
cominciato a spiegarmi nella loro lingua e poi, dopo nove ore,
mi hanno lasciato andare. Il risultato € che ora non torno piu
a casa. Sono cosi traumatizzato che, quando non dormo in
quest’ufficio, cambio luogo ogni notte per paura che mi
vengano a prendere».

Gli chiedo: che messaggio vorresti dare a chi conosce poco la
storia di questi luoghi? «Sembra che, per Israele, l’unica
soluzione possibile sia quella di mandarci tutti via da questa
terra, mandarci in Egitto, in Giordania, come se fossimo
bestiame. Io vorrei dire che siamo esseri umani anche noi,
cosli come gli ucraini. Perché per loro tutta la comunita
internazionale si & mobilitata e per noi no? Sto vedendo in
tutto il mondo le manifestazioni, in nostro supporto, per
denunciare il genocidio che stanno compiendo a Gaza. Questo a
noi da molta forza. Secondo me, il cambiamento si avra solo
quando in Occidente le persone, ognuna nella propria nazione,
si faranno valere contro quei governi che appoggiano Israele».

A Taybeh, villaggio cristiano



Per verificare le storie di
Abu Hasen, decido di andare
nei villaggi da lui
menzionati. Mi trovo a circa
trenta chilometri da
Gerusalemme, nel villaggio
di Taybeh. Taybeh & 1’unico
villaggio, in Palestina, ad
essere interamente abitato
da cristiani. 0ggi ci vivono
appena 1.300 persone, sono
8.000 invece i suoi
cittadini residenti
all’estero. I1 nome Taybeh e
stato dato al villaggio
durante il dominio di Saladino. In antichita invece, 1la
cittadina era conosciuta come Efraim, citta della Samaria
dove, come riportato nel Vangelo di Giovanni, Gesu dimoro
alcuni giorni prima della passione.

In una delle vie del paese, incontro padre Jack Nobel,
sacerdote della chiesa cattolica greco-melchita di San
Giorgio. Padre Jack ha studiato a Roma e, in un perfetto
italiano, mi racconta: «Qui siamo tutti cristiani: melchiti,
cattolici latini e ortodossi. Prima della guerra, c’erano
tantissimi pellegrini che si fermavano a Taybeh, sulla via o
di ritorno da Gerusalemme. Io ho sempre detto a tutti 1
turisti che passavano: “Pensate, voi qui potete andare e
viaggiare ovunque e muovervi liberamente. Io, nonostante sia
un sacerdote, nonostante parli diverse lingue correttamente,
non sono libero di andare in pellegrinaggio a pregare in Terra
Santa. Questo perché sono palestinese”. La situazione ora,
ovviamente, e peggiorata. I continui attacchi dei coloni,
soprattutto durante la raccolta delle olive, hanno spaventato
davvero tantissima gente».

Gli chiedo: perché tanta violenza verso di voi, padre? Chi
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sono esattamente i coloni e cosa vogliono? «Questa € una
storia lunga decenni. I coloni, in Israele, sono conosciuti
come: “hilltop youth” (i giovani delle colline). Sono
estremisti di destra, gente violenta che Israele non vuole, e
quindi 1i spedisce da noi. Quello che vogliono & semplice: che
ce ne andiamo. Per loro questa terra gli spetta di diritto,
perché promessa da Dio». L’'ideologia degli hilltop youth
prende ispirazione dal partito clandestino ebraico del Brit
HaBirionim («Alleanza degli uomini forti») e dal cananismo,
entrambi movimenti attivi tra gli anni '30 e ’'40. Il pensiero
di questi gruppi si ispirava al regime fascista di Benito
Mussolini.

Continuando a camminare per il villaggio, la gente del luogo
mi indica la casa di Eliana e Khalil, una coppia cristiana
recentemente aggredita dai coloni. I due gentili anziani mi
accolgono alla porta. Khalil ha 77 anni, Eliana 69. Lei porta
una vistosa fasciatura al braccio. Mi offrono del caffe e dei
dolci.

La donna racconta: «Il 26 ottobre stavamo raccogliendo le
olive. Alle nostre spalle sono arrivati dodici settlers. Hanno
cominciato a distruggerci l'’attrezzatura e a prenderci a
bastonate. Avevano delle lunghe spranghe con delle punte di
metallo. Hanno cercato di colpirmi in testa, io mi sono
riparata con il braccio e cosi me lo hanno rotto in due punti.
I coloni ci hanno sempre provocato. Spesso troviamo i terreni
danneggiati, gli alberi d’ulivo tagliati o bruciati. Ci
lanciano sassi e bottiglie contro la casa, ma delle
aggressioni con tanta violenza non c’erano ancora state qui.
In questa situazione, nemmeno 1 nostri figli possono
raggiungerci perché, con tutti check point e le strade chiuse,
viaggiare per i palestinesi e diventato impossibile. Poi pero
vediamo quello che accade a Gaza, e allora ci riteniamo
fortunati».



Coppla crlstlana d1 Taybeh aggredlta dai colonl (foto Angelo
Calianno).

Le immagini deli martiri

Mentre continuo le interviste attraverso i villaggi di questa
zona, mi arriva la notizia che ad Al Am’ari, il campo profughi
alla periferia di Ramallah, c’e stato un altro attacco delle
forze dell’Idf. Decido di rientrare per documentare la
situazione. Al Am’ ari € uno dei campi piu piccoli di tutta la
Cisgiordania, oggi ci vivono 15mila persone. Questi campi sono
soggetti a raid e arresti continui perché, secondo le forze di
sicurezza israeliane, sono rifugio di molti combattenti
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palestinesi.

Entrando in questi luoghi, le prime cose che si notano sono le
fotografie. Ci sono immagini ovunque, quasi sempre di giovani
ragazzi: foto sui poster, volti disegnati sui muri, fotografie
appese alle insegne dei negozi, spille raffiguranti dei volti:
sono i martiri. I martiri non sono sempre combattenti, e
considerato martire chiunque abbia perso la vita durante gli
scontri, i raid e gli arresti da parte di Israele.

Alcuni bambini, sorridendo, mi mostrano la loro medaglietta
raffigurante una delle vittime. L’ultima, in ordine
cronologico: Mohannad Jad Al-haq, ucciso il 9 di novembre. I
bambini mi conducono nella casa dove vive la sua famiglia,
invitandomi a bussare.

Qui incontro la madre di Mohannad e il fratello: «Mio fratello
non aveva fatto davvero nulla. Non si e mai interessato di
politica, non aveva mai avuto a che fare con la resistenza.
Stava andando a lavorare quella mattina, erano le sette e
trenta, si trovava per strada quando e cominciato il raid. Ha
chiamato la moglie per dirle di rimanere a casa, perché i
militari israeliani stavano entrando nel campo. E stato
raggiunto da un proiettile allo stomaco, € morto in ospedale
in seguito alle ferite riportate. Il medico ci ha detto che
era stato colpito da un proiettile “dum dum”». I «dum dum»
sono pallottole a espansione. Sono cioe progettate per
espandersi all’interno del corpo del bersaglio, aumentando
cosl la gravita delle ferite.

Sua madre Khadija, orgogliosa, mi mostra la medaglietta che ha
al collo con la foto del figlio: «E il terzo ragazzo a morire
nel gruppo degli amici di Mohannad. Nessuno di loro si e mai
interessato alle fazioni politiche. Siamo gente semplice che
vuole lavorare. Quando Mohannad € morto tutti piangevano, ma
io no, sorridevo. Perché Dio mi ha dato la forza di sopportare
tutto questo».



Angelo Calianno

Striscione in onore di Mohannad su una strada del

campo di Al Am’ ari. Foto Angelo Calianno.
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