
«Cacciati  come  bestiame  dai
coloni»

La  Cisgiordania  (West  Bank)  dovrebbe  essere
palestinese. In realtà, è occupata da Israele con
oltre 500mila coloni. Siamo andati a cercare di
capire una situazione che è ingiusta ed esplosiva.

Nella mappa si vedono
Gaza e la Cisgiordania
(West  Bank)  con  gli
insediamenti dei coloni
israeliani.

Arrivo in Cisgiordania passando dal valico di «King Hussein
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bridge», in Giordania. Normalmente, la coda per attraversare
il  confine  è  chilometrica.  Oggi  siamo  soltanto  in  tre  a
entrare. Il confine, di solito, è affollato da cooperanti,
palestinesi che vivono all’estero e viaggiatori. Dal 7 ottobre
–  giorno  dell’attacco  di  Hamas  e  dell’inizio  della  nuova
guerra – è semideserto. Quello che sta accadendo a Gaza ha
fatto lasciare la Cisgiordania a quasi tutte le Ong straniere.

Per entrare bisogna passare molti controlli, il primo check
point israeliano è quello più complicato. Rimango in attesa
per circa tre ore, prima di essere interrogato. Mi vengono
fatte  le  domande  più  disparate:  da  quelle  personali,  ai
dettagli tecnici sulla mia presenza qui.

Passato il posto di frontiera, i controlli non diventano più
facili.  Nelle  ultime  settimane  i  militari  hanno  chiuso
moltissime strade: a volte ci vogliono sei ore per un percorso
che, normalmente, si potrebbe fare in un’ora.

La Cisgiordania è sempre stata un punto nevralgico per tutto
il Medioriente. Quello che accade qui ha eco anche in tutte le
nazioni confinanti o vicine: Giordania, Egitto, Libano.

Gli scontri, soprattutto in contrapposizione all’occupazione e
all’espandersi  delle  colonie  israeliane  in  Palestina
(riconosciute illegali dalle Nazioni Unite nel 1979 con la
risoluzione n. 446), sono quasi quotidiani. È proprio dopo
l’arrivo delle colonie che sono nati alcuni dei movimenti
armati che conosciamo oggi: la Pij (la Jihad islamica) nel
1979, Hamas a Gaza nel 1987.

Nel  2000,  iniziando  da  Gerusalemme  e  poi  espandendosi  in
Cisgiordania, dopo il fallimento dei negoziati di Camp David,
è  scoppiata  la  seconda  intifada.  Una  rivolta  che  sarebbe
durata cinque anni. Al termine di quel conflitto, sarebbero
state circa 1.300 le vittime israeliane e più di 6.000 quelle
palestinesi,  la  metà  di  loro  civili,  annoverate  nelle
statistiche  come  «vittime  collaterali».  In  quegli  anni  di



intifada, sono nati altri gruppi armati come le brigate di al-
Aqsa, movimento formatosi alla fine del 2000.

Da 75 anni, cioè dalla «Nakba» del 1948, quando oltre 750mila
palestinesi furono costretti ad abbandonare le proprie terre,
tra periodi più quieti e picchi di violenze, la tensione in
questa parte del mondo non si è mai attenuata.

Cosa accade oggi dopo gli eventi del 7 ottobre? Quali sono le
conseguenze dei bombardamenti a Gaza su questa parte della
Palestina, soprattutto in quei territori da sempre contesi tra
palestinesi e coloni?

Armati e incappucciati, due combattenti della brigata Aqsa di
Jenin. Foto Angelo Calianno.

«Cacciati come bestiame»
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Abu  Hasen  all’interno
dell’ufficio della «Colonization
&  wall  resistance  commission».
Foto Angelo Calianno.

A Ramallah ha sede una commissione dell’Autorità nazionale
palestinese  (Anp)  chiamata  «Colonization  &  wall  resistance
commission». Si occupa di fornire assistenza legale e aiuto a
tutte quelle persone aggredite dai coloni o che si ritrovano
le proprie terre occupate abusivamente. Oltre ai dipendenti
governativi,  questo  gruppo  è  formato  da  volontari,  anche
internazionali,  che  attuano  una  resistenza  pacifica
all’espansione  delle  colonie.  Qui  incontro  uno  dei
responsabili:  Abu  Hasen.

Già tre volte è stato arrestato dai militari israeliani. La
detenzione più lunga è stata durante la seconda intifada.
Quando gli chiedo il perché dell’arresto, stringe le spalle
sorridendo: «Non c’è quasi mai un perché. Li chiamano reati
amministrativi. Può essere di tutto: da un post su internet a
una parola detta male, a una resistenza a perquisizione. Siamo
palestinesi, questo basta per essere arrestati».

Continua raccontandomi: «Devi capire che qui ora è cambiato
tutto. Non dall’attacco di Hamas del 7 ottobre, come molti
pensano, ma dal dicembre 2022. L’anno scorso, infatti, Ben
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Gvir (ministro della sicurezza nazionale israeliano, ndr) ha
annesso i coloni nella riserva dell’esercito. I settlers (così
come vengono chiamati qui gli abitanti delle colonie) per
anni, con il benestare di Israele, hanno preso la nostra terra
e perpetrato continui attacchi volti a sfinire la popolazione.
Il fine è quello di spingerci ad abbandonare tutto e andare
via,  un  po’  come  è  successo  nel  1948.  Accorpando  queste
persone alle forze armate, hanno praticamente legittimato i
coloni ad avere armi e a usarle contro di noi, senza temere
nessun tipo di ripercussioni.

A seguito di raid e attacchi, sia da parte dell’Israel defence
forces che dei settlers, in Cisgiordania sono state uccise 189
persone, più di 8mila sono stati i feriti. Questo accadeva
prima del 7 ottobre. Io non sono mai stato un sostenitore di
Hamas, sono membro di Al-Fatah, ma so che quello che ha fatto
Hamas è stata la risposta a questa legge e a tutte le morti
che ha causato».

Solo un mese fa, Abu Hasen ha subito un nuovo arresto. La
detenzione è stata di nove ore durante le quali, però, l’uomo
è stato interrogato con metodi di tortura di cui porta ancora
i segni addosso.

«Con il nostro gruppo cerchiamo di aiutare e difendere chi
continuamente subisce soprusi dai coloni. Mi trovavo vicino a
un campo di beduini, da tempo i coloni cercano di espropriarne
le  terre  per  continuare  l’espansione.  Eravamo  lì  per
impedirlo.  Sono  arrivati  i  soldati,  ci  hanno  interrogato,
hanno trovato un coltello e mi hanno arrestato. Il coltello
era  un  semplice  coltello  da  cucina,  ce  l’avevamo  perché
eravamo lì accampati e abbiamo cucinato sul fuoco. Mi hanno
portato in una delle tende dei beduini, mi hanno colpito con
il calcio del fucile sulla testa, più volte. Mi hanno urinato
addosso, preso a calci. Poi mi hanno ordinato di mangiare gli
escrementi delle capre. Mi hanno insultato e urlato che ero un
terrorista di Hamas. Ho chiesto loro di smetterla tentando di
spiegare che io non c’entravo nulla con Hamas, ma loro hanno



continuato.

Penso mi abbia salvato solo il fatto che parlo ebraico. Ho
cominciato a spiegarmi nella loro lingua e poi, dopo nove ore,
mi hanno lasciato andare. Il risultato è che ora non torno più
a  casa.  Sono  così  traumatizzato  che,  quando  non  dormo  in
quest’ufficio,  cambio  luogo  ogni  notte  per  paura  che  mi
vengano a prendere».

Gli chiedo: che messaggio vorresti dare a chi conosce poco la
storia di questi luoghi? «Sembra che, per Israele, l’unica
soluzione possibile sia quella di mandarci tutti via da questa
terra,  mandarci  in  Egitto,  in  Giordania,  come  se  fossimo
bestiame. Io vorrei dire che siamo esseri umani anche noi,
così  come  gli  ucraini.  Perché  per  loro  tutta  la  comunità
internazionale si è mobilitata e per noi no? Sto vedendo in
tutto il mondo le manifestazioni, in nostro supporto, per
denunciare il genocidio che stanno compiendo a Gaza. Questo a
noi dà molta forza. Secondo me, il cambiamento si avrà solo
quando in Occidente le persone, ognuna nella propria nazione,
si faranno valere contro quei governi che appoggiano Israele».

A Taybeh, villaggio cristiano



Per verificare le storie di
Abu Hasen, decido di andare
nei  villaggi  da  lui
menzionati. Mi trovo a circa
trenta  chilometri  da
Gerusalemme,  nel  villaggio
di Taybeh. Taybeh è l’unico
villaggio, in Palestina, ad
essere  interamente  abitato
da cristiani. Oggi ci vivono
appena  1.300  persone,  sono
8.000  invece  i  suoi
cittadini  residenti
all’estero. Il nome Taybeh è
stato  dato  al  villaggio
durante  il  dominio  di  Saladino.  In  antichità  invece,  la
cittadina  era  conosciuta  come  Efraim,  città  della  Samaria
dove, come riportato nel Vangelo di Giovanni, Gesù dimorò
alcuni giorni prima della passione.

In  una  delle  vie  del  paese,  incontro  padre  Jack  Nobel,
sacerdote  della  chiesa  cattolica  greco-melchita  di  San
Giorgio. Padre Jack ha studiato a Roma e, in un perfetto
italiano, mi racconta: «Qui siamo tutti cristiani: melchiti,
cattolici  latini  e  ortodossi.  Prima  della  guerra,  c’erano
tantissimi pellegrini che si fermavano a Taybeh, sulla via o
di  ritorno  da  Gerusalemme.  Io  ho  sempre  detto  a  tutti  i
turisti  che  passavano:  “Pensate,  voi  qui  potete  andare  e
viaggiare ovunque e muovervi liberamente. Io, nonostante sia
un sacerdote, nonostante parli diverse lingue correttamente,
non sono libero di andare in pellegrinaggio a pregare in Terra
Santa. Questo perché sono palestinese”. La situazione ora,
ovviamente,  è  peggiorata.  I  continui  attacchi  dei  coloni,
soprattutto durante la raccolta delle olive, hanno spaventato
davvero tantissima gente».

Gli chiedo: perché tanta violenza verso di voi, padre? Chi
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sono  esattamente  i  coloni  e  cosa  vogliono?  «Questa  è  una
storia lunga decenni. I coloni, in Israele, sono conosciuti
come:  “hilltop  youth”  (i  giovani  delle  colline).  Sono
estremisti di destra, gente violenta che Israele non vuole, e
quindi li spedisce da noi. Quello che vogliono è semplice: che
ce ne andiamo. Per loro questa terra gli spetta di diritto,
perché  promessa  da  Dio».  L’ideologia  degli  hilltop  youth
prende ispirazione dal partito clandestino ebraico del Brit
HaBirionim («Alleanza degli uomini forti») e dal cananismo,
entrambi movimenti attivi tra gli anni ’30 e ’40. Il pensiero
di questi gruppi si ispirava al regime fascista di Benito
Mussolini.

Continuando a camminare per il villaggio, la gente del luogo
mi indica la casa di Eliana e Khalil, una coppia cristiana
recentemente aggredita dai coloni. I due gentili anziani mi
accolgono alla porta. Khalil ha 77 anni, Eliana 69. Lei porta
una vistosa fasciatura al braccio. Mi offrono del caffè e dei
dolci.

La donna racconta: «Il 26 ottobre stavamo raccogliendo le
olive. Alle nostre spalle sono arrivati dodici settlers. Hanno
cominciato  a  distruggerci  l’attrezzatura  e  a  prenderci  a
bastonate. Avevano delle lunghe spranghe con delle punte di
metallo.  Hanno  cercato  di  colpirmi  in  testa,  io  mi  sono
riparata con il braccio e così me lo hanno rotto in due punti.
I coloni ci hanno sempre provocato. Spesso troviamo i terreni
danneggiati,  gli  alberi  d’ulivo  tagliati  o  bruciati.  Ci
lanciano  sassi  e  bottiglie  contro  la  casa,  ma  delle
aggressioni con tanta violenza non c’erano ancora state qui.
In  questa  situazione,  nemmeno  i  nostri  figli  possono
raggiungerci perché, con tutti check point e le strade chiuse,
viaggiare per i palestinesi è diventato impossibile. Poi però
vediamo  quello  che  accade  a  Gaza,  e  allora  ci  riteniamo
fortunati».



Coppia cristiana di Taybeh aggredita dai coloni (foto Angelo
Calianno).

Le immagini dei martiri
Mentre continuo le interviste attraverso i villaggi di questa
zona, mi arriva la notizia che ad Al Am’ari, il campo profughi
alla periferia di Ramallah, c’è stato un altro attacco delle
forze  dell’Idf.  Decido  di  rientrare  per  documentare  la
situazione. Al Am’ ari è uno dei campi più piccoli di tutta la
Cisgiordania, oggi ci vivono 15mila persone. Questi campi sono
soggetti a raid e arresti continui perché, secondo le forze di
sicurezza  israeliane,  sono  rifugio  di  molti  combattenti
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palestinesi.

Entrando in questi luoghi, le prime cose che si notano sono le
fotografie. Ci sono immagini ovunque, quasi sempre di giovani
ragazzi: foto sui poster, volti disegnati sui muri, fotografie
appese alle insegne dei negozi, spille raffiguranti dei volti:
sono  i  martiri.  I  martiri  non  sono  sempre  combattenti,  è
considerato martire chiunque abbia perso la vita durante gli
scontri, i raid e gli arresti da parte di Israele.

Alcuni bambini, sorridendo, mi mostrano la loro medaglietta
raffigurante  una  delle  vittime.  L’ultima,  in  ordine
cronologico: Mohannad Jad Al-haq, ucciso il 9 di novembre. I
bambini mi conducono nella casa dove vive la sua famiglia,
invitandomi a bussare.

Qui incontro la madre di Mohannad e il fratello: «Mio fratello
non aveva fatto davvero nulla. Non si è mai interessato di
politica, non aveva mai avuto a che fare con la resistenza.
Stava andando a lavorare quella mattina, erano le sette e
trenta, si trovava per strada quando è cominciato il raid. Ha
chiamato la moglie per dirle di rimanere a casa, perché i
militari  israeliani  stavano  entrando  nel  campo.  È  stato
raggiunto da un proiettile allo stomaco, è morto in ospedale
in seguito alle ferite riportate. Il medico ci ha detto che
era stato colpito da un proiettile “dum dum”». I «dum dum»
sono  pallottole  a  espansione.  Sono  cioè  progettate  per
espandersi  all’interno  del  corpo  del  bersaglio,  aumentando
così la gravità delle ferite.

Sua madre Khadija, orgogliosa, mi mostra la medaglietta che ha
al collo con la foto del figlio: «È il terzo ragazzo a morire
nel gruppo degli amici di Mohannad. Nessuno di loro si è mai
interessato alle fazioni politiche. Siamo gente semplice che
vuole lavorare. Quando Mohannad è morto tutti piangevano, ma
io no, sorridevo. Perché Dio mi ha dato la forza di sopportare
tutto questo».



Angelo Calianno

Striscione in onore di Mohannad su una strada del
campo di Al Am’ ari. Foto Angelo Calianno.
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