Israele-Palestina. «Dov'’e
1’uomo?>»

Nella citta vecchia di Gerusalemme, di norma, a dare la
sveglia e, intorno alle 5 di mattina, la preghiera del
muezzin; poco dopo suonano le campane delle chiese cristiane.

Sabato 7 ottobre, una data che purtroppo rimarra nei libri di
storia, a squarciare il silenzio dell’alba e stato il suono
delle sirene. Nitido quanto inatteso.

Un suono sinistro che preannunciava 1 rumori della guerra. E
la Terra Santa, che fino alla sera prima era animata dalla
grande festa ebraica di Sukkot, dalle file dei pellegrini
cristiani nei luoghi santi, dalla preghiera in tutte le
moschee, si €& trovata a fare i conti con i morti, le
distruzioni, la paura, la solitudine.

Tutto cambiato improvvisamente, con un salto indietro di
decenni, ma soprattutto soffocando i semi di speranza per
questa terra che negli anni sono stati gettati da tante
persone di buona volonta.
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Una via della citta vecchia di Gerusalemme, il giorno prima
degli attentati di Hamas. ©Manuela Tulli

La guerra & in queste ore in pieno svolgimento.

Israele ha negli occhi un eccidio, quello dei terroristi di
Hamas nei kibbutz al confine con Gaza e al pacifico rave che i
giovani stavano tenendo nel deserto del Negev. Qualcosa che
non si verificava, per la crudelta e le proporzioni, «dai
tempi della Shoah», come sottolineato dal premier israeliano
Benyamin Netanyahu.

Dall’altra parte & cominciato un assedio su Gaza che colpisce
indiscriminatamente la popolazione civile, rimasta senza cibo,
acqua, energia, medicine e costretta a un esodo al Sud della
Striscia verso un confine che resta pero sigillato.

«E una tragedia immane, non capisco il disegno di Dio per
questa terra, la sua terra», € uno dei messaggi che arriva sul
mio whatsapp da quella terra martoriata.

La stessa domanda corre in un incontro online con il Patriarca
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di Gerusalemme dei Latini, il cardinale Pierbattista
Pizzaballa, che solo la settimana prima dell’attacco di Hamas
era stato creato cardinale dal Papa in Vaticano. «La domanda
non e “dov’e Dio”, ma “dov’'e 1’'uomo”», risponde il
francescano.

Gerusalemme, il giorno prima degli attentati di Hamas.
©Manuela Tulli

Uno degli effetti «collaterali» della guerra e la cappa di
solitudine scesa su questo paese: l'allegria e la vita che
normalmente si riversano per gran parte della giornata in
strada, che € un po’ la cifra di questo angolo del pianeta, si
sono trasformate in deserto. Le botteghe della citta vecchia
di Gerusalemme hanno tirato giu le serrande come ai tempi del
covid. La guesthouse dei Melchiti, a pochi passi dalla Porta
di Jaffa, gira la chiave nel portone, non sapendo quando
riaprira i battenti.

Cosl e anche a Betlemme, in (Cisgiordania: «La gente & molto
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preoccupata, sanno che perderanno il lavoro e che sara
difficile andare avanti; qui si vive principalmente di turismo
religioso», racconta Giulia, una giovane volontaria italiana
di Pro Terra Sancta.

Da Betlemme arriva anche la preoccupazione di chi assiste i
bambini orfani e malati nella struttura Hogar NiAo Dios,
gestita dai sacerdoti e dalle suore del Verbo Incarnato. «Il
nostro contatto con loro — riferiscono dall’Unitalsi (Unione
nazionale italiana trasporto ammalati a Lourdes e santuari
internazionali) che da quindici anni aiuta 1 religiosi con 1
propri volontari — € giornaliero, e nelle loro parole si sente
il dolore e la preoccupazione per la situazione che stanno
vivendo. A noi il compito di pregare».

La preghiera dunque. Per questo, nonostante l’eco delle sirene
e il rombo degli aerei, 1 luoghi santi continuano a rimanere
aperti.

Come a Ein Karem, dove si trova la chiesa che ricorda la
Visitazione di Maria a Elisabetta: «Il luogo dove tutti
vengono a pregare per la pace», dice padre Rafael Sube,
francescano messicano della Custodia di Terrasanta.

Il Magnificat qui e declinato in oltre quaranta lingue,
scritto su grandi piastrelle di ceramica che decorano le mura
del cortile. «Questo vuol dire che i popoli possono stare
vicini, possono vivere insieme, non sono loro a volere le
guerre. Qui preghiamo per la pace in tutto il mondo perché 1la
guerra non c’'e solo in Ucraina, dobbiamo guardare a tutti i
paesi che soffrono».

Era il 6 ottobre quando padre Rafael pronunciava
profeticamente queste parole. Forse pensava proprio alla Terra
Santa in cui vive da 31 anni.

Dal giorno dopo, con 1 missili arrivati da Gaza anche nei
cieli della citta vecchia, la preghiera per la pace guarda,
infatti, soprattutto a questo angolo del pianeta, Gerusalemme,
Urusalim, che si traduce: «Citta della pace».

Manuela Tulli
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