Brasile. Voci di donne dalle
favelas

Poverta, criminalita e promiscuita: di solito,
sono queste le parole che descrivono le «favelas»,
luogo simbolico del Brasile. Proviamo a capirle
attraverso donne di favela come Carolina Maria de
Jesus (morta nel 1977) e Marielle Franco
(assassinata nel 2018). 0ggi altre donne seguono
il loro esempio di lotta e speranza.

Delle favelas si parla molto, e forse ancora di piu e& stato
scritto: libri, articoli e indagini accademiche. Ma quante
voci hanno parlato della favela dalla favela? Quante volte
abbiamo avuto la possibilita di ascoltare, direttamente e
senza filtri, un racconto autentico proveniente da quel luogo
«non Lluogo», 1incastonato nell’immaginario collettivo e
diventato sinonimo, per molti, di poverta, criminalita e
promiscuita? Si potrebbe rispondere poche, o quantomeno poche
sono quelle arrivate dal Brasile fino alle nostre latitudini,
permettendoci di aprire una finestra su quel mondo. Un mondo
troppo spesso raccontato proprio da coloro che hanno
contribuito a creare e alimentare l’'emarginazione sociale
materializzata nelle favelas.

Un nome che ha brillato negli ultimi anni per averle
raccontate dal di dentro e sicuramente quello della compianta
Marielle Franco: donna appartenente al collettivo Lgbtig+,
afrobrasiliana, madre single, politica, attivista per 1
diritti delle donne e baluardo contro tutte le discriminazioni
del sistema capitalista, colonialista e patriarcale ben
personificate dal presidente Jair Bolsonaro.
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Ricordando Marielle Franco (1979-2018), durante una delle
ricorrenti manifestazioni popolari celebrate a Rio in suo
onore e per chiedere giustizia. Foto Mauro Pimentel — AFP.

Marielle, favelada di Rio de Janeiro

Marielle Franco, cria da favela da Maré (figlia della favela
Maré) con una laurea in sociologia in tasca, ha rappresentato
per molti anni una voce forte e determinata contro i soprusi
vissuti dai favelados (abitanti della favela) di Rio de
Janeiro.

Le parole di Marielle, prima come attivista, poli come
consigliera comunale (vereadora) di Rio de Janeiro, avevano
colpito l'apparato di repressione della polizia che, fino a
quel momento, aveva operato quasi completamente nel silenzio
delle autorita amministrative (e spesso con il 1loro
beneplacito). Parole tanto forti da essere silenziate con 13
colpi di pistola. Era il 14 marzo del 2018. Quella notte, in
un vile attentato le cui responsabilita sono ancora da
chiarire, Marielle e stata uccisa insieme al suo autista



Anderson Gomes.

Si spegneva dunque un baluardo delle rivendicazioni di una
popolazione emarginata, non solo a Rio de Janeiro e non solo
nelle favelas. Allo stesso tempo, pero, fiorivano migliaia di
altre Marielle che dal sangue del suo martirio hanno trovato
forza, ispirazione e coraggio.

Carolina, favelada di Sao Paulo

Lo stesso giorno in cui Marielle Franco veniva uccisa, si
celebravano i 114 anni della nascita (14 marzo 1914) di
Carolina Maria de Jesus, la prima voce afrobrasiliana delle
favelas a ottenere rilevanza mondiale. Un filo conduttore,
dunque, ci porta da Rio de Janeiro a Sao Paulo e lega due
donne afrobrasiliane che hanno vissuto la favela ma
soprattutto hanno usato la loro voce come strumento di lotta
politica, denuncia sociale e rivendicazione di diritti umani
fondamentali. Negli anni Sessanta,

Carolina ha preso «a pugni» il Brasile e il mondo squarciando
il velo che copriva le reali condizioni di vita dei favelados.
Dal cuore della favela Canindé, sulla riva del Tieté nella
metropoli di Sao Paulo, la voce di Carolina & emersa in modo
prepotente raccontando senza filtri il dolore e la fame.

Nata il 14 marzo del 1914 a Sacramento, nello stato di Minas
Geralis, successivamente emigrata nella metropoli paulense per
lavorare come domestica e raccoglitrice di carta e ferro per
la strada (lavoro ancora molto comune), Carolina ha vissuto di
stenti e patimenti, lottando ogni giorno contro un mondo
ostile, fatto di difficolta, discriminazione, violenza e
precarieta. Il suo unico rifugio era la scrittura, passione
alla quale dedicava il poco tempo nel quale non lavorava, non
doveva preoccuparsi dei suoi figli e non era cosl stanca da
crollare sul giaciglio della sua baracca.

Carolina ha coltivato sempre la speranza di vedere un giorno
pubblicati i suoi scritti e di poter abbandonare la favela,



luogo del suo quotidiano supplizio, un vero e proprio inferno
in terra. Sapeva di non essere una raffinata ed erudita
intellettuale, non aveva avuto accesso alle migliori scuole
dell’élite bianca che governava (e che governa) quel Brasile
in piena rivoluzione modernista, ma lei sapeva leggere e
scrivere quanto bastava per consegnare a un diario le sue
riflessioni, paure, speranze e sogni. Dopo alcuni tentativi
falliti di pubblicizzare il suo lavoro di scrittrice, & stata
scoperta dal giornalista Audalio Dantas che stava lavorando a
un articolo sulle favelas. Quell’articolo, dove si parlava di
Carolina e si faceva cenno ai suoi scritti, e stato poi
pubblicato sul giornale 0 cruzeiro il 10 giugno 1959: Carolina
Maria de Jesus aveva 45 anni e finalmente aveva realizzato il
suo sogno. Cio pero che lei ancora non sapeva era che quello
sarebbe stato solo l’inizio del suo viaggio. Infatti, tutto il
suo diario, pubblicato inizialmente suddiviso in articoli
sullo stesso giornale, sarebbe poi stato redatto in forma di
libro nel 1960, causando un vero terremoto letterario.

B

Il sorriso di Carolina Maria de Jesus (1914-1977), favelada di
San Paolo e scrittrice.



La fame e questa

Preso il titolo di Quarto de despejo: Diario de uma favelada
(«Stanza della discarica: diario di wun'’abitante della
favela»), 1'opera di Carolina e stata tradotta in piu di dieci
lingue, arrivando a vendere oltre 100mila copie.

Il libro & di una crudezza che ferisce, le parole vengono
usate con una ingenuita che lacera e stordisce. I messaggi
sono diretti, essenziali, ma di una forza che obbliga molte
volte a distogliere gli occhi dal libro, prendere fiato e
lasciare che 1 sentimenti prendano il sopravvento. Carolina
scrive e parla all’altro Brasile, quello che non vive nella
favela e che non la conosce, il Brasile bianco, «educato», che
non deve preoccuparsi ogni giorno di procurarsi un pezzo di
pane.

Racconta la sua vita, la sua quotidianita, la fame. Questa
parola, «fame», ritorna in modo costante, scandendo le
giornate che si susseguono nel diario, quasi fosse la routine
di una condannata: una litania che ci accompagna tra le pagine
che raccontano la favela di Canindé, a Sao Paulo, tra gli anni
1955 e 1959.

Sono riflessioni asciutte, a volte semplici ma taglienti e
penetranti, come le seguenti:

«21 luglio 1955 — Quando sono tornata a casa erano le 22:30.
Ho acceso la radio. Ho fatto una doccia. Ho scaldato il cibo.
Ho letto un po’. Non so dormire senza leggere. Mi piace avere
tra le mani un libro. I1 libro e 1la migliore invenzione
dell’uomo».

«8 maggio 1958 — E necessario conoscere la fame per saperla
descrivere».

«10 maggio 1958 — Il Brasile ha bisogno di essere gestito da
una persona che ha gia provato la fame. La fame e una grande
maestra. Chi soffre la fame impara a pensare agli altri e ai



bambini».

«13 maggio 1958 — Sono andata a chiedere del lardo alla
signora Alice. Mi ha dato il lardo e il riso. Erano le 21
quando finalmente ho potuto mangiare. E cosi il 13 maggio 1958
(settantesimo anniversario dell’abolizione della schiavitu in
Brasile, ndr) io ho combattuto contro l’'attuale schiavitu, la
fame!».
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n ricordo di Marielle Franco.

Uno dei tanti murales 1 Foto
Diego Battistessa.



«Esiste una favela in paradiso?»

Carolina era molto credente, anche Dio e spesso presente nelle
sue riflessioni che provano a giustificare una situazione
difficile, di estrema poverta e abbandono da parte delle
istituzioni. I suoi sentimenti, tracciati esplicitamente nelle
pagine del diario o comprensibili attraverso cid che non e
scritto ma che traspare dalle parole da lei usate, sono
altalenanti. Passa da wuna fiducia cieca nella Divina
Provvidenza a uno sconforto profondo che le fa pensare al
suicidio. Uno dei passaggi piu duri ed eloquenti su questo
tema si trova alla data del 3 giugno 1958: «Quando sono a
corto di soldi, cerco di non pensare ai miei bambini che
chiederanno pane, ancora pane e caffe. Devio i miei pensieri
al paradiso. Penso: ci sono persone lassu? Sono migliori di
noi? Il loro dominio superera il nostro? Ci sono nazioni cosi
varie come qui sulla terra? 0 € un’unica nazione? Esiste una
favela? E se c’e una favela 1i, io vivro nella favela anche
quando moriro?».

Il diario di Carolina e stato ripubblicato piu volte. In
Italia, e famosa l’edizione del 1962 di Bompiani, con la
prefazione di uno dei piu importanti intellettuali italiani
del XX secolo, Alberto Moravia.

Dopo Stanza della discarica, Carolina ha pubblicato altri
testi che, seppur ben accolti dalla critica e dal pubblico,
non hanno replicato il successo del primo.

Carolina, scrittrice afrobrasiliana, donna coraggiosa e
insorgente, e scomparsa all’eta di 62 anni (era il 13 febbraio
del 1977) senza aver mai potuto abbandonare del tutto la
poverta e la precarieta.

La notorieta acquisita con Quarto de despejo non le ha
procurato la ricchezza sperata, anche se le ha permesso di
migliorare la sua condizione e di lasciare la favela di
Canindé nel 1963, dove era arrivata 16 anni prima, nel 1947,



all’eta di 33 anni e incinta.

«Cenerentola negra»

Dopo la sua morte, sono stati pubblicati postumi una serie di
lavori editoriali che raccoglievano il materiale prodotto da
Carolina e che non aveva ancora visto la luce in forma di
libro. Carolina Maria de Jesus ha inaugurato un nuovo filone
nella tradizione nella letteratura brasiliana, partendo
dall’appropriazione della lettura da parte delle classi
popolari. Il suo lavoro e stato una grande fonte d’'ispirazione
per altre donne non appartenenti alle classi agiate, che hanno
cominciato a scrivere sotto 1l’influenza di Carolina.

Un elemento che colloca la sua voce tra le grandi personalita
della letteratura brasiliana, come riconosciuto nel 2021 anche
dall’Universita federale di Rio de Janeiro che ha concesso
alla scrittrice afrobrasiliana il titolo di dottore honoris
causa postumo.

Sao Paulo e il Brasile riconoscono oggi il valore storico,
culturale, antropologico e simbolico di quelle parole arrivate



dalla Stanza della discarica. Parole che mostravano una
«razzializzazione» della poverta (una poverta cioe che aumenta
di pari passo con la tonalita piu scura della pelle) e che,
per la prima volta, provenivano da dentro la favela, aggirando
le fredde analisi urbanistiche, statistiche e sanitarie di
giornalisti, politici e specialisti.

Diversi sono stati gli omaggi riservati a Carolina Maria de
Jesus in questo 2022. Uno dei piu importanti & stato
sicuramente la mostra ospitata dal prestigioso Instituto
Moreira Salles, che si trova nell’Avenida Paulista, luogo
simbolo del potere economico brasiliano: «Carolina Maria de
Jesus: un Brasile per brasiliani».

L’istituto Moreira Salles aveva gia contribuito in passato a
riconoscere l’'importanza della figura di Carolina Maria de
Jesus, quando ad esempio, il 14 marzo 2014 (per il centenario
della sua nascita) proietto per la prima volta in Brasile un
documentario, realizzato nel 1975 dalla televisione tedesca
West Germans intitolato «Favela: la vita in poverta», con la
stessa Carolina protagonista.

Altro omaggio e stato fatto il 23 aprile, durante il primo
carnevale post pandemia di Sao Paulo, nel quale la sua figura
e stata onorata dalla scuola Colorado do Bras con il tema:
«Carolina, a Cenerentola Negra do Canindé». La scuola ha
raccontato, in un corteo emozionante, la storia della
scrittrice di Sacramento, passando per la citta di Franca
(dove Carolina aveva iniziato a vivere con un gruppo circense)
e arrivando poi a Sao Paulo nella favela di Canindé. Svelando
un volto doloroso del Brasile, la vita di Carolina e stata
raccontata con serieta e rispetto dalla scuola, cosa che non
ha impedito al corteo di essere colmo di bellezza e colori.

Diego Battistessa
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Veduta di una favela a San Paolo. Foto Danilo Alvesd -
Unsplash.

Nascita del termine «favela»

All’inizio era (soltanto) una
pianta

Forse pochi sanno che favela & il nome dato in Brasile a una
pianta endemica (cnidoscolus quercifolius) e che la diffusione
di questo termine in ambito urbano si relaziona con la «Guerra
de Canudos» (1896-1897) che ebbe luogo nel sertao di Bahia. La
citta di Canudos, scenario di uno scontro politico religioso
si ergeva in mezzo ad alcune colline, tra le quali vi era il
Morro da Favela (Collina della Favela), cosl battezzato perché



ricoperto dall’omonima pianta.

Dopo la guerra, una parte dei soldati reduci dal conflitto,
fecero ritorno a Rio de Janeiro ma, trovatisi senza stipendio,
decisero di stabilirsi dentro alloggi precari da loro
costruiti nel Morro da Providéncia (Collina della
Provvidenza). Data una certa similitudine tra lo scenario di
guesta nuova sistemazione e la Collina della Favela vista a
Canudos, i soldati battezzarono il nuovo insediamento Morro da
Favela.

E da quel momento che gli insediamenti di alloggi e case di
fortuna, dove risiedono persone con un basso (o quasi nullo)
potere d'acquisto, passarono a essere chiamati favelas. Le
favelas sono presenti in tutto il Brasile (circa 800 solo a
Rio de Janeiro) e si stima che siano abitate da 15-20 milioni
di persone.

WIKIFAVELA

Considerati questi numeri non c’e da stupirsi che si parli
tanto di favelas brasiliane. Vale la pena di segnalare un
progetto dedicato a Marielle Franco, ovvero il portale
«Wikifavela», un dizionario virtuale che combatte la
discriminazione in Brasile. Proprio dal sito, disponibile in
portoghese, inglese e spagnolo, possiamo leggere che: «Il
Dizionario della favela e una piattaforma virtuale ad accesso
pubblico per la produzione e la diffusione della conoscenza
delle favelas e delle loro periferie. Mira a stimolare e
consentire la raccolta e la costruzione delle conoscenze
esistenti sulle favelas, collegando una rete di partner nelle
universita e nelle istituzioni e collettivi esistenti in
questi territori. Il Dizionario della favela continua la lotta
della consigliera comunale di Rio de Janeiro Marielle Franco e
di molti altri leader della comunita contro il pregiudizio e
l’esclusione, costruendo una societa piu giusta ed
eqgualitaria».



Importante ricordare anche l'Instituto Marielle Franco, uno
spazio creato dalla famiglia della defunta attivista che vuole
continuare a lottare per la giustizia, difendendo la sua
memoria, moltiplicando la sua eredita e annaffiando i suoi
semi.

D.B.

L’attivista e politica Renata Souza per le strade della favela
Maré, a Rio de Janeiro (2 settembre 2022). Foto Andre Borges —
AFP.

Chi e la possibile erede

«M1 chiamo Renata Souza»

Renata Souza €& gia un simbolo. Lei e una «favelada» della
Maré, figlia cioé dello stesso complesso di favelas al Nord di
Rio de Janeiro dove e nata e cresciuta Marielle Franco, sua



grande amica e fonte di ispirazione. Souza, 40 anni, deputata
dell’Assemblea legislativa di Rio de Janeiro dal 2018, e gia
una figura politica di spicco, un grimaldello che apre 1
palazzi del potere e che permette l’accesso della periferia
marginalizzata ed esclusa nelle sale dove si prendono le
decisioni importanti.

Niente & stato facile (e non lo e tutt’ora) per Souza, nel
Brasile governato da Jair Bolsonaro dove razzismo, classismo e
machismo sono all’ordine del giorno. Renata ricorda che una
delle decisioni piu importanti della sua vita la prese quando
aveva solo 15 anni: decise che sarebbe diventata giornalista
perché voleva raccontare la favela in modo diverso da come i
media la dipingevano, senza pregiudizi, senza
spettacolarizzazione della poverta e della violenza.

Nel percorso universitario conobbe Marielle, e tra le due
nacque un’amicizia forte, mischiata a militanza, attivismo e
lotta politica. Nel 2006 Souza, che gia svolgeva il suo
lavoro/missione di reporter dalla favela, accetto di unirsi
alla campagna elettorale di Marcelo Freixo (il 3 ottobre
candidato di sinistra a governatore di Rio de Janeiro). Da
quel momento non lascid piu la politica accompagnando la sua
amica Marielle durante le elezioni e diventando il suo capo di
gabinetto. Fino al 14 marzo del 2018, quando per lei il mondo
cambid completamente. L’omicidio di Marielle le provoco una
ferita che ancora non si € rimarginata. Il dolore fu enorme,
il piu grande della sua vita, ripete Souza nelle interviste,
ma la spinse a fare un ulteriore passo in avanti. Nelle
elezioni del 2018 fu la candidata di sinistra piu votata e da
qguel momento e stata una delle voci piu determinate
nell’emiciclo dell’assemblea di Rio de Janeiro.

Per il suo impegno ha ricevuto minacce di morte da gruppi
affini al «bolsonarismo» e ha dovuto abbandonare la favela. Da
deputata ha promosso una legge per dare priorita alle indagini
sugli omicidi di bambini e adolescenti oltre a varie misure
per combattere «la violenza ostetrica» contro le donne



afrodiscendenti. Alle elezioni dello scorso 3 ottobre & stata
eletta deputata statale di Rio de Janeiro con 174.132
preferenze. In questo ruolo cerchera di portare ancora piu in
alto la voce della favela, le rivendicazioni del femminismo
afrodiscendente e la lotta per i diritti umani.

D.B.

Janeiro. Foto Helena Masson — Unsplash.



