
Brasile. Voci di donne dalle
favelas

Povertà,  criminalità  e  promiscuità:  di  solito,
sono queste le parole che descrivono le «favelas»,
luogo simbolico del Brasile. Proviamo a capirle
attraverso donne di favela come Carolina Maria de
Jesus  (morta  nel  1977)  e  Marielle  Franco
(assassinata nel 2018). Oggi altre donne seguono
il loro esempio di lotta e speranza.
Delle favelas si parla molto, e forse ancora di più è stato
scritto: libri, articoli e indagini accademiche. Ma quante
voci hanno parlato della favela dalla favela? Quante volte
abbiamo  avuto  la  possibilità  di  ascoltare,  direttamente  e
senza filtri, un racconto autentico proveniente da quel luogo
«non  luogo»,  incastonato  nell’immaginario  collettivo  e
diventato  sinonimo,  per  molti,  di  povertà,  criminalità  e
promiscuità? Si potrebbe rispondere poche, o quantomeno poche
sono quelle arrivate dal Brasile fino alle nostre latitudini,
permettendoci di aprire una finestra su quel mondo. Un mondo
troppo  spesso  raccontato  proprio  da  coloro  che  hanno
contribuito  a  creare  e  alimentare  l’emarginazione  sociale
materializzata nelle favelas.

Un  nome  che  ha  brillato  negli  ultimi  anni  per  averle
raccontate dal di dentro è sicuramente quello della compianta
Marielle  Franco:  donna  appartenente  al  collettivo  Lgbtiq+,
afrobrasiliana,  madre  single,  politica,  attivista  per  i
diritti delle donne e baluardo contro tutte le discriminazioni
del  sistema  capitalista,  colonialista  e  patriarcale  ben
personificate dal presidente Jair Bolsonaro.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2022/11/14/brasile-voci-di-donne-dalle-favelas/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2022/11/14/brasile-voci-di-donne-dalle-favelas/


Ricordando  Marielle  Franco  (1979-2018),  durante  una  delle
ricorrenti  manifestazioni  popolari  celebrate  a  Rio  in  suo
onore e per chiedere giustizia. Foto Mauro Pimentel – AFP.

Marielle, favelada di Rio de Janeiro
Marielle Franco, cria da favela da Maré (figlia della favela
Maré) con una laurea in sociologia in tasca, ha rappresentato
per molti anni una voce forte e determinata contro i soprusi
vissuti  dai  favelados  (abitanti  della  favela)  di  Rio  de
Janeiro.

Le  parole  di  Marielle,  prima  come  attivista,  poi  come
consigliera comunale (vereadora) di Rio de Janeiro, avevano
colpito l’apparato di repressione della polizia che, fino a
quel momento, aveva operato quasi completamente nel silenzio
delle  autorità  amministrative  (e  spesso  con  il  loro
beneplacito). Parole tanto forti da essere silenziate con 13
colpi di pistola. Era il 14 marzo del 2018. Quella notte, in
un  vile  attentato  le  cui  responsabilità  sono  ancora  da
chiarire,  Marielle  è  stata  uccisa  insieme  al  suo  autista



Anderson Gomes.

Si spegneva dunque un baluardo delle rivendicazioni di una
popolazione emarginata, non solo a Rio de Janeiro e non solo
nelle favelas. Allo stesso tempo, però, fiorivano migliaia di
altre Marielle che dal sangue del suo martirio hanno trovato
forza, ispirazione e coraggio.

Carolina, favelada di São Paulo
Lo stesso giorno in cui Marielle Franco veniva uccisa, si
celebravano  i  114  anni  della  nascita  (14  marzo  1914)  di
Carolina Maria de Jesus, la prima voce afrobrasiliana delle
favelas a ottenere rilevanza mondiale. Un filo conduttore,
dunque, ci porta da Rio de Janeiro a São Paulo e lega due
donne  afrobrasiliane  che  hanno  vissuto  la  favela  ma
soprattutto hanno usato la loro voce come strumento di lotta
politica, denuncia sociale e rivendicazione di diritti umani
fondamentali. Negli anni Sessanta,
Carolina ha preso «a pugni» il Brasile e il mondo squarciando
il velo che copriva le reali condizioni di vita dei favelados.
Dal cuore della favela Canindé, sulla riva del Tietê nella
metropoli di São Paulo, la voce di Carolina è emersa in modo
prepotente raccontando senza filtri il dolore e la fame.

Nata il 14 marzo del 1914 a Sacramento, nello stato di Minas
Gerais, successivamente emigrata nella metropoli paulense per
lavorare come domestica e raccoglitrice di carta e ferro per
la strada (lavoro ancora molto comune), Carolina ha vissuto di
stenti  e  patimenti,  lottando  ogni  giorno  contro  un  mondo
ostile,  fatto  di  difficoltà,  discriminazione,  violenza  e
precarietà. Il suo unico rifugio era la scrittura, passione
alla quale dedicava il poco tempo nel quale non lavorava, non
doveva preoccuparsi dei suoi figli e non era così stanca da
crollare sul giaciglio della sua baracca.

Carolina ha coltivato sempre la speranza di vedere un giorno
pubblicati i suoi scritti e di poter abbandonare la favela,



luogo del suo quotidiano supplizio, un vero e proprio inferno
in  terra.  Sapeva  di  non  essere  una  raffinata  ed  erudita
intellettuale, non aveva avuto accesso alle migliori scuole
dell’élite bianca che governava (e che governa) quel Brasile
in  piena  rivoluzione  modernista,  ma  lei  sapeva  leggere  e
scrivere quanto bastava per consegnare a un diario le sue
riflessioni, paure, speranze e sogni. Dopo alcuni tentativi
falliti di pubblicizzare il suo lavoro di scrittrice, è stata
scoperta dal giornalista Audálio Dantas che stava lavorando a
un articolo sulle favelas. Quell’articolo, dove si parlava di
Carolina  e  si  faceva  cenno  ai  suoi  scritti,  è  stato  poi
pubblicato sul giornale O cruzeiro il 10 giugno 1959: Carolina
Maria de Jesus aveva 45 anni e finalmente aveva realizzato il
suo sogno. Ciò però che lei ancora non sapeva era che quello
sarebbe stato solo l’inizio del suo viaggio. Infatti, tutto il
suo  diario,  pubblicato  inizialmente  suddiviso  in  articoli
sullo stesso giornale, sarebbe poi stato redatto in forma di
libro nel 1960, causando un vero terremoto letterario.

Il sorriso di Carolina Maria de Jesús (1914-1977), favelada di
San Paolo e scrittrice.



La fame è questa
Preso il titolo di Quarto de despejo: Diário de uma favelada
(«Stanza  della  discarica:  diario  di  un’abitante  della
favela»), l’opera di Carolina è stata tradotta in più di dieci
lingue, arrivando a vendere oltre 100mila copie.

Il libro è di una crudezza che ferisce, le parole vengono
usate con una ingenuità che lacera e stordisce. I messaggi
sono diretti, essenziali, ma di una forza che obbliga molte
volte a distogliere gli occhi dal libro, prendere fiato e
lasciare che i sentimenti prendano il sopravvento. Carolina
scrive e parla all’altro Brasile, quello che non vive nella
favela e che non la conosce, il Brasile bianco, «educato», che
non deve preoccuparsi ogni giorno di procurarsi un pezzo di
pane.

Racconta la sua vita, la sua quotidianità, la fame. Questa
parola,  «fame»,  ritorna  in  modo  costante,  scandendo  le
giornate che si susseguono nel diario, quasi fosse la routine
di una condannata: una litania che ci accompagna tra le pagine
che raccontano la favela di Canindé, a São Paulo, tra gli anni
1955 e 1959.

Sono riflessioni asciutte, a volte semplici ma taglienti e
penetranti, come le seguenti:

«21 luglio 1955 – Quando sono tornata a casa erano le 22:30.
Ho acceso la radio. Ho fatto una doccia. Ho scaldato il cibo.
Ho letto un po’. Non so dormire senza leggere. Mi piace avere
tra  le  mani  un  libro.  Il  libro  è  la  migliore  invenzione
dell’uomo».

«8 maggio 1958 – È necessario conoscere la fame per saperla
descrivere».

«10 maggio 1958 – Il Brasile ha bisogno di essere gestito da
una persona che ha già provato la fame. La fame è una grande
maestra. Chi soffre la fame impara a pensare agli altri e ai



bambini».

«13  maggio  1958  –  Sono  andata  a  chiedere  del  lardo  alla
signora Alice. Mi ha dato il lardo e il riso. Erano le 21
quando finalmente ho potuto mangiare. E così il 13 maggio 1958
(settantesimo anniversario dell’abolizione della schiavitù in
Brasile, ndr) io ho combattuto contro l’attuale schiavitù, la
fame!».

Uno dei tanti murales in ricordo di Marielle Franco. Foto
Diego Battistessa.



«Esiste una favela in paradiso?»
Carolina era molto credente, anche Dio è spesso presente nelle
sue  riflessioni  che  provano  a  giustificare  una  situazione
difficile,  di  estrema  povertà  e  abbandono  da  parte  delle
istituzioni. I suoi sentimenti, tracciati esplicitamente nelle
pagine del diario o comprensibili attraverso ciò che non è
scritto  ma  che  traspare  dalle  parole  da  lei  usate,  sono
altalenanti.  Passa  da  una  fiducia  cieca  nella  Divina
Provvidenza a uno sconforto profondo che le fa pensare al
suicidio. Uno dei passaggi più duri ed eloquenti su questo
tema si trova alla data del 3 giugno 1958: «Quando sono a
corto di soldi, cerco di non pensare ai miei bambini che
chiederanno pane, ancora pane e caffè. Devio i miei pensieri
al paradiso. Penso: ci sono persone lassù? Sono migliori di
noi? Il loro dominio supererà il nostro? Ci sono nazioni così
varie come qui sulla terra? O è un’unica nazione? Esiste una
favela? E se c’è una favela lì, io vivrò nella favela anche
quando morirò?».

Il  diario  di  Carolina  è  stato  ripubblicato  più  volte.  In
Italia,  è  famosa  l’edizione  del  1962  di  Bompiani,  con  la
prefazione di uno dei più importanti intellettuali italiani
del XX secolo, Alberto Moravia.

Dopo  Stanza  della  discarica,  Carolina  ha  pubblicato  altri
testi che, seppur ben accolti dalla critica e dal pubblico,
non hanno replicato il successo del primo.

Carolina,  scrittrice  afrobrasiliana,  donna  coraggiosa  e
insorgente, è scomparsa all’età di 62 anni (era il 13 febbraio
del  1977)  senza  aver  mai  potuto  abbandonare  del  tutto  la
povertà e la precarietà.

La  notorietà  acquisita  con  Quarto  de  despejo  non  le  ha
procurato la ricchezza sperata, anche se le ha permesso di
migliorare  la  sua  condizione  e  di  lasciare  la  favela  di
Canindé nel 1963, dove era arrivata 16 anni prima, nel 1947,



all’età di 33 anni e incinta.

«Cenerentola negra»
Dopo la sua morte, sono stati pubblicati postumi una serie di
lavori editoriali che raccoglievano il materiale prodotto da
Carolina e che non aveva ancora visto la luce in forma di
libro. Carolina Maria de Jesus ha inaugurato un nuovo filone
nella  tradizione  nella  letteratura  brasiliana,  partendo
dall’appropriazione  della  lettura  da  parte  delle  classi
popolari. Il suo lavoro è stato una grande fonte d’ispirazione
per altre donne non appartenenti alle classi agiate, che hanno
cominciato a scrivere sotto l’influenza di Carolina.

Un elemento che colloca la sua voce tra le grandi personalità
della letteratura brasiliana, come riconosciuto nel 2021 anche
dall’Università federale di Rio de Janeiro che ha concesso
alla scrittrice afrobrasiliana il titolo di dottore honoris
causa postumo.

São Paulo e il Brasile riconoscono oggi il valore storico,
culturale, antropologico e simbolico di quelle parole arrivate



dalla  Stanza  della  discarica.  Parole  che  mostravano  una
«razzializzazione» della povertà (una povertà cioè che aumenta
di pari passo con la tonalità più scura della pelle) e che,
per la prima volta, provenivano da dentro la favela, aggirando
le fredde analisi urbanistiche, statistiche e sanitarie di
giornalisti, politici e specialisti.

Diversi sono stati gli omaggi riservati a Carolina Maria de
Jesus  in  questo  2022.  Uno  dei  più  importanti  è  stato
sicuramente  la  mostra  ospitata  dal  prestigioso  Instituto
Moreira  Salles,  che  si  trova  nell’Avenida  Paulista,  luogo
simbolo del potere economico brasiliano: «Carolina Maria de
Jesus: un Brasile per brasiliani».

L’istituto Moreira Salles aveva già contribuito in passato a
riconoscere l’importanza della figura di Carolina Maria de
Jesus, quando ad esempio, il 14 marzo 2014 (per il centenario
della sua nascita) proiettò per la prima volta in Brasile un
documentario, realizzato nel 1975 dalla televisione tedesca
West Germans intitolato «Favela: la vita in povertà», con la
stessa Carolina protagonista.

Altro omaggio è stato fatto il 23 aprile, durante il primo
carnevale post pandemia di São Paulo, nel quale la sua figura
è stata onorata dalla scuola Colorado do Brás con il tema:
«Carolina,  a  Cenerentola  Negra  do  Canindé».  La  scuola  ha
raccontato,  in  un  corteo  emozionante,  la  storia  della
scrittrice di Sacramento, passando per la città di Franca
(dove Carolina aveva iniziato a vivere con un gruppo circense)
e arrivando poi a São Paulo nella favela di Canindé. Svelando
un volto doloroso del Brasile, la vita di Carolina è stata
raccontata con serietà e rispetto dalla scuola, cosa che non
ha impedito al corteo di essere colmo di bellezza e colori.

Diego Battistessa



Veduta  di  una  favela  a  San  Paolo.  Foto  Danilo  Alvesd  –
Unsplash.

Nascita del termine «favela»

All’inizio era (soltanto) una
pianta
Forse pochi sanno che favela è il nome dato in Brasile a una
pianta endemica (cnidoscolus quercifolius) e che la diffusione
di questo termine in ambito urbano si relaziona con la «Guerra
de Canudos» (1896-1897) che ebbe luogo nel sertão di Bahia. La
città di Canudos, scenario di uno scontro politico religioso
si ergeva in mezzo ad alcune colline, tra le quali vi era il
Morro da Favela (Collina della Favela), così battezzato perché



ricoperto dall’omonima pianta.

Dopo la guerra, una parte dei soldati reduci dal conflitto,
fecero ritorno a Rio de Janeiro ma, trovatisi senza stipendio,
decisero  di  stabilirsi  dentro  alloggi  precari  da  loro
costruiti  nel  Morro  da  Providência  (Collina  della
Provvidenza). Data una certa similitudine tra lo scenario di
questa nuova sistemazione e la Collina della Favela vista a
Canudos, i soldati battezzarono il nuovo insediamento Morro da
Favela.

È da quel momento che gli insediamenti di alloggi e case di
fortuna, dove risiedono persone con un basso (o quasi nullo)
potere d’acquisto, passarono a essere chiamati favelas. Le
favelas sono presenti in tutto il Brasile (circa 800 solo a
Rio de Janeiro) e si stima che siano abitate da 15-20 milioni
di persone.

WIKIFAVELA
Considerati questi numeri non c’è da stupirsi che si parli
tanto di favelas brasiliane. Vale la pena di segnalare un
progetto  dedicato  a  Marielle  Franco,  ovvero  il  portale
«Wikifavela»,  un  dizionario  virtuale  che  combatte  la
discriminazione in Brasile. Proprio dal sito, disponibile in
portoghese,  inglese  e  spagnolo,  possiamo  leggere  che:  «Il
Dizionario della favela è una piattaforma virtuale ad accesso
pubblico per la produzione e la diffusione della conoscenza
delle  favelas  e  delle  loro  periferie.  Mira  a  stimolare  e
consentire  la  raccolta  e  la  costruzione  delle  conoscenze
esistenti sulle favelas, collegando una rete di partner nelle
università  e  nelle  istituzioni  e  collettivi  esistenti  in
questi territori. Il Dizionario della favela continua la lotta
della consigliera comunale di Rio de Janeiro Marielle Franco e
di molti altri leader della comunità contro il pregiudizio e
l’esclusione,  costruendo  una  società  più  giusta  ed
egualitaria».



Importante ricordare anche l’Instituto Marielle Franco, uno
spazio creato dalla famiglia della defunta attivista che vuole
continuare  a  lottare  per  la  giustizia,  difendendo  la  sua
memoria, moltiplicando la sua eredità e annaffiando i suoi
semi.

D.B.

L’attivista e politica Renata Souza per le strade della favela
Maré, a Rio de Janeiro (2 settembre 2022). Foto Andre Borges –
AFP.

Chi è la possibile erede

«Mi chiamo Renata Souza»
Renata Souza è già un simbolo. Lei è una «favelada» della
Maré, figlia cioè dello stesso complesso di favelas al Nord di
Rio de Janeiro dove è nata e cresciuta Marielle Franco, sua



grande amica e fonte di ispirazione. Souza, 40 anni, deputata
dell’Assemblea legislativa di Rio de Janeiro dal 2018, è già
una  figura  politica  di  spicco,  un  grimaldello  che  apre  i
palazzi del potere e che permette l’accesso della periferia
marginalizzata  ed  esclusa  nelle  sale  dove  si  prendono  le
decisioni importanti.

Niente è stato facile (e non lo è tutt’ora) per Souza, nel
Brasile governato da Jair Bolsonaro dove razzismo, classismo e
machismo sono all’ordine del giorno. Renata ricorda che una
delle decisioni più importanti della sua vita la prese quando
aveva solo 15 anni: decise che sarebbe diventata giornalista
perché voleva raccontare la favela in modo diverso da come i
media  la  dipingevano,  senza  pregiudizi,  senza
spettacolarizzazione  della  povertà  e  della  violenza.

Nel percorso universitario conobbe Marielle, e tra le due
nacque un’amicizia forte, mischiata a militanza, attivismo e
lotta  politica.  Nel  2006  Souza,  che  già  svolgeva  il  suo
lavoro/missione di reporter dalla favela, accettò di unirsi
alla  campagna  elettorale  di  Marcelo  Freixo  (il  3  ottobre
candidato di sinistra a governatore di Rio de Janeiro). Da
quel momento non lasciò più la politica accompagnando la sua
amica Marielle durante le elezioni e diventando il suo capo di
gabinetto. Fino al 14 marzo del 2018, quando per lei il mondo
cambiò completamente. L’omicidio di Marielle le provocò una
ferita che ancora non si è rimarginata. Il dolore fu enorme,
il più grande della sua vita, ripete Souza nelle interviste,
ma  la  spinse  a  fare  un  ulteriore  passo  in  avanti.  Nelle
elezioni del 2018 fu la candidata di sinistra più votata e da
quel  momento  è  stata  una  delle  voci  più  determinate
nell’emiciclo  dell’assemblea  di  Rio  de  Janeiro.

Per il suo impegno ha ricevuto minacce di morte da gruppi
affini al «bolsonarismo» e ha dovuto abbandonare la favela. Da
deputata ha promosso una legge per dare priorità alle indagini
sugli omicidi di bambini e adolescenti oltre a varie misure
per  combattere  «la  violenza  ostetrica»  contro  le  donne



afrodiscendenti. Alle elezioni dello scorso 3 ottobre è stata
eletta  deputata  statale  di  Rio  de  Janeiro  con  174.132
preferenze. In questo ruolo cercherà di portare ancora più in
alto la voce della favela, le rivendicazioni del femminismo
afrodiscendente e la lotta per i diritti umani.

D.B.

Una vista panoramica della favela di Rocinha, sempre a Rio de
Janeiro. Foto Helena Masson – Unsplash.


