Argentina. Scattare la
giustizia

I voli della morte, durante la dittatura in
Argentina, hanno ucciso, facendole sparire,
migliaia di persone. Con 11 suo progetto
fotografico, Giancarlo Ceraudo, ne ha riparlato
aiutando la giustizia a fare il suo corso.

Intervisto Giancarlo Ceraudo mentre
si trova in Argentina, a casa di
Miriam Lewin, giornalista e
scrittrice sopravvissuta durante la
dittatura nel suo paese ai centri di

detenzione illegale dell’Esma’
(Escuela de mecanica de la armada, la
scuola wufficiali della marina
argentina di Buenos Aires).
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La loro amicizia dura dal 2007, anno in cuil 1 due hanno
iniziato a collaborare. Gia dal 2001, pero, Giancarlo aveva
deciso di lavorare sull’Argentina: una scelta cruciale, che lo
avrebbe portato a sviluppare uno dei progetti piu importanti
per la sua carriera, Destino final, una lunga ricerca
fotografica sui «voli della morte» che in Argentina hanno
ucciso migliaia di oppositori politici durante la cosiddetta

Guerra sporca fra il 1976 e il 1983°.
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Viaggio e pigrizia

La fotografia, per Giancarlo, non e un fuoco sacro, né un
sogno da insequire a tutti i costi, bensi una scelta compiuta
per poter coltivare, come dice lui stesso, il viaggio e la
pigrizia.

Fin da ragazzo, infatti, Giancarlo si domanda se ci sia il
modo per guadagnarsi da vivere senza doversi chiudere fra
quattro mura e stare a regole imposte da altri.

Attratto dal «dolce far niente», ogni tanto chiede al padre
come fare per vivere senza lavorare. La risposta e sempre la
stessa: «Non siamo abbastanza ricchi».

Studiare gli piace e, divenuto adulto, intraprende dapprima la
facolta di giurisprudenza, poi quella di antropologia. Ma
proprio non accetta l'idea di avere un orario fisso, di essere
costretto in qualche modo a rimanere fermo in un posto.

Buenos Aires, November 2007. One of the “Madres de Plaza de



Mayo” (Mothers of May Square) cries on her son’s name
inscribed on the wall of the Memorial Park in Buenos Aires.

Straordinarieta

La fotografia come strumento per lavorare divertendosi arriva
nella sua vita negli anni ‘90, quando ha gia superato i
vent’anni. Durante un viaggio in Peru con un amico
appassionato di fotografia, prende in mano per la prima volta
una fotocamera.

Dotato di un forte senso estetico, decide di applicarlo alle
immagini, e il risultato e da subito straordinario.

Intuito il proprio potenziale e non potendo permettersi le
poche scuole di fotografia esistenti, capisce che non puo
concedersi la mediocrita: «Sono sempre stato severo con me
stesso: o sono bravo, bravo davvero, o devo lasciar perdere.
Non posso permettermi la modestia. Un risultato modesto
significa non poter fare questo lavoro».

Dal Maxxi al Sud America

Giancarlo Ceraudo e il fotografo piu giovane a entrare a far
parte della prima collezione di fotografia contemporanea del
Maxxi di Roma, il Museo nazionale delle arti del XXI secolo,
con «Atlante italiano» del 2003.

I1 suo lavoro e stato segnalato al Maxxi dall’architetto Pippo
Ciorra che ne ha intuito il potenziale.

Chiamato dal museo a corredare le sue fotografie con una
frase, Giancarlo scrive: «Spesso penso che la fotografia sia
un capolavoro della pigrizia: con talento e molta fortuna,
regala infatti la possibilita di raccontare un mondo in una
frazione di secondo e per me, che sono un inguaribile pigro,
la fotografia diventa una possibile redenzione». Un punto di
vista lontano dai colleghi che si descrivono appassionati,
innamorati, forse anche ossessionati dalla fotografia.



Da questo momento inizia per Giancarlo un periodo di grande
lavoro e decide di concentrarsi sull’America Latina, un’area
geografica poco coperta dai fotogiornalisti ma piena di storie
da raccontare.

Va in (Cile, Paraguay, Brasile, dando vita a reportage
autoriall.

«Destino final»

Intanto Giancarlo si e gia trovato nel 2001 a seguire in
Argentina la crisi economica che stava colpendo il paese. Ed e
a Buenos Aires che inizia una storia che il fotografo seguira
per quindici anni dando vita al progetto «Destino final». Un
progetto che definira il «meno professionale della mia
carriera», perché quando si segue una realta per cosi tanto
tempo diventa parte della propria vita. Partendo dalla sua
passione per la storia che lo ha portato ad approfondire 1
temi delle dittature e degli stermini di massa, presto si



accorge che quelle realta studiate sui libri di scuola, in
Argentina sono ferite ancora sanguinanti.

Vivere in Argentina, infatti, significa fare i conti con la
realta passata ma ancora bruciante della dittatura. E quando
inizia a documentarsi, la visione del film «Garage Olimpo» di
Marco Bechis, lo segna profondamente.

Parla con i testimoni, incontra i sopravvissuti, sente che c’e
una storia da raccontare. Ma come farlo tramite la fotografia
quando di quella storia rimangono solo ricordi e racconti? La
fotografia di reportage, infatti, ha bisogno di situazioni
vive che accadono davanti all’obiettivo.

La storia negli oggetti

Forse per via delle sue origini — e romano, innamorato della
sua citta e della storia che in essa si incontra -, comprende
che 1'unico modo di fotografare il passato e attraverso gli
oggetti.



Si ricorda di quando, da bambino, suo padre lo portava
all’aeroporto da un amico pilota e, insieme, sorvolavano la
citta. Immaginava le vite passate fra quelle pietre e
monumenti.

Si domanda: possono i luoghi conservare 1 ricordi e le pietre
qualcosa di ci0 che e stato?

E cosi che il fotografo si chiede dove siano finiti gli aerei
utilizzati per i famigerati «voli della morte», pratica di
sterminio di massa attuata fra il 1976 e il 1983, durante la
Guerra sporca.

La questione legata ai voli della morte e particolarmente
spinosa, e ha risonanza non solo in

Argentina ma anche a livello internazionale, anche perché
resta ancora sospesa da un punto di vista giudiziario.

Si sono cercate le vittime, 1 sopravvissuti, ma non gli aereil.
Eppure essi sono stati gli strumenti di quel processo
terribile e doloroso. Giancarlo immagina che trovare gli aerei
possa voler dire trovare anche le persone coinvolte in quel
massacro sistematico. Sente, pero, di aver bisogno di aiuto
perché, pur sapendo gestire storie complesse e avendo
familiarita con 1le inchieste, questa va oltre le sue
possibilita e da solo non puo farcela.



Buenos Aires, Argentina — 2010 A forensic anthropologist
examines the remains of a body recovered from a mass grave.

L’aereo della morte

E a questo punto che entra in scena Miriam Lewin, giornalista
e scrittrice, vittima della dittatura, sequestrata e reclusa
all’Esma, la scuola militare della Marina.

E lei a condurre Giancarlo in un viaggio della memoria. Gli
racconta gli orrori dei campi di detenzione e lo conduce in
alcuni dei luoghi centrali per la storia di «Destino final».

Insieme trovano le tracce di cinque degli aerei utilizzati per
i voli della morte. Due risultano caduti, altri due venduti al
Lussemburgo e non rintracciabili, ma uno € ancora utilizzato
per il trasporto della posta e si trova a Fort

Lauderdale, in Florida, negli Usa.

E in questo aereo che Miriam e Giancarlo trovano i documenti
dell’'atto di acquisto sui quali sono riportati date e nomi di



chi, prima di arrivare a Fort Lauderdale, l’ha pilotato.

Ma non sono documenti qualsiasi. Riportano date ben precise e
le liste dei voli effettuati fra il 1976 e il 1979. Fra
questi, c’e anche quello del 14 dicembre 1977.

Gettati nel mare

La traccia da cui Giancarlo e Miriam partono per trovare queil
voli e una fotografia: ritrae una suora vittima di una retata
del dicembre 1977 nella Chiesa di Santa Cruz, luogo nel quale

gli attivisti contro il regime e le madri di Plaza de Mayo® si
ritrovavano per organizzare la lotta.

In quella retata erano state arrestate due suore. Una di loro
sarebbe stata fotografata con il giornale «La Nacién», datato
14 dicembre 1977, in mano.

Gli agenti dell’Esma in quel modo avrebbero sostenuto che al
momento della foto le suore erano vive, e che sarebbero poi
state rapite dai guerriglieri di estrema sinistra, 1
«montoneros», perdendone le tracce. Entrambe le suore, invece,
sarebbero state uccise quella notte stessa, lanciate, nude e
semistordite, insieme ad altri attivisti, dai portelloni
dell’aereo in volo.

Il corpo di una di loro sarebbe stato ritrovato a riva qualche
giorno dopo, spinto dalla «sudestada», insieme ad altri.

I nomi delle persone lanciate dai voli della morte erano
fedelmente registrati nei documenti ritrovati da Giancarlo e
Miriam sull’aereo di Fort Lauderdale.



Parrandas de Remedios 2008.

Foto per la giustizia

A seguito del ritrovamento dell’aereo e dei documenti in esso
contenuti, vengono arrestati tre piloti: un militare ormai in
pensione e due comandanti di voli di linea ancora in attivita.

Con uno di essi, divenuto, dopo la fine della dittatura,
pilota di linea, Giancarlo ha anche volato da Roma a Buenos
Aires.

Arrestati nell’aprile del 2011, saranno condannati
all’ergastolo nel novembre del 2017.

E sara poco prima di quel pronunciamento che il lavoro
fotografico di Giancarlo si fermera.

Al momento dell’arresto dei piloti, nel 2011, il fotografo fa
parte della nota agenzia fotografica Noor. I suoi colleghi gli



dicono che dovra essere la foto del processo e della condanna
a chiudere il suo lavoro, ma lui decide di non farlo. Vuole
chiudere il libro prima. C’'e un momento in cui bisogna
fermarsi.

Si, perché scattare quell’ultima foto al banco degli imputati
sarebbe troppo: 1i, in fondo, ce 1i ha portati lui, ha
influito sul destino di quegli uomini fotografando 1’aereo,
cercando prove e documenti; ma lui e solo un testimone, non e
come Miriam e altri sopravvissuti che ora possono permettersi
gioia, e anche un certo senso di giustizia ristabilita.

Parte per Cuba prima della fine del processo. L1, per
l’assenza di internet, e quasi impossibile seguire quello che
succede in Argentina. Lo raggiunge comunque la notizia
dell’ergastolo. Giancarlo e felice per Miriam e per tutti
quelli che hanno avuto giustizia, ma sente di aver fatto solo
il proprio dovere.

Se si hanno dubbi sull’importanza del fotogiornalismo oggi, il
lavoro di Giancarlo Ceraudo ci aiuta a fugarli e a farci
comprendere, ancora una volta, la potenza di una storia
sapientemente raccontata.

Valentina Tamborra

Note:

1- T voli della morte furono una pratica attuata tra il 1976 e
il 1983, durante la Guerra sporca in Argentina nell’ambito del
cosiddetto Processo di riorganizzazione nazionale. Migliaia di
dissidenti politici, o ritenuti tali, furono gettati in mare
sotto l'effetto di droghe da aerei o elicotteri militari.

2- Durante la dittatura 1’'Esma divenne il piu grande e attivo
centro di detenzione illegale ove le persone scomode al regime
della giunta militare venivano segregate e torturate. Delle



circa 30mila persone assassinate, piu di 5mila passarono da
questi centri, solo 500 circa sono i sopravvissuti.

3- Le Madri di Plaza de Mayo e un'’associazione formata dalle
madri dei desaparecidos, 1 dissidenti o presunti tali
scomparsi durante la dittatura militare.

Giancarlo Ceraudo

Nato a Roma nel 1969. Fotografo documentarista, ha lavorato in
America Latina, Medio Oriente e in Europa sui diritti umani e
su questioni sociali e culturali.

Suoi lavori sono stati pubblicati su media italiani e
internazionali come L'Espresso, Internazionale, El Pais, Geo,
Sunday Times Magazine, New Yorker, Libération, National
Geographic, Vrij Nederland, Polka Magazine, 6 Mois. Le sue
fotografie fanno parte della collezione del Maxxi di Roma e
sono state oggetto di mostre in Italia, Spagna, Francia e
Stati Uniti.

www.qglancarloceraudo.net

V.T.


http://www.giancarloceraudo.net




