
La  Letteratura  che  parla
della vita

Un cantautore, un Rom e due
donne
Una storia vera e due inventate, ma che parlano di
cose vere. L’esperienza di un bambino francese che
perde la madre a sei anni, quella di un Rom,
perseguitato da uno stigma che gli brucia come un
marchio a fuoco, quella di una donna alle prese
con un trasloco a novant’anni, e della donna che
le porta la notifica di sfratto.

Solo i bambini sanno amare
Gli  editori  indipendenti  sono  retti  da  gente  coraggiosa.
Coraggiosa e creativa. Chi ama leggere lo sa: nei cataloghi
indipendenti spesso si nascondono pagine di letteratura che
dovrebbero avere molta più fortuna di quella che hanno.

Ho  appena  finito  di  leggere  Solo  i  bambini  sanno  amare,
pubblicato nel 2021 da Vague Edizioni. Lo ha scritto Bruno
Caliciuri, in arte Cali, un cantautore francese sconosciuto in
Italia, ma di buon seguito oltralpe. In Francia il libro è
uscito nel 2018. Vague Edizioni ha scovato la classica perla
che rischiava di andare perduta.

I  cantautori,  almeno  in  Italia,  si  concedono  spesso
digressioni  narrative.  Da  Ligabue  a  Francesco  Guccini,  da
Roberto  Vecchioni  a  Giuliano  Sangiorgi,  gli  esempi  non
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mancano. Non ho idea se anche in Francia succeda qualcosa di
simile, di certo Solo i bambini sanno amare è un libro che non
dovrebbe passare inosservato.

Cali, con coraggio e una dose rara di umanità, racconta i mesi
terribili che sono seguiti alla morte di sua mamma, la maestra
di  Vernet  Les  Baines,  un  piccolo  paesino  della  Francia
meridionale. Lui aveva sei anni.

È un racconto in prima persona, senza distanza temporale. È
Cali bambino che si racconta. Attraversa il disorientamento,
il  dolore,  la  rabbia,  la  ricerca  di  quell’amore  materno
perduto e che lui ha bisogno in qualche modo di rimpiazzare.
Peccato che ci siano vuoti che non possono essere colmati e
che capirlo a 6 anni è dura.

Leggendo  questo  libro,  ho  rivisto  pezzi  di  Romain  Gary,
sicuramente  con  meno  ironia,  ma  di  certo  con  la  medesima
lucidità. Cali è un autore che vale la pena scoprire come
narratore e, se andrete a cercare sue tracce canore su YouTube
o Spotify, non resterete di certo delusi.

Un’ultima  nota  importante  sull’editore:  Vague  Edizioni
pubblica  solo  autori  francofoni  e  rappresenta,  per  la
letteratura francofona, ciò che Sur rappresenta per quella
sudamericana, Iperborea per il Nord Europa o Miraggi per il
mondo slavo.

Ogni luogo un delitto



Vi  segnalo  un’altra  recente
lettura  che  mi  ha  colpito  non
poco. Credo di aver letto, per
la prima volta in vita mia, un
libro  nel  quale  uno  dei  due
protagonisti,  eroe  positivo,  è
un Rom. Un Rom brutto sporco e
cattivo,  come  vogliono  gli
stereotipi,  ma  non  solo.

Il Rom e tutta la sua comunità vengono raccontati per quello
che sono: un popolo imperfetto, con una cultura ancestrale e
una religiosità incrollabili alle spalle. Ma anche uno stigma
indelebile che li perseguita.

Lo stigma che spinge la signora Pautasso a stringere a sé la
borsetta quando li incrocia al mercato, e che fa raccogliere
firme  nei  gazebo  per  far  sgomberare  a  colpi  di  ruspa
l’accampamento  sorto  troppo  vicino  alle  nuove  villette  a
schiera.

Gli zingari popolano il razzismo che crediamo di non avere, e
che mai nessuno redimerà.

Flavio Troisi, scrittore, ghostwriter e youtuber, ha scritto
per Autori Riuniti, Ogni luogo un delitto. È uscito a febbraio
del 2021 ed è già alla prima ristampa. Non sono sorpreso.
Flavio (che è un tipo interessante, colto, con una visione del
mondo che non ama l’ovvio) ha scritto davvero un bel libro, un
intrigante viaggio nel mondo zigano, in un accampamento che ha
collocato in Val Susa, nella «valle che resiste» (più ai tempi



che cambiano troppo rapidamente le vite, che al treno veloce),
ma  soprattutto  ha  trasformato  un  riuscitissimo  racconto
thriller in un piccolo manifesto di lucida protesta.

Tutti i protagonisti del libro di Troisi sono alla ricerca di
un «piano B», di una seconda possibilità. Sono stanchi di un
modello sociale nel quale non si identificano, e, alla faccia
di ogni regola non scritta, si costruiscono, un pezzo alla
volta, un’alternativa, un luogo nel quale poter essere se
stessi fino in fondo.

Costel,  autorevole  boss  della  comunità  rom,  e  Fabio,  ex
dirigente  scaricato  dalla  multinazionale  di  turno,
reinventatosi  muratore,  si  ritrovano  senza  volerlo  per  un
secondo a fare i conti con una brutta (bruttissima) storia di
sangue.

Tra loro nasce quel legame di amicizia che nessuno dei due
avrebbe mai messo in conto, e scoprono due cose: innanzitutto
di essere dei discreti investigatori, poi di essere molto più
simili di quanto fosse ipotizzabile.

Costel è un uomo in fuga, come tutti gli zingari del globo, da
una storia infinita di pregiudizi. Fabio, invece, dopo essere
stato preso a calci nel sedere da ciò in cui credeva, ha
bisogno di riprendere in mano la propria esistenza.

Questa  storiaccia  brutta,  darà  loro  l’opportunità  per
svoltare.

Non so se in un libro vada cercata la «morale della storia»,
ma io, in Ogni luogo un delitto, ho trovato questa: la ricerca
di un posto nuovo nel quale dormire il sonno del giusto, prima
o poi, tocca tutti. E questa ricerca ci rende, che lo si
voglia o meno, nomadi.

Anche  se  non  abbiamo  origini  slave,  non  suoniamo  violini
zigani,  non  siamo  circensi,  non  svuotiamo  appartamenti  o
rubiamo portafogli sul tram. Siamo un po’ Rom, anche se siamo



gagi (non Rom). Rom, per la cronaca, significa uomo.

Olmo
Chiudiamo  con  Olmo,  il  sesto
romanzo di Marcello Loprencipe,
uscito  con  Campi  di  Carta  nel
2021.

Loprencipe,  autore  con  una  vicenda  personale  intrigante
(Google vi aiuterà a scoprirla), ci sorprende con una storia
intima e tutta al femminile. Le protagoniste infatti sono due
donne, molto diverse tra loro per età, vissuto e approccio
alla vita e ai sentimenti. Margherita è una novantenne che
vive sola in una casa, piena di ricordi, che dovrà lasciare.
Viola  è  la  giovane  donna  che  le  consegna  la  notifica  di
sfratto,  ma  che  non  rimane  indifferente  al  racconto
dell’anziana.

Quasi tutta la vicenda si svolge su una panchina, dove le due
donne si raccontano.



È qui che il romanzo prende corpo, nell’immersione dentro il
sentire femminile e, allo stesso tempo, nella rottura degli
stereotipi  sulla  vecchiaia,  sui  rapporti  di  forza,
sull’importanza del passato e sulle paure del futuro e della
morte. Infatti non è detto che Margherita viva nel passato e
che Viola progetti il futuro.

Intensa,  densa,  poetica,  come  sempre,  la  scrittura  di
Loprencipe,  che  non  ama  dilungarsi  e  che  in  ogni  pagina
racconta un mondo, in fondo conosciuto e vissuto da ognuno di
noi.

Rimane il perché del titolo Olmo. Cosa rappresenta, cos’è, chi
è? La risposta la troverete leggendo il libro, ma ciascuno di
voi se ne farà un’immagine diversa, ne sono certo.

Sante Altizio

 

 


