La piccola donna dal grande
destino

testo di Marco Bello |

Qualche mese fa, per caso, mi trovai tra le mani
il libro La locanda della sesta felicita, di A.
Burgess. E la biografia di una missionaria inglese
del secolo scorso in Cina. Una donna modesta che
fece cose grandi, e lascio il segno. Una storia da

conoscere.

«Il Dio di Gladys era per
lei un'armatura
impenetrabile alle frecce e
alle pallottole che il mondo
mortale poteva lanciarle. La
sua fede era incrollabile

[..]. Nessun problema
teologico la turbo mai: le
paure e i dilemmi

intellettuali soffiavano al
di sopra del suo capo, a un
livello stratosferico». Cosi
scrive Alan Burgess,
scrittore e biografo, a cui
si deve la prima biografia
della missionaria 1inglese
Gladys Aylward, nel suo «The
small woman», pubblicato nel
1957 (e tradotto in italiano
un anno dopo con il titolo «La locanda della sesta felicita»).
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Gladys era nata nel 1902, a Edmonton, un sobborgo a Nord di
Londra, da una famiglia della working class. Non aveva mail
viaggiato, «non ero mai stata oltre a poche miglia da casa
mia», avrebbe confessato un giorno. Da giovane (erano gli anni
‘20 del XX secolo) amava danzare e andare a teatro, e voleva
fare 1’attrice. Non era molto alta, poco piu di un metro e
cinquanta, aveva 1 capelli neri, occhi vispi e tipico accento
londinese. Dall’eta di 14 anni inizio a lavorare come
cameriera nelle case dei ricchi e non era mai stata
particolarmente religiosa.

Una sera, mentre con alcuni amici stava per andare a ballare,
in una via affollata di Londra, fu presa in mezzo a un gruppo
di giovani che entravano in una chiesa. Senza volerlo si trovo
a seguire la funzione. «Quella sera, per la prima volta nella
mia vita, realizzai che Gesu Cristo, figlio del Dio vivente,
era morto per Gladys Aylward. Questa percezione mi scosse e
avrebbe alterato la mia intera vita», avrebbe scritto molti
anni dopo. «Corsi a casa, mi buttai sul letto e pensai: Dio se
sei vero mostrati, e se lo farai, prometto che io faro
qualsiasi cosa mi chiederai».

La giovane donna non frequentava una chiesa, aveva poca
dimestichezza con la Bibbia e non sapeva pregare. Inizio a
cercare se stessa. Un giorno lesse su un periodico che in Cina
c’erano milioni di persone che non avevano mai sentito parlare
di Cristo. «Pensai che era terribile passare la propria vita
senza Cristo. Qualcuno avrebbe dovuto fare qualcosa». Comincio
allora a parlare con persone istruite, con competenze e
posizioni sociali migliori delle sue, pensando che sarebbero
dovuti intervenire loro. Ma nessuno la prese sul serio.
Propose, infine, a suo fratello di partire lui per la (Cina,
promettendo che lo avrebbe aiutato. Lui rifiuto e la prese in
giro, ma poi le disse: «Se davvero pensi che qualcuno debba
andare, perché non vai tu stessa?».

Il fratello l’aveva messa davanti a uno specchio, e Gladys
sprofondo nel dubbio: «Non ho mai fatto nulla di importante,



non sono istruita, non ho soldi, non so predicare, non COn0ScCO
nulla della chiesa». Ma arrivo a una conclusione: «Feci al
Signore due promesse: se mi avesse mostrato la via, sarei
andata io in Cina e non avrei mai piu chiesto a nessuno di
fare quello che lui avrebbe chiesto a me».

Non idonea

Il primo passo fu un periodo di prova presso il China Inland
Mission, un’istituzione 1inglese che preparava e 1inviava
missionari in Cina dal 1865. Ma dopo tre mesi il direttore le
disse che non era idonea a diventare missionaria, perché, per
il suo basso livello di istruzione, non avrebbe mai imparato
il cinese e la teologia.

Gladys non si perse d’animo, sentiva forte la chiamata, e
decise di partire da sola, senza 1l’appoggio di alcuna
organizzazione. Pero non aveva soldi né contatti. Riprese a
lavorare duro, a servizio, facendo il massimo dell’economia.
Per andare in Cina, all'’epoca, c’erano due possibilita: per
nave o per treno attraverso la Transiberiana. Questa seconda
opzione era in quegli anni — fine anni ‘20 — altamente
sconsigliata, a causa di una guerra non dichiarata tra Cina e
Unione Sovietica ai confini della Manciuria, proprio dove
passava il treno. Ma era molto meno cara. Gladys non volle
sentire ragioni, e compro, a rate, il biglietto.

Intanto studiava la Bibbia, e andava anche a tentare prediche
pubbliche, che non godevano di grande considerazione, allo
speaker’s corner di Hyde Park. Ebbe 1’occasione di leggere
diversi libri sulla Cina, quando fu a servizio da sir Francis
Younghusband, che vi aveva lavorato.

Per le sue origini, Gladys era cresciuta nel mondo protestante
anglosassone, anche se, per lei, quello che contava era essere
cristiana.

In quel periodo, durante una funzione in una chiesa metodista,



sentl dire che una missionaria in Cina, Jeannie Lawson, di 74
anni, cercava una giovane missionaria per portare avanti il
suo lavoro. Fu come un colpo di fulmine, e Gladys scrisse
subito una lettera alla Lawson, la quale, dopo mesi — i tempil
dell’epoca -, rispose che l'avrebbe accettata.

I1 viaggio

I1 15 ottobre 1932, Gladys Aylward parti dalla stazione
londinese di Liverpool street. Aveva due valigie: wuna
conteneva vestiti e l'altra, cibo in scatola, biscotti, un
fornello ad alcool, una padella, una teiera e un po’ di riso.
Aveva con sé pochissimi soldi. A salutarla al binario c’erano
la madre, il padre e la sorella, che non sapeva quando e se
avrebbe rivisto. Non lo fece a cuor leggero, fu un grosso
sacrificio lasciare la famiglia e il paese. Non aveva mail
viaggiato all’'estero, non era mai stata su un traghetto, né su
un treno a lunga percorrenza.



«Non ho mai chiesto il permesso ai miei genitori. Ho detto
loro che sarei partita. Erano i miei soldi ed era la mia vita.
E pensavo che stavo facendo quello che Dio voleva che facessi.
Quindi, anche se non capirono, essi accettarono e mi
lasciarono andare», avrebbe raccontato.

La sua determinazione, e forse una dose di sana
sprovvedutezza, la aiutarono, ma la spinta fondamentale fu la
fede in quello che credeva fermamente Dio le avesse chiesto:
andare a parlare di Cristo ai cinesi.

In quell’epoca, una giovane donna (aveva 28 anni) non
viaggiava da sola. La guerra, sebbene non dichiarata, c’era
eccome, e la corsa del treno fu interrotta nella citta
siberiana di Cita. Gladys rischid di morire di freddo in
Siberia, poi di essere trattenuta in Unione Sovietica. Ma
fortunosamente qualcuno la salvd e, pure senza un soldo, da
Vladivostok — dove era stata deviata a causa del conflitto -
prese una nave che la portd in Giappone. Anche 1i, a Kobe, una
coppia di missionari la aiuto, e finalmente giunse nella citta
portuale cinese di Tientsin, dove fu accolta in una missione
ben strutturata. Jeannie Lawson era conosciuta, e si sapeva
che lavorava nello Shanxi, una provincia montagnosa e
selvaggia a Nord Ovest di Pechino. I missionari del Tientsin
mission center la affidarono al signor Lu, un uomo d'affari
che stava partendo per quella terra. Anche quello sarebbe
stato un viaggio lungo e faticoso. Presero il treno per un
lungo tratto e poi un autobus.

Arrivarono a Zézhou dopo un mese e Gladys fu accolta da due
anziane missionarie che le indicarono dove abitava Jeannie, a
Yangcheng, ad alcuni giorni di viaggio. Non c’erano strade, e
l'unico mezzo per arrivarci era a dorso di mulo.



Jeannie la missionaria

L’incontro con Jeannie Lawson non fu caloroso. La missionaria
scozzese era una donna brusca e, dopo 50 anni di servizio in
Cina, non era facile da trattare per una giovane appena
arrivata. In citta non c’erano altri cristiani, e loro erano
chiamate «diavoli stranieri»: 1 bambini scappavano e gli
adulti tiravano loro del fango.

La regione era costantemente percorsa da mulattieri che con 1
loro muli trasportavano le merci tra le citta e i villaggi
fortificati sulle colline. Jeannie ebbe un’intuizione: «Se
apriamo una locanda per mulattieri, diamo loro alloggio e un
pasto caldo, potremo anche intrattenerli con delle storie —
cosa che di solito amano — e racconteremo le storie di Cristo.
I commercianti, poi, viaggiando porteranno questi racconti
nell’intera provincia».

Fu cosi che nacque la «Locanda delle otto felicita», sembra in
riferimento alle otto virtu confuciane, ma anche alle



beatitudini del Vangelo di Matteo. Gladys aveva il compito di
piazzarsi sul percorso dei muli in arrivo in citta, e di
tirare nel cortile della casa il primo della fila, in modo che
gli altri seguissero. Era questa la maniera di procurarsi 1
clienti. Jeannie dava la zuppa ai mulattieri e intanto
raccontava passi del Vangelo, mentre Gladys badava ai muli.

«Sebbene Jeannie non mi abbia mai insegnato a mangiare il cibo
cinese con le bacchette, o qualcosa sui costumi locali, e
neppure mi abbia mai dato un consiglio su come imparare la
lingua, [da lei] imparai come pregare e guadagnare le anime
delle persone per il mio Signore», avrebbe scritto poi Gladys.

Dubbi e segni

’rl* ey .;-"’"'.: ﬁ

Ingrsso della locanda nel 2006

Un anno dopo il suo arrivo, Jeannie mori. Gladys si ritrovo
sola, arrivata da poco e, per di piu, donna e straniera. La

situazione delle donne all’epoca non era molto libera: «Adesso



credevo che, in quanto giovane donna da sola, avrei dovuto
andarmene. Inoltre, in Cina le donne non uscivano mai da sole,
erano sempre accompagnate da un uomo della famiglia o da un
servitore. E se non c’era questa possibilita, non uscivano di
casa. [..] Mi sentivo rinchiusa. Desideravo uscire. Ero
giovane, ero contenta, volevo essere libera. E adesso ero
chiusa in un piccolo cortile, che ogni sera si riempiva di
animali e uomini». Mentre si chiedeva perché Dio 1’avesse
portata in quella citta sperduta, unica cristiana, ed era
presa dai dubbi su come procedere, pregava per un segno.
Inoltre, Jeannie aveva una piccola rendita come missionaria,
che con la sua morte si era estinta. Si presentava anche un
problema economico.

In quegli anni Chang Kai-Shek, il capo di stato, divenuto
cristiano, aveva messo al bando l’antica, e invalidante,
usanza di bendare i piedi delle bimbe, che poi sarebbero
rimasti piccoli e rovinati per sempre. Servivano ufficiali del
governo che, a dorso di mulo o a piedi, percorressero il paese
per sensibilizzare le popolazioni sulle nuove regole.

I1T nome della locanda nel 2006:
il vecchio cortile di Gesu

I1 mandarino (capo politico) di Yangcheng si presentd in pompa
magna nel cortile della locanda, e chiese (piuttosto ordind) a
Gladys di essere l’'ispettrice dei piedi della sua area. Il
motivo: era l'unica donna con «piedi grandi» e sarebbe servita



da esempio. «Io rifiutai. Ero andata in Cina per Gesu Cristo e
non volevo mischiarmi con questioni di governo, piedi e
politica. [..] Ma lui non se ne andava». La piccola donna
inizio a pregare nel suo intimo, non sapeva come uscire da
quella situazione. Poi sentli come una voce, ebbe
un’illuminazione: essere ufficiale del governo le avrebbe
permesso di viaggiare in tutta la regione, incontrare e
parlare con la gente nei villaggi piu remoti, e ricevere pure
un compenso economico. «0ccorre dare tutti se stessi. Dio in
quel momento non aveva bisogno delle mie mani, ma dei miei
piedi! E 1i ebbe». Disse al mandarino che accettava, ma
essendo lei una missionaria, avrebbe pure parlato alla gente
della vita di Cristo. Il politico — che sarebbe poi diventato
un suo caro amico, e si sarebbe convertito al cristianesimo —
non vide in cid nulla di cui preoccuparsi.

Gladys divenne nota e rispettata in Yangcheng e in tutta la
zona. Iniziarono a darle il nome di Ai Wéi Dé, ovvero «la
virtuosa». Un giorno venne chiamata per sedare una rivolta
nella prigione, e non senza paura, vi riusci. Suggerli quindi
migliorie, che furono adottate, per rendere la vita dei
carcerati meno dura, e riusci a predicare il vangelo anche tra
di loro.

Gladys Aylward iniziava a inserirsi nella societa delle
montagne dello Shanxi, ma rimaneva comunque l'unica straniera.
I piu vicini erano i missionari di Zézhou con i quali fece
amicizia. Sentiva che qualcosa nella sua vita non andava e,
inoltre, come donna, molte cose non poteva farle.

«Pregai per avere un compagno [..] La gioia di avere qualcuno
con cul scalare le montagne, discutere, cantare e pregare. Ma
non arrivo». Gladys avrebbe poi detto in un colloquio: «[Dio]
lo chiamd, ma lui non arrivo mai». Il tempo passava e Gladys
penso che il Signore non 1’avrebbe lasciata sola, e forse
sarebbe arrivata una compagna di missione. Ma ancora nulla.



«Nove soldi»

Un giorno Ai Wéi Dé
assistette a una scena
raccapricciante. Una megera
maltrattava wun bambino
vestito di stracci. Era in
vendita, in quell'’epoca
succedeva. «Lo vuoi
comprare?», disse la megera.
Gladys non se l’aspettava, e
non aveva quasi denaro con
sé. La commerciante di
bambini insistette e alla
fine la missionaria offri
quello che aveva, nove
soldi. Era una bambina, e fu
soprannominata Novesoldi:
«Comprai la bambina. Fu il
primo atto di quella che
sarebbe stata la mia completa sottomissione al Signore. Non
avevo compreso che stavo comprando la mia prima figlia, una
bimba che stava entrando nella mia vita per significare molto.
Dopo di lei arrivarono, uno dopo l’altro, gli altri, tutti in
maniere differenti, in varie circostanze, ognuno cosi diverso
in carattere e temperamento. Pregai Dio per loro. Egli ci
nutri, ci vestli. La situazione divenne caotica, ma eravamo
molto felici. A un certo punto avevo 40 bambini. Chiesi a Dio
di non mandarmene altri per favore. Ma il Signore non sempre
risponde alle tue preghiere come ti aspetti».

Nel frattempo, Gladys Aylward decise di prendere 1la
cittadinanza cinese, per sentirsi meglio in mezzo alla gente,
diventd ufficialmente Ai WEi Dé. Anche se, nella pratica, poco
cambio.



La grande traversata

Erano gli anni in cui cominciava la seconda guerra sino-
giapponese (1937-45), che faceva parte di una vasta strategia
di occupazione dell’Asia da parte del Giappone. In Cina si
opponevano all’invasione l'’esercito regolare nazionalista, ma
anche i guerriglieri comunisti. La guerra arrivava da Est e
inizialmente la gente delle montagne a Yangcheng non pensava
di esserne coinvolta. Invece iniziarono i bombardamenti della
citta che crearono morte e distruzione. Gladys si adopero
organizzando i primi soccorsi. Porto i suoi bambini in un
villaggio di montagna e faceva la spola con la citta per
aiutare. Ma poi i militari giapponesi arrivarono e commisero
atti efferati. Gladys fu anche picchiata, riportando lesioni
interne che le avrebbero poi creato problemi di salute e fu
ferita da una pallottola alla schiena. Intanto gli orfani che
raccoglieva aumentavano, perché, a causa della guerra, molti
bambini restavano soli e vagavano per le campagne.

Quando la situazione stava per precipitare, la piccola donna
decise che era il momento di partire per portare i bimbi in
salvo da morte certa. Ne aveva circa un centinaio, una ventina
dagli 11 ai 15 anni, tra i quali Novesoldi, e un gran numero
di piccoli dai quattro anni in su. Si congedd dal mandarino,
che non avrebbe mai piu rivisto e che 1’'aiutd con un po’ di
cibo per i primi giorni. Poi, il chiassoso gruppo, con lei
unica adulta, partli a piedi verso le montagne, direzione
Ovest. Era all’incirca il marzo del 1940.



Fu una scelta molto coraggiosa, da un’'analisi superficiale si
potrebbe dire incosciente. In realta fu, come sempre per Ai
Weéi Dé, dettata da una grande fede, che le dava forza e una
determinazione travolgente.

Dopo quasi due settimane arrivarono sulle sponde del Fiume
Giallo che segna il confine Ovest tra lo Shanxi e lo Shaanxi.
Tutti i villaggi erano stati abbandonati e la popolazione
sfollata aveva attraversato il fiume per fuggire ai
giapponesi. Non c’erano piu barche. Gladys e i bambini erano
allo stremo, affamati e sporchi, ma non si trovava da magiare.
Se non avessero attraversato il grande fiume, sarebbero morti.

Dopo tre giorni, comparve un ufficiale dell'’esercito
nazionalista che pattugliava il fiume. Vedendoli in quello
stato, e stupito di quella strana compagine, si adopero0o per
fare venire delle barche dall’altra riva e i1 100 bambini con



Gladys poterono proseguire.

Ci vollero ancora giorni, a piedi e poi su un treno merci, ma
Ai Wéi Dé riusci a portare tutti i suoi bambini al sicuro, nei
pressi della citta di Xian (Shaanxi), dove erano stati
allestiti dei campi profughi per la gente che fuggiva da Est.
Avevano percorso oltre 400 km attraversando le montagne.

Gladys Aylward era pero in pessime condizioni di salute. Perse
conoscenza, fu curata e accudita alla missione di Xingping e
all’ospedale della missione battista di Xian. Senza le cure
sarebbe morta. Ci vollero mesi, ma si riprese.

In seguito lavoro nelle citta Lanzhou (Gansu) e Chengdu (nello
Sichuan, piu a Sud ).

Cina addio

Gladys Aylward torno in Inghilterra nel 1949 grazie
all’interessamento di un’associazione statunitense, che 1le
pago il biglietto. Lascio la Cina a malincuore, dopo tanti
ripensamenti. Perché tutto ci0o che amava era 1i. Aveva bisogno
di cure, inoltre con la vittoria dei comunisti iniziarono le
persecuzioni delle religioni. Lei non voleva causare problemi
a chi stava aiutando.

«Ci incontrammo, io e la famiglia (i ragazzi e bambini, ndr),
per 1’'ultima volta in un campo fuori dalla citta di Chengdu.
Avevo deciso che era tempo di partire. Mettevo in pericolo chi
stava con me perché, sebbene avessi un passaporto cinese, e
fossi cinese nei miei pensieri, nel mio amore, nella mia
lingua, nei vestiti e in tutto tranne che nel viso, avevo
ancora la faccia di una straniera».

In Inghilterra si adopero per i migranti cinesi, e per
promuovere la missione. Voleva tornare in Cina, ma le autorita
le rifiutarono l'autorizzazione.

Ai Wéi Dé andd ad Hong Kong nel 1958, ancora sotto controllo



britannico. La citta era invasa di profughi arrivati dalla
Cina popolare. Qui si prese cura di loro e contribul a fondare
la Hope Mission che 1i accoglieva.

Si trasferli quindi a Taiwan, dove, sull’isola di Formosa, i
nazionalisti cinesi, guidati da Chang Kai-Shek, avevano
fondato la Repubblica cinese.

Affittd un hotel chiuso a Beitou, appena fuori Taipei, la
capitale, e vi fondd un orfanotrofio, il Gladys Aylward
orphanage. Nei primi anni ‘60 arrivo dall’Inghilterra una
giovane ad aiutarla, Kathleen Longton: finalmente Gladys ebbe
la sua compagna di missione.

Nel 1959 acquisto un terreno a Muzha grazie all’aiuto della
Ong statunitense World Vision e vi costrul un orfanotrofio che
nel 1963 chiam0 Bethany nursey school.

INGRIDT ROBERT

BERGHAN ™ TURRRL T

I—'r—r [l




Un’'opera che continua

Il 3 gennaio 1970 Gladys Ai Wéi Dé mori per le complicazioni
di una semplice influenza, poche settimane prima di compiere
68 anni. Il suo fisico ormai cronicamente debilitato non ando
oltre. Ma la sua opera continua, e si espande. Un gruppo di
suoi collaboratori presero in mano la struttura nel 1971.

Una missionaria inglese Linda McFerren vi ha poi lavorato 26
anni con i colleghi cinesi (1992-2018). Nel 2010 la struttura
ha cambiato statuto per adattarsi alla mutazione della
societa, e il nome e diventato Bethany children’s home. Un
moderno centro per accoglienza di bambini e adolescenti (0-18
anni) in difficolta. Il centro sperimenta un metodo innovativo
di assistenza famigliare degli orfani. Oltre a continuare con
i progetti di reinserimento, realizza servizi di sostegno per
bambini svantaggiati e appoggio diretto alle famiglie
problematiche.

Marco Bello
(fine prima puntata)



