
I  Perdenti  61.  Salvo
D’Acquisto, donare la vita
 

testo di don Mario Bandera |

Dopo  le  convulse
settimane  che  fecero
seguito all’8 settembre
1943, periodo nel quale
la  macchina  bellica
italiana  si  sfasciò,
prima  ancora  che  il
paese  potesse
riprendersi  dal
collasso,  uomini  e
donne  dal  carattere
nobile  seppero  trovare
nelle loro coscienze e
nelle  loro  qualità  di
fondo  le  forze  che
permisero  al  nostro
paese di risollevarsi e
di guardare con fiducia
al  futuro.  In  questo
contesto,  il  giovane
vicebrigadiere  Salvo
D’Acquisto fu capace di
assumere  il  ruolo
gigantesco e pur umile di un martire cristiano. Per capire
meglio  la  vicenda  di  questo  giovane  bisogna  ricostruire
l’episodio accaduto il 23 settembre di quell’anno a Palidoro,
una località sulla costa tirrenica a pochi chilometri da Roma.
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Truppe  naziste  avevano  occupato  la  zona  e  un  reparto  di
paracadutisti tedeschi della 2ª Fallschirmjäger-Division (2ª
divisione cacciatori) era accasermato presso alcune vecchie
postazioni già in uso alla Guardia di Finanza nelle vicinanze
della località Torre Perla di Palidoro.

Qui, nel tardo pomeriggio del 22 settembre 1943, alcuni di
loro, mentre ispezionavano l’antica torre saracena in riva al
mare, usata dalla Finanza come deposito di materiale illegale
sequestrato ai pescatori, furono investiti da un’esplosione,
probabilmente  causata  da  un  ordigno  rudimentale  usato  da
pescatori di frodo, a suo tempo sequestrato dai finanzieri.
Due paracadutisti morirono e altri due rimasero feriti.

Quel  che  realmente  accadde  non  si  conosce  ancora  con
precisione, ma certo la reazione dei soldati fu immediata e
dura, pensando a un attacco di partigiani.

Salvo, com’era la situazione generale in quel momento?
Nella zona, abitata prevalentemente da gente impoverita dalla
guerra, non operavano gruppi partigiani. A Torrimpietra si
tirava avanti con fatica, tanto che io stesso avevo spesso
condiviso le razioni della caserma con i più poveri.

Che ci faceva un napoletano come te in quella zona?
Nato nel ‘20, ero cresciuto nel quartiere del Vomero. Avevo
cercato di studiare, partecipavo alla vita della parrocchia e
mi  piaceva  cantare,  ma  presto  avevo  dovuto  cominciare  a
lavorare con un mio zio. Quando a 18 anni ho ricevuto la
cartolina di leva, ho scelto di entrare nei carabinieri, come
già diversi miei parenti avevano fatto. Entrato nel ’39, nel
1940 mi hanno mandato con il mio reparto in Libia, dove sono
anche  stato  ferito  a  una  gamba.  Rientrato  nel  1942,  a
settembre  ho  frequentato  il  corso  accelerato  per  allievi
ufficiali a Firenze e ne sono uscito come vicebrigadiere. Ho
chiesto  io  stesso  di  essere  mandato  in  una  stazione  di
periferia per essere più vicino ai poveri. Mi hanno mandato a



Torrimpietra,  non  lontano  da  Fiumicino.  In  breve  avevo
conosciuto  quasi  tutti.  Poi  è  successo  quel  terribile
incidente.

Dopo la morte dei soldati, che accadde?
Quel 22 settembre 1943, la sera tardi, dopo lo scoppio della
bomba, poiché i soldati non parlavano italiano, hanno cercato
del personale della polizia italiana per fare le indagini e
trovare i colpevoli. A Palidoro non c’era la stazione dei
Carabinieri, il comando più vicino era a Torrimpietra. Là mi
hanno prelevato, perché al momento ero il militare più alto di
grado in quanto il maresciallo comandante era assente.

Cosa hai fatto, allora?
Pressato dal comandante tedesco, che mi aveva dato tempo solo
fino al mattino, ho provato a fare delle ricerche per capire
cosa fosse successo, ed è apparso subito chiaro che si era
trattato  di  un  incidente  e  non  di  un  attentato.  Ma  il
comandante dei parà tedeschi non ne volle sapere. Era un tipo
che aveva già usato violenza sulla gente in altri luoghi e
voleva un colpevole a tutti i costi. Ha quindi scatenato i
suoi che hanno prelevato 22 ostaggi tra la popolazione della
borgata, assolutamente presi a caso. Tra loro, nella retata,
c’erano perfino un venditore ambulante e un commerciante di
Santa  Marinella  che  passavano  casualmente  in  quel  momento
sull’Aurelia.

Quindi,  ti  venne  ordinato  di  individuare  tra  i
prigionieri  l’autore  dell’attentato.
Dopo aver interrogato gli ostaggi, cercai in tutti i modi di
far capire al comandante tedesco che nessuno di loro poteva
essere un attentatore, perché era chiaro che era stato un
incidente. La loro risposta fu rabbiosa. Mi presero a pugni e
a calci, lasciandomi svenuto sul pavimento. Mi ripresi qualche
momento  dopo,  in  tempo  per  ascoltare  questa  affermazione
urlata da un ufficiale nazista: «Se il colpevole non salta



fuori, morirete tutti».

Quindi, portarono via gli ostaggi?
Anch’io  fui  costretto  a  salire  sul  camion  con  loro.  Ci
portarono ai piedi della Torre di Palidoro. Sulla sabbia erano
già piantate, rigorosamente in fila, cinque vanghe di modello
militare; dietro di esse un drappello di soldati con i mitra
imbracciati. Dovevamo scavarci la fossa.

Condannati senza nemmeno un processo?
No, ci fu una farsa di processo: l’ufficiale passò davanti a
tutti noi ostaggi ben allineati, e a ciascuno domandò se fosse
l’autore dell’attentato. Ottenne evidentemente una serie di
«no» terrorizzati. Dopo questa parodia, l’ufficiale nazista
tracciò una lunga riga sulla sabbia col frustino e disse: «Va
bene, scavatevi la fossa».
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Il lavoro di scavo durò quel tanto da far maturare nella
coscienza di Salvo D’Acquisto la sua decisione. D’Acquisto
aveva quasi 23 anni, ma era già una personalità decisa, anche
se «prima» appariva perfino timido e incolore.
Fece chiamare l’ufficiale e si proclamò autore dell’attentato
e unico responsabile di tutto. Quindi, Salvo ebbe appena il
tempo  di  gridare  «Viva  l’Italia»,  e  una  raffica  di
mitragliatore lo colpì. Il suo corpo cadde senza vita nella
fossa già scavata. Un ufficiale si chinò sulla vittima e sparò
il colpo di grazia alla testa del giovane; alcuni soldati
tedeschi poi coprirono con terra e sabbia il cadavere.

Il suo corpo rimase sepolto lì per una decina di giorni, poi
due donne della zona lo dissotterrarono e gli diedero degna
sepoltura presso il cimitero di Palidoro.

L’autoaccusa di Salvo D’Acquisto è stata considerata un grande
atto di eroismo che gli è valsa una medaglia d’oro al valor
militare e il processo di canonizzazione iniziato nel 1983. Le
sue spoglie, riportate a Napoli nel 1947 e tumulate presso il
sacrario militare di Posillipo, si trovano oggi nella basilica
di santa Chiara a Napoli.

Don Mario Bandera

 

Diventerà davvero beato?
 

Una risposta possibile da questi passaggi tratti
da articoli di due giornali cattolici (il testo
completo è reperibile online).
 



Sin  qui  dunque  l’eroe.  Per  giunta  l’eroe  morto  disarmato
invece che con le armi in pugno. E il santo? La questione
della santità? Il 23 settembre 1983, quarantesimo anniversario
della  morte,  l’allora  ordinario  militare  Gaetano  Bonicelli
disse:  «Salvo  D’Acquisto  ha  fatto  il  suo  dovere  in  grado
eroico, ben oltre quello che il regolamento gli chiedeva. Ma
perché l’ha fatto? Forse, in quel momento tragico, gli sono
risuonate nel cuore le parole di Cristo: “Non c’è amore più
grande che dare la vita per chi si ama”. Ma anche se la
memoria  del  testo  evangelico  non  l’ha  aiutato,  la  forte
educazione cristiana ricevuta in famiglia e nella scuola gli
ha fatto cogliere l’essenziale del Vangelo». Parole con le
quali il presule avviava la causa di canonizzazione di quel
giovane autore di un gesto da martire che, come afferma oggi
anche  il  fratello  Alessandro,  ebbe  certo  presente  l’onore
dell’Arma, la fedeltà alla patria, ma pure si abbandonò a Dio
che quel «giorno di amore supremo» attinse in un campo dove
aveva seminato. Una semina iniziata in famiglia, nelle scuole
e negli ambienti religiosi delle Figlie di Maria Ausiliatrice,
poi dei Gesuiti e dei Salesiani, frequentati sin dall’infanzia
e  dall’adolescenza.  Dove  affiora  la  prima  educazione,  non
sfuggita nella documentazione per la causa di beatificazione
svoltasi  presso  l’Ordinariato  militare  d’Italia,  con  un
supplemento d’inchiesta nella diocesi di Napoli, dal 1983 al
1991, mentre nel 1999 si è resa necessaria una nuova inchiesta
per  indagare  la  possibilità  del  martirio  (come  per
Massimiliano  Kolbe).  […]

Di lui, le cui spoglie riposano nella basilica di santa Chiara
a Napoli dal 1986, resta in ogni caso la sintesi fatta da
Giovanni Paolo II: «Ha saputo testimoniare la fedeltà a Cristo
e ai fratelli. Ecco perché può definirsi un santo che ha
contribuito  per  costruire  la  civiltà  dell’amore  e  della
verità».

Marco Roncalli
da Avvenire 14/10/2020
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Dopo un rallentamento, sembra che la causa di beatificazione
per «offerta della vita» abbia ripreso slancio. Mons. Gabriele
Teti, postulatore della causa ed ex carabiniere, racconta che
Salvo «a Roma incontrò un amico con il quale aveva fatto il
corso da carabiniere. Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943,
ci  fu  un  grosso  gruppo  di  Carabinieri  che  passò  alla
clandestinità,  per  combattere  i  tedeschi  a  Roma.  un
commilitone  lo  invitò  a  lasciare  la  divisa  per  unirsi  ai
partigiani. Rispose che il suo dovere era tutelare l’ordine,
la sicurezza e l’incolumità delle persone che gli erano state
affidate e che il suo compito non era di andare via». Salvo
era nato e cresciuto in una famiglia molto religiosa. Confida
il  postulatore:  «Già  nell’infanzia  piccoli  episodi  fanno
capire la sua indole. Tornando da scuola, donò le sue scarpe a
un bambino che incontrava e che era scalzo. Un’altra volta si
avventò a salvare un bambino che stava per finire sotto un
treno». La causa di beatificazione si è arenata sul problema
del  martirio.  Ora  il  sacrificio  di  Salvo  rientra  più
facilmente  nella  categoria  «offerta  della  vita»,  criterio
introdotto  da  Papa  Francesco  l’11  luglio  2017  con  il
motuproprio Maiorem hac dilectionem: «Sono degni di speciale
considerazione e onore quei cristiani che, seguendo più da
vicino le orme e gli insegnamenti del Signore Gesù, hanno
offerto volontariamente e liberamente la vita per gli altri e
hanno  perseverato  fino  alla  morte  in  questo  proposito.
L’eroica  offerta  della  vita,  suggerita  e  sostenuta  dalla
carità, esprime una vera, piena ed esemplare imitazione di
Cristo ed è meritevole di quella ammirazione che la comunità
dei fedeli è solita riservare a coloro che volontariamente
hanno accettato il martirio di sangue o hanno esercitato in
grado  eroico  le  virtù  cristiane».  Il  «dono  della  vita»  è
simile ma non uguale al martirio.

Pier Giuseppe Accornero
da La Voce e Il Tempo, 19/10/2020
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