I1T «game» 1nfinito de1l
respingimenti

testo e foto di Simona Carnino |

Perseguitati in patria, vendono tutto e partono.
Obiettivo Germania. Dai Balcani alle Alpi,
tenteranno di attraversare diverse frontiere,
anche a piedi, nella neve. Ma sono piu volte
respinti. Abbiamo seguito una famiglia in fuga per
la vita.

Oulx. La sera del 31 dicembre, Nadim, sua sorella Tamkin e 1la
madre Fawzia arrivano a Oulx, in alta Valle di Susa, con uno
degli ultimi treni da Torino.

Davanti alla stazione ferroviaria, e parcheggiato 1'autobus di
linea che 1i portera a Claviere.

Fawzia ha 61 anni, € una maestra d’'asilo e vedova di un
dentista. Nadim ha 24 anni e Tamkin 18, ma alle spalle
un’esperienza di vita di gran lunga superiore all'eta
anagrafica. In questa notte a cavallo tra il 2020 e il 2021,
il loro obiettivo e solo uno: superare la frontiera con la
Francia, attraverso 1 sentieri montani, e arrivare a Briancon.
Se ci riusciranno, la Germania, traguardo del loro viaggio,
sara piu vicina.

Nadim alza lo sguardo verso il cielo. Le nuvole basse e dense
non lasciano dubbi. Nevichera. Anche nel loro paese di
origine, 1’Afghanistan, le strade sono spesso ricoperte da una
pesante coltre di neve durante l’inverno. Sanno bene cosa
significhi addentrarsi tra 1 boschi, con il rischio di
perdersi o di essere vittime di ipotermia.
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Ma l’urgenza di arrivare dall’altra parte supera la paura, 1in
particolare ora che non hanno piu un soldo e sono riusciti a
lasciarsi alle spalle la Serbia e la rotta balcanica, dove
sono stati intrappolati per un anno, continuamente respinti
dalla polizia croata e rumena nei loro tentativi di
oltrepassare i confini dell’Europa.

La vita in Afghanistan

Nadim € un attivista per i diritti umani. «Tutto e iniziato
nel 2015, quando Farkhunda Malikzada e stata lapidata da una
folla imbestialita, accusata ingiustamente di aver bruciato il
Corano — racconta Nadim -. Quella brutalita mi ha spinto a
scendere in piazza per chiedere giustizia e da quel giorno
sono diventato un attivista e membro del Civil society human
rights network, un consorzio di organizzazioni per i diritti
umani 1in Afghanistan. Partecipavo spesso a programmi
radiofonici per parlare di diritti delle donne e degli
sfollati».

Qualche tempo dopo, un gruppo di persone armate e a viso



coperto ha fatto irruzione in casa di Fawzia, minacciando di
uccidere tutta la famiglia se Nadim non avesse chiuso la
bocca. «Mia madre ha smesso di lavorare e mia sorella di
andare a scuola, per paura di essere uccise in strada -
continua Nadim -. Abbiamo lasciato il quartiere, ma ci hanno
ritrovati. La cosa che mi rattrista di piu € che non ho mai
capito chi fossero quelle persone, se affiliati del governo o
militanti Talebani. Scappare era 1l’unica possibilita che
vedevamo. Abbiamo barattato la casa, l’automobile e i gioielli
di mia madre con un nostro cugino, in cambio dei soldi per il
viaggio».

E cosi, una mattina di inizio dicembre 2019, Nadim, Tamkin e
Fawzia si sono lasciati alle spalle Kabul. Con un biglietto
aereo e il loro passaporto sono volati a Dubai, ma dagli
Emirati Arabi non c’era modo di arrivare liberamente 1in
Germania. Il passaporto afghano permette di viaggiare
unicamente in 30 paesi al mondo, e nessuno di questi €& uno
stato europeo.

«Abbiamo speso 45mila dollari per acquistare tre passaporti di
nazionalita inglese — spiega Nadim -. Quasi tutti i nostri
soldi sono andati in fumo cosi, ma non vedevo alternativa». Il
passaporto inglese permette ancora oggi di muoversi senza
richiesta di visto turistico in 130 stati, nonostante le
restrizioni di movimento imposte dal Covid-19.

Acquistati tre biglietti per Francoforte, durante uno scalo a
Budapest, la polizia ungherese si e resa conto che 1
passaporti della famiglia erano falsi. Senza dar loro la
possibilita di richiedere asilo politico e, contravvenendo al
principio di non refoulement sancito dalla Convenzione di
Ginevra, la polizia di frontiera ha trasportato Fawzia e 1
suoi figli di fronte alla recinzione innalzata dall’Ungheria
sul confine con la Serbia. Aperto il cancello, li ha scaricati
nel paese dell’ex Jugoslavia.



I Balcani

Il governo di Viktor Orban, da anni, si distingue per una
politica xenofoba e aggressiva nei confronti dei migranti. Il
17 dicembre 2020, la Corte di giustizia dell’Unione europea ha
condannato l’'Ungheria per non aver rispettato 1l’'obbligo di
garantire 1l’accesso alla procedura di richiesta d’asilo 1in
particolare alle persone in arrivo dalla frontiera serba.

Nadim, Tamkin e Fawzia sono rimasti un anno in Serbia, tra i
campi per migranti di Vranje, nel Sud del paese, a Sid, a
pochi chilometri dal confine croato, e a Krnjaca, Belgrado.

«Niente era umano, neppure il cibo — continua Nadim -. Non
potevamo lavorare, non avevamo assistenza legale, e la gente
ci chiamava terroristi. Abbiamo provato a scappare dalla
Serbia a piedi dieci volte, ma siamo sempre stati respinti. Le
prime quattro volte abbiamo provato a entrare in Romania, ma



all’ultimo tentativo la polizia di frontiera mi ha picchiato e
rotto il naso. Siamo tornati in Serbia dove sono stato
operato. Poi abbiamo provato a passare sei volte in Croazia,
ma siamo stati respinti. All’undicesima volta abbiamo pagato
uno smuggler (trafficante, ndr) per arrivare in Italia. Il
viaggio e costato 15mila euro per circa 650 km».

Nessun migrante si mette in cammino con 1 contanti in mano. In
genere, cosl come ha fatto il cugino di Nadim, un parente nel
paese di origine paga in maniera telematica un’organizzazione
criminale che si occupa di gestire il viaggio a prezzi
esorbitanti, approfittando delle restrizioni imposte
dall’'Europa e della disperazione delle persone. Di solito il
trasporto avviene in automobile e furgoncino, ma le frontiere
piu spesso vengono attraversate a piedi.

Proprio durante il passaggio a piedi del confine tra Croazia e
Slovenia, Fawzia, stremata dal viaggio, e svenuta. Abbandonati
dal trafficante, Nadim e Tamkin hanno cercato aiuto,
consegnandosi alla polizia slovena intenta a intercettare 1
migranti nel bosco per respingerli in Croazia. Dopo il
ricovero all’ospedale di Lubiana, Fawzia e i suoi figli sono
stati trasferiti a un campo per migranti e registrati nel
sistema Eurodac, il database europeo per l’identificazione
delle impronte digitali di coloro che richiedono protezione
internazionale.

Senza volerlo, Nadim, Fawzia e Tamkin hanno fatto domanda
d’asilo in Slovenia, l’unico modo possibile per non essere
deportati nuovamente in Croazia.

«Appena mia madre si e ripresa, abbiamo ricontattato 1a
persona con cui eravamo arrivati in Slovenia, perché ci
trasportasse fino a Udine», spiega Nadim. Infine, dalla citta
friulana, un treno li ha portati a Oulx, dove giungono dopo
piu di un anno dalla partenza da Kabul.

Alle 19.50 Fawzia e i suoi figli acquistano tre biglietti e



prendono posto sull’ultimo autobus per Claviére. Dopo pochi
minuti la corriera parte, lasciandosi indietro la cittadina.

I sopravvissuti alla rotta balcanica

A partire da maggio 2020, a Oulx & aumentato il numero di
passaggi dei sopravvissuti alla rotta balcanica. Chi riesce a
fuggire dalla Bosnia e dalla Serbia, scampando fisicamente ai
respingimenti a catena attuati da Croazia, Slovenia e anche
dall’Italia a Trieste e Udine, si dirige a Ventimiglia o a
Oulx per superare il confine italo-francese. La frontiera tra
Slovenia e Austria e quasi del tutto inaccessibile da tempo,
per cui, chi vuole andare in Germania e in Nord Europa e
costretto ad allungare il viaggio verso l’'Italia e la Francia.

Come Fawzia, Nadim e Tamkin, molte persone che transitano per
il valico transfrontaliero del Monginevro sono afghane, ma
anche pachistane, iraniane e del Nord Africa. Queste ultime
preferiscono evitare la Libia, provando a raggiungere Ll'Europa
attraverso la Turchia e i paesi dell’ex Jugoslavia. Secondo i
dati del Danish refugee council, 1’85% sono famiglie, a volte



con bambini piccoli o nati durante il viaggio.

Continuano a tentare la sorte anche persone provenienti
dall’Africa subsahariana, attraverso la rotta del Mediterraneo
centrale, e richiedenti asilo in Italia, ma che puntano verso
la Francia.

Secondo 1 dati raccolti dal Refuge solidaire di Briangon, il
primo ricovero per migranti in transito 1in territorio
francese, tra luglio 2017 e dicembre 2020, sono arrivate in
Francia dal Monginevro 11.632 persone. E probabile che il
numero sia superiore, perché non tutti i migranti si fermano
al rifugio.




La frontiera tra la neve

Alle 20.20, l’autobus su cui viaggiano Fawzia, Nadim e Tamkin
si ferma sulla strada principale di Claviere. L'’'abitato, nota
meta sciistica della Via Lattea, € immerso in un silenzio
inusuale per una vigilia di Capodanno. Le restrizioni
nazionali per ridurre il contagio di Covid-19 hanno imposto la
chiusura degli impianti sciistici e dei ristoranti. Il
termometro del centro di informazione turistica segna i sette
gradi sotto zero.

Insieme a Fawzia e i suoi figli, scendono a Claviere quattro
ragazzi iracheni. Davanti alla chiesa del paese, i volontari
della Croce Rossa, con il progetto MigrAlp, fin dall’inverno
del 2017, si occupano di informare i migranti delle difficolta
del cammino nella neve, oltre a fornire assistenza sanitaria
in caso di emergenza.

«Tra gennaio e il 15 febbraio abbiamo assistito 420 persone,
tra chi prova ad attraversare la frontiera e chi e stato
respinto dalla polizia francese — dichiara Michele Belmondo
della Croce Rossa di Susa -. Ogni sera consegniamo ai migranti
un volantino con i numeri di emergenza da chiamare se si
trovano in difficolta».

Fawzia e gli altri spariscono dietro alla chiesetta di
Claviere, verso le piste da sci di fondo, e iniziano a
camminare in direzione Francia. Le seggiovie sopra di loro si
ergono immobili contro la luna quasi piena, che appare e
scompare dietro le nuvole gravide.

Come previsto, inizia a nevicare. Fawzia sente che le forze la
stanno abbandonando e si appoggia a sua figlia Tamkin. La
fitta nevicata non le permette di proseguire il cammino. Nadim
ha gia visto questa scena sulla frontiera tra Slovenia e
Croazia e, per evitare che la situazione della madre si
complichi, prende una decisione. La famiglia torna indietro e
chiede aiuto alla Croce Rossa, che la soccorre e la trasporta



al rifugio Fraternita Massi, a un centinaio di metri dalla
stazione di Oulx.

«Aperto da settembre 2018, il rifugio e gestito operativamente
dalla Fondazione Talita Kum negli edifici dell’ordine dei
Salesiani, con il supporto della prefettura, del comune e il
finanziamento della Fondazione Magnetto e della Curia — spiega
don Luigi Chiampo, fondatore di Talita Kum -. Abbiamo una
capienza di 30 posti letto e in quest’ultimo periodo ospitiamo
circa 20-30 persone a notte. Al momento stiamo presentando un
progetto con la prefettura per poter continuare a fornire
assistenza».

Dalle 4 del pomeriggio alle 10 del mattino, gli operatori del
rifugio forniscono un pasto caldo, abbigliamento pesante e un
letto ai migranti in transito, bloccati dalle condizioni
meteorologiche o respinti dalla polizia francese. Qui
l’associazione Rainbow for Africa fornisce assistenza
sanitaria e 1'Associazione di Studi giuridici per
l'immigrazione consulenze 1legali, cosi come fanno gli
operatori della Diaconia Valdese in un ufficio a pochi passi
dalla stazione di Oulx.

Oltre al rifugio Fraternita Massi, da dicembre 2018, a Oulx e
stata occupata una casa cantoniera, attualmente a rischio di
sgombero, che offre accoglienza 24 ore su 24, diventando un
punto di riferimento per numerosi migranti in transito che
possono sostare nelle ore diurne, prima di tentare
l’attraversamento notturno. La chiusura della casa limiterebbe
l'assistenza ai migranti, che non avrebbero un ricovero dove
ripararsi di giorno.



I1 game infinito

Alle 16.40 di alcuni giorni dopo il primo tentativo di
superamento del confine nella neve, Fawzia, Nadim e Tamkin
provano a lasciarsi alle spalle 1’'Italia in Flixbus, 1la
compagnia internazionale di autobus low cost. Pur avendo
acquistato un regolare biglietto fino a Lione, la traversata
dura meno del previsto. Infatti, arrivati in prossimita del
tunnel del Frejus, la polizia di frontiera francese procede al
controllo dei documenti. In pochi istanti Fawzia e i suoi
figli si ritrovano fuori dall’autobus. Senza fornire maggiori
spiegazioni, la gendarmerie rifiuta l’ingresso alla famiglia,
affidandola alla polizia italiana che la scarica a Oulx, a
pochi passi dal rifugio Fraternita Massi. «Chi arriva dalla
rotta balcanica sa che la logica dei respingimenti da parte
della polizia si ripete sulle successive frontiere. Una sorta
di “game infinito”, un gioco al massacro che, in maniera piu o
meno violenta, inizia da quando i cittadini extracomunitari
arrivano ai confini dell’Unione europea fino al paese di



destinazione — dichiara Davide Rostan, il pastore valdese di
Susa -. Dopo decine e decine di tentativi di attraversamento,
i1 migranti spesso riescono a superare le frontiere, ma il
costo in termini economici, fisici e psicologici e
incalcolabile».

Fawzia, Nadim e Tamkin sono stati respinti lungo tutto il
viaggio, dall’Ungheria, dalla Romania, dalla Croazia e infine
dalla Francia.

Da novembre 2020, in seguito all’attentato terroristico di
Nizza del 29 ottobre, il governo francese ha investito nella
militarizzazione del valico transalpino, stanziando 60 nuovi
gendarmi sulla frontiera, per intensificare i controlli
migratori. La Police aux frontieres perlustra anche i sentieri
montani, in cerca dei migranti che attraversano il confine
camminando nella neve, spesso rincorrendoli per fermarli e
respingerli al Monginevro.

«Dai dati raccolti emergono profili inquietanti sulle
violazioni compiute dalla polizia francese — dichiara Giulia
Spagna, responsabile dei programmi regionali per 1’Europa del
Danish refugee council -. I richiedenti asilo vengono respinti
senza alcuna procedura ufficiale, ma in tacito accordo con la
polizia italiana, con cui e in atto una collaborazione
informale per aggirare 1le 1leggi internazionali sulla
protezione e asilo, che prevedono invece il controllo
dell’avvenuta registrazione delle impronte digitali delle
persone migranti in un paese dell’Unione europea prima di
attuare un respingimento. Di recente ci siamo abituati alle
immagini scioccanti di persone e famiglie al freddo, derubate
e picchiate lungo la rotta balcanica. Il Piemonte e la Liguria
sono le tappe successive di quella rotta, e vi troviamo le
stesse persone, ancora piu stremate, nuovamente umiliate nei
loro diritti umani».



Verso la Germania

Di fronte all’impossibilita di superare il valico transalpino,
Nadim, Fawzia e Tamkin cambiano strategia e si dirigono verso
la frontiera di Ventimiglia, per provare a raggiungere la
Francia da quel versante.

«Dopo un controllo dei documenti, la polizia ci ha fatto
scendere dal treno prima di raggiungere Nizza — racconta Nadim
al telefono -. Il giorno dopo ci abbiamo riprovato e,
incredibilmente, abbiamo avuto fortuna e siamo arrivati a
Mentone».

A molti, invece, e andata peggio.

Finalmente in Francia, la famiglia prende l’ennesimo bus e
arriva a Parigi. Da 11, pagando 1.100 euro a un ultimo
passeur, il viaggio termina ad Amburgo, in Germania. E il 18
gennaio del 2021. Un anno, un mese e circa 15 giorni dalla
partenza da Kabul.



«Abbiamo speso intorno ai 65mila dollari per il viaggio —
racconta Nadim -. A volte mi sembra impossibile che non
abbiamo piu un soldo e che siamo sopravvissuti a quest’anno.
Ma so anche che siamo fortunati. Ho visto persone in Serbia
che viaggiavano da tre anni e non riuscivano a trovare i soldi
per superare la frontiera».

Nadim, Fawzia e Tamkin richiedono asilo politico ad Amburgo,
ma la registrazione delle impronte digitali in Slovenia mette
la famiglia di fronte a una grande incertezza. Secondo il
regolamento di Dublino, le procedure di richiesta di asilo
devono essere gestite nel primo paese europeo di ingresso.
L’eventuale ricollocazione in un altro stato dell’Unione
europea avviene in un secondo tempo e non sempre con successo.

«Abbiamo un permesso di soggiorno di tre mesi in Germania, ma
non sappiamo se la nostra pratica di asilo pu0 essere gestita
quli o se siamo obbligati a tornare in Slovenia», racconta
Nadim.

A oggi, la famiglia di Fawzia si trova in un campo per
migranti in attesa di capire cosa ne sara del loro futuro.

«Le restrizioni delle frontiere arricchiscono solamente i
trafficanti — spiega il pastore valdese Rostan -. Se ai
migranti venisse concessa 1l’opportunita di ricevere un visto
per raggiungere Ll'Europa, potrebbero investire i loro soldi
per affittare una casa, acquistare un corso di lingua e avere
il tempo di cercarsi un lavoro, invece di essere costretti a
pagare organizzazioni criminali per raggiungere la propria
meta».



L’umanita del confine

Nel libro di Marco Balzano «Le parole sono importanti»,
l'autore spiega che il termine «confine», dal latino cum e
finis, & letteralmente il luogo dove si finisce insieme, la
soglia dell’incontro, la frontiera nel suo senso etimologico,
uno spazio dove si sta di fronte e si intravvede l’altro.

I1 confine tra Francia e Italia e un muro difficile da
valicare, ma € anche il luogo dove organizzazioni e persone
italiane e francesi cooperano per assistere i migranti in
transito, dando loro cibo, vestiario e cure mediche. Una sorta
di gestione umana delle frontiere, che si oppone di fatto alla
militarizzazione dei confini 1imposta dalle istituzioni
europee.

Dal 2017 a oggi, quattro persone sono morte durante
l’attraversamento del confine del Monginevro. Eppure le
temperature rigide, i sentieri impervi, la neve, la mancanza
di indumenti pesanti e 1l’inesperienza deli viaggiatori



avrebbero potuto provocare un numero di vittime superiore.
Dietro a disgrazie scampate ci sono i1 ragazzi della casa
cantoniera, gli operatori della Fondazione Talita Kum, 1la
Croce Rossa, il Soccorso alpino, 1l personale medico di
Rainbow for Africa, Medici per i diritti umani, i volontari
del Refuge solidaire di Briancon, ma anche singoli cittadini.

La societa civile ha saputo creare un cordone di umanita cosi
organizzato che spesso sfugge anche alla comprensione dei
migranti, ma che permette a persone come Fawzia, Tamkin e
Nadim di non perdere i loro sogni e neppure la loro vita sulla
sottile linea di frontiera.

Simona Carnino



