La dignita sotto i piedi

testo di Daniele Biella |

In Piazza Liberta, davanti alla stazione, una
coppia si prende cura dei migranti che arrivano in
Italia dopo le peripezie e le violenze alle
frontiere. Curare le loro ferite sotto gli occhi
di tutti, e un urlo contro la normalizzazione del
male.

«Avevo un ricordo bellissimo dei boschi della ex Jugoslavia,
mi sembravano paesaggi usciti da film della Disney. Ora,
quando li guardo, penso alla tragedia che si sta consumando in
quei luoghi. Decine di persone — non sapremo mai quante — vi
perdono la vita tentando di migrare verso il Nord Europa. E
straziante».

Lorena Fornasir ha uno sguardo al quale non si pu0o sfuggire:
nei suol occhi chiarissimi si specchiano le immagini create
dalle parole che ci ha appena rivolto.

Non sono immagini belle, ma questa € la realta: benvenuti in
Europa, dove le frontiere uccidono chi cerca di superarle con
la speranza di una vita migliore, ma senza documenti validi.
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Unico obiettivo: la cura

Incontriamo Lorena in Piazza Liberta, davanti alla stazione di
Trieste, in un tardo pomeriggio di settembre, mentre la
seconda ondata di Covid inizia a svegliarsi. E qui che la
donna, psicologa 67enne, giudice onorario minorile con
un’'energia inesauribile, si fa trovare tutti i giorni assieme
al marito Gian Andrea Franchi - filosofo e storico, ex
professore di 84 anni — e ai volontari dell’associazione Linea
d’'ombra nata nel 2019. Dedicano tempo a presidiare il luogo
con un unico obiettivo: la cura.

«Qui c’'eé un passaggio continuo di migranti che arrivano dalla
“rotta balcanica”. Si fermano a Trieste giusto il tempo per
riprendere le forze prima di provare ad andare a Nord», spiega
Lorena. «I1 problema & che molti arrivano a dir poco
malridotti e bisognosi di attenzione. Noi veniamo qui proprio



per questo, per curarli: medichiamo le ferite a piedi, gambe,
braccia, e ascoltiamo i loro tremendi racconti».
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Respingimenti e violenze

Nessuna fake news in questa brutta storia. E tutto vero: la
controprova dello scempio dei diritti umani in atto ai confini
dell’'Europa sono proprio loro, i sopravvissuti con i traumi
che si portano addosso.

«Tentava di attraversare il confine italo sloveno insieme alla
moglie e a un compagno, ma € morto cadendo in un burrone dopo
un volo di venti metri, nei pressi del castello di San
Servolo, in provincia di Trieste», riporta Radio Capodistria
il primo gennaio 2020. E una vicenda che a Lorena Fornasir
ritorna spesso in mente, perché ricorda la disperazione della
moglie. Cosl come ricorda i tanti racconti di chi riesce ad
arrivare in Piazza Liberta — ribattezzata da loro Piazza del
Mondo — e narra di persone care e compagni di viagglio persi
nel buio dei boschi, nelle settimane di cammino tra le
frontiere balcaniche e, soprattutto, tra un respingimento e



l’altro: «Le persone vengono rimandate indietro dalla polizia
di confine, sia in Croazia che in Slovenia. Negli ultimi mesi
anche all’arrivo in Italia», sottolinea Gian Andrea.

«C1 sarebbe il diritto del migrante a chiedere asilo politico,
ma evidentemente non viene rispettato». E c’e di piu: «Le
persone che assistiamo in piazza arrivano spesso con evidenti
segni di violenze, e denunciano pestaggi da parte delle forze
di polizia una volta entrati nel confine croato».

Botte documentate da foto e video che anche gli
europarlamentari di Bruxelles conoscono almeno dal 2017,
grazie alle mobilitazioni di associazioni per i diritti umani
di tutta Europa, compresa Linea d’'ombra 0dv (Organizzazione di
volontariato - www.lineadombra.org), la onlus creata da
Fornasir e Franchi. Violenze che nessuno pare riuscire a
fermare, anche per la resistenza del governo croato ad
ammettere le responsabilita delle proprie forze dell’ordine.




The game, 1l gioco

Gli stessi Lorena e Gian Andrea hanno visto con i loro occhi 1
segni di quelle percosse quasi in diretta, quando nel 2015
hanno iniziato a fare la spola con altri amici tra Italia e
Balcani, portando vestiario e viveri nei campi profughi
informali che si erano creati a Bihac e Velika Kladusa, al
confine tra Bosnia e Croazia: «Non solo le botte. Alle persone
vengono rotti i telefoni cellulari, requisiti gli zaini, e a
volte addirittura tolti i vestiti che indossano», aggiunge
Gian Andrea, lasciando intuire tutto il proprio sdegno.

Parecchi di quei migranti che avevano conosciuto al confine
tra Bosnia e (Croazia, ragazzi e giovani soli, ma anche
famiglie con bambini e anziani, li hanno poi reincontrati nei
pressi della stazione di Trieste: quelli fortunati che sono
riusciti ad arrivare in Italia, nonostante tutto. Tra loro,
alcuni hanno affrontato l’ultima parte del viaggio anche
decine di volte: ogni volta venivano respinti, ma dopo avere
recuperato le forze ripartivano, perché non c’era possibilita
di tornare indietro nel posto da cui erano scappati. L’unica
speranza era quella di andare avanti, raggiungere il Nord
Europa.

Questo continuo procedere ed essere respinti, lo chiamano the
game, il gioco: un nome che richiama il divertimento, usato
perd per qualcosa che di giocoso non ha nulla, forse per
esorcizzare una realta che fino a pochi anni fa non si sarebbe
immaginata nemmeno nei peggiori incubi, se pensiamo che accade
a ridosso di quell’Europa che nel 2012 ha ricevuto il premio
Nobel per la Pace per il suo impegno a cancellare guerre e
violenze dal proprio vocabolario.



Una straordinaria prova di quella solidarieta che abbatte i
muri e crea legami di fratellanza. La comunita senegalese a
Trieste si e mobilitata in sostegno di chi arriva dalla rotta
balcanica, fratelli migranti che arrivano da altre terre e per
altre vie. Un incontro toccante, ieri in Piazza Liberta, quasi
un abbraccio. Un aiuto concreto, consegnato a Linea d’ombra,
da parte di chi ha vissuto sulla propria pelle la violenza dei
confini, destinato a chi ancora & in viaggio.

Davantli alla stazione

Dal 2019, con un flusso di arrivi notevole (almeno 15mila
persone secondo 1 dati ufficiali dell’Agenzia europea
Frontex), l’impegno dei volontari di Linea d’ombra in Piazza
Liberta e diventato quotidiano. I viaggi solidali si sono
interrotti, in particolare con l’arrivo del Coronavirus, e
oggi l’'attivita e concentrata proprio 1i.

«Abbiamo appena ricevuto notizie da una famiglia iraniana che
e passata qualche settimana fa da Trieste, dopo avere superato
la rotta balcanica. E riuscita ad arrivare in Francia e, da



11, ha raggiunto la casa di un parente in Germania, dove ora
sta bene», ci racconta Franchi a fine novembre con sollievo.
«Li ricordo bene, perché ci ha impressionato il fatto che
fosse la loro figlia di 7 anni, che parlava inglese, a
relazionarsi con noi per fare capire i loro bisogni».

Storie. Tante storie che i volontari di Linea d’ombra e di
altre associazioni con le quali Linea d’'ombra collabora,
incrociano ogni giorno. Oltre all'associazione di Lorena e
Gian Andrea, infatti, in Piazza Liberta sono presenti
quotidianamente 1’Ics, Consorzio italiano di solidarieta, che
agevola le pratiche di asilo per 1 pochi che non vogliono
continuare il viaggio verso Nord; 1'associazione Strada
SiCura, con dottoresse che medicano le ferite; e c’'e chi si
occupa di preparare un pasto caldo, di distribuire 1 vestiti e
le scarpe donati.

Tra 1 migranti che arrivano a Trieste, alcuni si fermano per
chiedere la protezione umanitaria: e la scelta di una giovane
medico siro palestinese fuggita dalla guerra, che oggi aiuta a
curare le ferite di chi arriva, cosli come quella emblematica e
drammatica di Umar Adnan, un ragazzo pachistano oggi poco piu
che ventenne, partito da solo a 18 anni dal suo paese, dopo
un’'infanzia segnata dallo sfruttamento lavorativo, e arrivato
in Italia dopo aver subito, tra le altre cose, le angherie di
un gruppo di poliziotti croati al confine: «Mercoledi 25
settembre 2019 ho incrociato Adnan lungo la strada che scende
dal confine di Velika Kladusa in Bosnia Erzegovina, dopo che
era stato catturato, seviziato e respinto dalla polizia
croata. Gli avevano tolto le scarpe e lo avevano torturato con
una sbarra incandescente scorticandogli la gamba», scrive
inorridita Lorena in quello che e poi diventato un appello
rivolto all’Unione europea intitolato «Torture ai confini
d’'Europa», diffuso tramite la piattaforma change.org, dove ha
raccolto quasi 70mila firme.



Incontro in piazza con gli Scouts sloveni in Italia (Slovenska
Zamejska Skavtska Organizacija), venuti per conoscere la
realta di chi arriva dalla rotta balcanica e portare un aiuto
concreto e prezioso

La disumanita

Fornasir ricorda nel testo del suo appello anche un’altra
persona che pero non ce 1l'ha fatta: si chiamava Ali. «Nel
febbraio 2019, All era stato catturato e la polizia croata,
dopo vari maltrattamenti, dalla Croazia lo aveva respinto 1in
Bosnia, tra la neve e il gelo, levandogli vestiti e scarpe.
All era ritornato a Velika Kladusa a piedi, tra la neve,
vagando per ore. I suoi piedi si erano congelati ed erano
andati in necrosi. Dopo mesi di sofferenze, Ali e morto sabato
21 settembre, a causa della disumanita».

Molte persone, non solo Lorena e Gian Andrea, hanno tentato di
alzare la voce per Ali, ma nessuna autorita, Onu compresa, €



riuscita a evitare la sua morte.

E andata meglio, nonostante tutto, a Umar Adnan che
incontriamo in Piazza Liberta dove, una volta recuperato l'uso
della gamba ferita, oggi offre aiuto a sua volta ai nuovi
arrivati, e scatta foto molto utili a Linea d’'ombra per
documentare e diffondere informazioni su quello che accade. «I
poliziotti croati volevano obbligarmi a dichiarare che ero un
trafficante, e quando negavo arrivavano le botte», ricorda,
aiutato dal mediatore volontario Raheem Ullah, suo
connazionale arrivato a Trieste per il proprio lavoro di
ricercatore in biologia. «E passato un anno e mezzo, qui mi
trovo bene e posso dare una mano, oltre che ricominciare a
vivere. Ma di certo sono ancora molto risentito. Non riesco e
non voglio perdonare. Nessuno mi ha chiesto scusa», conclude
mostrandoci i segni ancora ben visibili sulla gamba.




Tollerati perché utili

L'aspetto importante e che ora Umar Adnan ha ritrovato il
sorriso, grazie anche a questa «normalita dell’aiutare» che,
nella Piazza del Mondo, e visibile a occhio nudo. Una
normalita quotidiana, anche se precaria. «Siamo tollerati
dalle autorita locali perché siamo funzionali», analizza
Franchi. «Medicando 1le persone, tamponiamo un problema,
mettiamo in atto quello che dovrebbero fare loro di fronte a
persone bisognose d’aiuto».

Anche durante tutto questo periodo di pandemia, infatti, a
Linea d'Ombra & stato permesso di operare, ovviamente con
tutti i dispositivi di protezione individuale del caso.

L’unica opposizione esplicita al loro operato, di fatto, e
arrivata dalle frange di estrema destra della zona, che un
giorno di fine ottobre hanno indetto un presidio nella piazza.
Quel giorno, dall'’altra parte, si sono fatte presenti numerose
persone solidali con i migranti e con 1 volontari che danno
loro supporto.

«Dopo quel momento, a livello cittadino e nato un gruppo di
persone che ora si ritrova per coordinarsi su come agire per
affrontare 1le problematiche di Trieste. Partendo dai
migranti», aggiunge Gian Andrea, «si riflette anche su altri
aspetti, politici e sociali, come le condizioni carcerarie, ad
esempio».

Scarpe, gilacconi, tute

«Un’altra novita degli ultimi mesi e, nonostante le difficolta
causate dal Covid-19, la creazione di una rete organica di
attivisti che arriva fino al confine con la Francia, seguendo
gli spostamenti dei migranti tra Trieste, Veneto, Milano,
Torino, Oulx e poi Briancon, in Francia».

I migranti scelgono la via piu lunga per arrivare in Germania



perché la frontiera austriaca e quasi del tutto inaccessibile
da tempo. Del resto, la situazione, in questi flussi
migratori, € in continuo cambiamento: per la paura di essere
respinti al confine italo sloveno vicino a Trieste, le persone
cercano sentieri tra le montagne e si spostano anche verso la
provincia di Udine senza passare dalla citta, con il rischio
di diventare ancora piu invisibili e di rimanere quindi senza
assistenza in casi di emergenza.

Il 2021 si preannuncia un anno duro per tutti a causa della
pandemia ancora in corso, ma sara ancora piu arduo per chi non
ha una casa e sta cercando un luogo sicuro dove arrivare.

Con una meravigliosa catena di solidarieta, Linea d’ombra
continua a ricevere donazioni sia di soldi che di materiale,
entrambe molto importanti perché il bisogno & sempre alto: «In
questo periodo nel quale fa piu freddo, a volte ci sono 30
persone al giorno, a volte meno di una decina, dobbiamo essere
sempre pronti», ci dice Franchi.

«Abbiamo bisogno piu di tutto di scarpe, giacconi, pantaloni,
tute e zaini, mentre usiamo i fondi per comprare 1in
particolare cibo e medicinali».



dalla descrizione della foto su FB: “#BalkanRouteEurope
Trieste 10 gennaio 2021 Piazza mondo: <>

Carrettino: “saro anche pazzo ma sono qui in nome delle madri
del mondo, amiamo la vita che mettiamo al mondo, ce la
consegniamo l'una con l’altra, nel dolore ci rafforziamo.
Aspetto i loro figli, giorno dopo giorno, cerco il coraggio di
sognare e di provare a far vivere i sogni. Ma, ti prego piazza
del mondo, grida a tutti: APRITE LE FRONTIERE. Lipa € sempre,
non solo ora che si e incendiato il campo”

La normalita del male

Mentre accompagniamo Lorena Fornasir e Gian Andrea Franchi
lungo la strada che porta a casa loro, una volta lasciata la
Piazza del Mondo, 1’immagine che abbiamo di questa coppia e
quella di un mix di umilta e tenacia talmente forti da
risultare sorprendenti, perlomeno a prima vista. Ma pensando



alle storie e alle scelte di vita di tanti uomini e donne che
hanno fatto la storia con la loro dedizione agli ultimi,
dopotutto, capiamo che loro due fanno parte di questa
categoria di persone: una coppia splendidamente normale. Due
operatori di pace che hanno come orizzonte il bene
dell’umanita.

«Tra di noi € un continuo scambio: io ho un approccio piu
politico e intellettuale, lei € piu corporea e immediata»,
ragiona Franchi. «Ci completiamo», aggiunge la moglie prima di
gettare uno squardo all’indietro, verso Piazza Liberta e 1la
stazione. «I1l dolore che provo, a volte, quando volto le
spalle alla piazza, € tremendo: so che le persone andranno a
dormire in un posto di fortuna, e rimarranno 1i, soli con i
loro drammi personali, mentre io vado a casa al sicuro. Questo
mi pesa tanto. Mi preoccupo soprattutto per i giovani soli,
perché le famiglie che arrivano assieme hanno almeno il
conforto di essere un gruppo, di avere dei bambini che, quando
scherzano e ridono, portano gioia anche nei momenti peggiori.
I ragazzi invece no, e spesso sono in giro da anni, tra Serbia
e Bosnia, respinti da tutti e con danni psicologici
irreversibili. Mi chiedo quale sara il loro futuro».

Lorena ci confida poi un suo cruccio: quello di sentire dentro
sé crescere l'abitudine, conseguenza dell’aver visto per
troppo tempo troppe situazioni insostenibili: «Non sento piu
tanta rabbia come quella che provavo nel 2015, quando ho
iniziato. E questo mi stupisce e mi amareggia, perché
significa che ti abitui alla bruttura, alle deportazioni, alle
violenze. Perdo di vista l'essere umano mentre mi sforzo di
capire e poi denunciare 1 meccanismi con cui 1 governi
respingono le persone alle frontiere. Ci vuole anche questo
aspetto, certo, ma la rabbia, se ben canalizzata, e un
collante sociale che genera la giusta reattivita per chiedere
conto a chi di dovere di quanto accade. Invece se il male
diventa “normale”, un’abitudine, rischiamo la rassegnazione,
l’assuefazione. Per questo il mio sentimento piu forte oggi e



resistere alla normalizzazione della barbarie in atto».

Sentendo le parole della moglie, Gian Andrea prosegue e
rilancia: «La nostra resistenza e continuare a esserci,
“esistere” in questa piazza, fare vedere che 1l’azione diretta
e il modo migliore per evitare che quello che accade cada
nell’oblio. Stiamo parlando di persone come noi che non
chiedono altro se non di trovare un luogo dove stare che sia
migliore di quello dal quale sono venute via».

Un gruppo di liceali triestini ha colto al volo il messaggio:
a novembre, dopo che una loro professoressa ha invitato una
volontaria di Linea d’Ombra in classe, ha raccolto decine di
paia di scarpe in ottimo stato.

Quelle scarpe ora sono ai piedi di qualcuno che ne aveva un
grande bisogno.

Daniele Biella

Archivio MC

» Alberto Sachero, Esseri umani respinti da un’Europa
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disumana, MC 03/2019.
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