
«Vola solo chi osa farlo»

L’ultimo volo
Il nuovo coronavirus si è portato via anche Luis Sepúlveda,
grande  scrittore  cileno  di  origine  mapuche  (da  parte  di
madre), attivista politico e ambientalista appassionato. Oggi,
in  molti  sostengono  che  questa  straordinaria  emergenza
mondiale  potrebbe  diventare  un’opportunità  per  un  nuovo
inizio. Lo speriamo. Come sempre, dipenderà dagli uomini e
dalle loro scelte. In una delle sue opere più popolari –
Storia di una gabbianella e del gatto che le insegnò a volare
–  Sepúlveda  immagina  una  metafora  partendo  dal  «volo».
Lasciamo da parte le nostre paure sulle diversità, cerchiamo
di  volare  alti  e  di  sovvertire  il  pensiero  comune  per
costruire  qualcosa  di  bello.  Un  anelito  di  ottimismo  in
un’epoca d’oscurità.

Paolo Moiola

Morto per il Covid-19 lo scorso 16 aprile, lo
scrittore e attivista cileno mapuche era molto
amato in Italia. Dagli adulti, ma anche dai più
giovani.
«Rimasi con il popolo Shuar nella selva amazzonica. Durante
tutto quel tempo mi accettarono come uno di loro, anche se ero
totalmente  diverso.  La  cosa  straordinaria  fu  che  mi
accettarono proprio per questo, perché ero diverso. Da loro
appresi la lingua e il rispetto per i delicati equilibri di
Madre Terra». Così diceva Luis Sepúlveda quando ricordava la
sua esperienza nell’Amazzonia ecuadoriana insieme ai popoli
indigeni.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2020/06/01/vola-solo-chi-osa-farlo/


Il grande scrittore e attivista
cileno  ci  ha  lasciato  il  16
aprile  2020,  a  causa  del
Covid-19. Era nato a Ovalle, una
città  a  Nord  di  Santiago,  in
Cile,  il  4  ottobre  1949.  Da
ragazzo  leggeva  romanzi  di
avventura di Cervantes, Salgari,
Conrad, Melville e la vocazione
letteraria si manifestò già al
liceo di Santiago quando iniziò
a  pubblicare  poesie  sul
giornalino  dell’istituto.  A
diciassette  anni  iniziò  a
lavorare  come  redattore  del
quotidiano  Clarín  e  poi  in
radio. Nel 1969 vinse il Premio
Casa  de  Las  Américas  con  la
raccolta di racconti «Crónicas de Pedro Nadie». Poi giunsero
gli anni della militanza totale. Il 4 settembre 1970 Salvador
Allende venne eletto presidente e la società cilena iniziò a
rialzarsi. Sepúlveda durante quei mille giorni del goveno di
Allende partecipò alla democratizzazione del paese. Nel 1973
entrò  a  far  parte  della  struttura  militare  del  Partito
socialista e divenne membro dei Gap, la guardia personale di
Allende,  ma  l’11  settembre  1973  ci  fu  il  colpo  di  stato
militare di Augusto Pinochet. Venne instaurata la dittatura.
Luis venne arrestato e torturato. Trascorse sette mesi in una
cella  piccolissima  ove  era  impossibile  stare  in  piedi  o
sdraiati. Anche la sua compagna, la poetessa cilena Carmen
Yáñez, sposata nel 1971, subì la sua stessa sorte e subì come
lui indicibili torture. Sepúlveda venne scarcerato grazie alle
forti  pressioni  di  Amnesty  International  che  lanciò  una
serrata campagna per la sua liberazione. Dopo quasi tre anni
di carcere, «con molti denti in meno e cinquanta chili di
peso», se ne andò a Valparaíso, ove riscoprì la sua passione
per  il  teatro  e  si  dedicò  a  rappresentazioni  clandestine



contro  la  dittatura.  Avrebbe  raccontato  tutto  in  «Storie
ribelli». Erano tempi durissimi durante i quali in Cile vi
furono tanti desaparecidos. Venne arrestato una seconda volta
e la giunta militare lo processò ufficialmente condannandolo
ad  un’ergastolo  che  poi,  su  pressione  di  Amnesty
International, fu commutata nella pena di otto anni d’esilio.
Trascorse circa due anni e mezzo in carcere. Il 17 luglio del
1977 gli fu permesso di lasciare il Cile. Rimase per poco
tempo in Argentina, poi passò in Brasile e quindi arrivò a
Quito, in Ecuador. Qui entrò in contatto con una realtà che
avrebbe influenzato molto la sua opera letteraria, ma anche la
sua attività di militante e strenuo difensore della natura.
Partecipò, infatti, a una spedizione dell’Unesco ed ebbe così
l’opportunità di vivere per sette mesi nella selva amazzonica
con il popolo indigeno shuar. Gli Shuar (o Jívaro) si ubicano
nella regione orientale dell’Ecuador e in una parte nel Perù
settentrionale,  sui  pendii  delle  Ande.  Il  termine  Jívaro
(Jibaro)  in  realtà  è  dispregiativo,  perché  significa
«barbaro». Essi si autodefiniscono Nijínmanya Shiwiár (ossia
Shuar) che, nella loro lingua, significa «popolo». Vengono
chiamati anche «i difensori della natura» e hanno resistito
nei secoli sia al dominio dell’Impero Inca che a quello degli
spagnoli. Attualmente si ritrovano a lottare per la difesa del
proprio  territorio  e  della  propria  cultura,  contro
l’occidentalizzazione  e  l’espansione  delle  multinazionali.
Proprio basandosi sui ricordi della convivenza con loro, Luis
Sepúlveda nel 1988 avrebbe scritto «Il vecchio che leggeva
romanzi  d’amore»,  che  divenne  il  suo  maggiore  successo
internazionale. Una volta, durante una lunga intervista, volle
ricordare  il  tempo  trascorso  con  gli  Shuar  e  a  questo
proposito raccontò: «Quando scrissi “Il Vecchio che leggeva
romanzi d’amore” usai molti elementi autobiografici perché la
mia  esperienza  amazzonica  era  stata  come  un’iniziazione,
l’introduzione a un mondo sconosciuto. [In quella spedizione]
eravamo in otto, ma dopo due settimane rimasi l’unico a non
essermi ammalato. Perciò, gli altri se ne andarono, ma io
decisi di rimanere. Non sapevo bene dove andare, ma mi dissi



che  volevo  conoscere  l’Amazzonia.  Così  rimasi  da  solo.
All’inizio gli Shuar non si avvicinavano, però ogni giorno mi
lasciavano acqua, frutta e carne di scimmia per sopravvivere.
Poi si ritiravano nella foresta. Un giorno venni morso da un
serpente. Sapevo che era velenoso, ma per fortuna il cinturino
del mio orologio in parte mi protesse. Tagliai col machete la
testa  del  serpente  e  corsi  subito  dagli  indigeni.  Mentre
gliela mostravo sentii che avevo già la vista annebbiata e
persi conoscenza. Quando mi risvegliai erano trascorsi sette
giorni. Gli indigeni mi avevano curato con le loro potenti
conoscenze di erbe mediche e mi salvarono la vita. Così venni
integrato nel loro mondo e vi rimasi sette mesi».

Nel  1979,  Sepúlveda  andò  in
Nicaragua  dai  sandinisti  che
decisero di accettare nelle loro
file alcune centinaia di esuli
cileni  che  avevano  chiesto  di
unirsi  alla  guerra  di
liberazione. Poi andò in Europa,
ad  Amburgo.  Due  anni  dopo
divenne  uno  dei  più  noti
corrispondenti  della  stampa
tedesca  sulle  imprese  di
Greenpeace, attraversando i mari
per quattro anni. Nacquero tanti
libri tra i quali: «La frontiera
scomparsa», «Patagonia express»,
«Appunti  dal  Sud  del  mondo»,
«Incontro d’amore in un paese in
guerra», «Le rose di Atacama»,

«La gabbianella e il gatto» e «Il mondo alla fine del mondo»,
romanzo  sullo  scempio  del  pianeta  in  nome  del  profitto,
ambientato  in  buona  parte  nella  terra  che  più  amava:  la
Patagonia. Quando qualcuno gli chiedeva il motivo della sua
scrittura, Luis Sepúlveda diceva: «Dallo scrittore brasiliano
Guimarães Rosa ho imparato che raccontare è resistere e su



questa barricata della scrittura io resisto agli assalti della
mediocrità  planetaria,  alla  mostruosa  proposta  unica  di
esistenza e cultura che incombe sull’umanità alla svolta del
millennio. Per questo scrivo, per la necessità di resistere
davanti all’impero dell’unidimensionalità della negazione dei
valori  che  hanno  umanizzato  la  vita  e  che  si  chiamano
fraternità, solidarietà, senso di giustizia. Scrivo per amore
delle parole che amo, e per l’ossessione di dare un nome alle
cose  a  partire  da  una  prospettiva  etica,  ereditata  da
un’intensa pratica sociale. Scrivo perché ho memoria, e la
coltivo scrivendo della mia gente, degli abitanti emarginati,
dei miei mondi emarginati, delle mie utopie derise, dei miei
gloriosi compagni e compagne che sconfitti in mille battaglie,
si  rialzano  e  continuano  a  prepararsi  per  le  prossime
battaglie  senza  avere  paura».

Luis  Sepúlveda  è  stato  un  latinoamericano  coraggioso  e
coerente che ha fatto della lingua la sua patria. Ci lascia
un’opera preziosa nella quale ha scritto sugli «scartati», sui
mondi emarginati, sulle utopie e sulla speranza di un mondo
migliore che non morirà mai.

Antonella Rita Roscilli

 


