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La città più santa e più antica dell’India ha
molti nomi: Varanasi, Benares (Benaras), Kashi. Un
viaggio nella città in riva al grande fiume Gange
porta al cuore della religione e della cultura
induista.
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Sono le cinque del mattino, i vicoli della vecchia Varanasi
brillano della pioggia della notte appena passata. Uno di
essi, appena sufficiente a consentire il passaggio di due
persone, conduce tra i negozi fino al sacro fiume Gange.

È appena l’alba ma l’intrico di vie della città vecchia è già
immerso  nel  caos.  Gli  uomini  spingono  le  donne,  le  donne
spingono  i  grossi  buoi,  i  buoi  evitano  di  calpestare  i
bambini.  Tutto  è  in  vendita:  piccole  bottiglie  di  acqua
«santa»  del  Gange,  bottiglie  di  acqua  minerale,  amuleti,
bracciali, anelli, immagini del dio Shiva.

I turisti camminano ancora addormentati. Molti, soprattutto le
donne,  indossando  abiti  tradizionali  nel  tentativo  di
confondersi con la folla e immedesimarsi nello spirito della
città.

I negozianti osservano l’attività dei vicoli affollati con
indifferenza, sorseggiando il tè del mattino. Se qualcuno si
ferma a chiede loro indicazioni, riprendono vita descrivendo
il percorso con gesti saldi ed energici.

Linee infinite di pellegrini indiani camminano scalzi per i



vicoli tenendo costantemente il loro sguardo verso il fiume
sacro. Alla fine, i vicoli si allargano e appare l’acqua di un
colore  marrone  scuro,  torbido.  È  il  Gange,  Ganga  come  lo
chiamano gli indiani. Quest’anno le piogge monsoniche sono
state particolarmente copiose e il fiume ha ricoperto gran
parte dei ghat (scalinata che scende al fiume, ndr).

L’alba  è  l’ora  più  fortunata  per  un  fotografo.  Quasi  non
riesco a impugnare la macchina; sono incantato dalla folla che
ignorando completamente tutto ciò che la circonda, ha come
unico scopo quello di tuffarsi in quell’acqua torbida e dalla
forte corrente.



Più vecchia della storia
Dopo aver camminato per alcuni giorni lungo le stradine di
Varanasi, aver trascorso molte ore seduto sui gradini dei ghat
del  sacro  Gange  e  aver  assistito  alle  cremazioni  al  ghat
Manikarnika,  ho  compreso  perché  Mark  Twain,  sconcertato
visitatore occidentale nei primi del Novecento, abbia scritto:
«Banares è più vecchia della storia».

Varanasi è una città dalle mille contraddizioni. Dall’Assi al
Panchganga  ghat,  ho  camminato  alla  ricerca  di  una  fede
inafferrabile per capire le ragioni di una condizione umana e
sociale così diversa, lontana e incomprensibile ai miei occhi.
Interrogativi  sul  valore  dell’essere  umano  e  della  sua
condizione di vita mi hanno accompagnato e tormentato durante
tutta la mia permanenza in città.

Non è il mio primo viaggio fotografico in India. Ho trascorso
molto tempo in questa terra dai mille volti. Avevo sempre
rinviato  il  mio  confronto  con  Varanasi  fino  a  quando,  al
rientro  dal  Ladakh  all’estremo  Nord  del  paese,  lo  scorso
ottobre, ho deciso finalmente di affrontarla.



Visitare  questa  città  è  un  sogno  per  i  fotografi.  Ha
un’attrattiva molto particolare. C’è di più dei ghat, dei
templi e del caos cittadino.

Gli stretti vicoli sono colorati e impregnati di un fascino
unico; i ghat portano mille aromi di incenso ed emanano odori
che anche gli olfatti più abituati stentano a sopportare. C’è
qualcosa di diverso da scoprire dietro ogni angolo.



La città e il fiume
Varanasi  è  conosciuta  come  la  capitale  religiosa
dell’induismo. Sia gli indù che i non indù di tutto il mondo
la  visitano  per  motivi  diversi:  le  sue  tradizioni,  la
spiritualità,  l’architettura,  la  storia.  Altri  ancora
viaggiano in questa città alla ricerca del significato della
vita. Altri vengono alla ricerca dell’anima gemella. Alcune
donne danno alla luce bambini sui ghat, molti vi si sposano e
tanti altri vengono qui a morire.

Tutti sono convinti che il fiume sacro li purificherà dalle
loro sofferenze e laverà via i loro peccati. Ci sono cerimonie
e rituali quotidiani che prendono vita sulle rive del Gange e



migliaia di persone si riversano lungo le sue rive per il
«santo tuffo».

Un  amico  fotografo  indiano,  esperto  di  Varanasi,  mi  ha
raccontato che esiste un potere molto speciale nella città.
Gli indù credono che il bagno nel Gange rimetta i peccati e
che morire qui assicuri il rilascio dell’anima dal ciclo della
sua  trasmigrazione  (reincarnazione).  Molti  indù  vengono  in
città per morire, altri risparmiano per tutta la vita per
assicurarsi di essere cremati e avere le ceneri gettate nel
Gange.

Rupie miracolose
Ho avuto modo di assistere alle cerimonie di cremazione e
documentare  i  vari  rituali,  tra  difficoltà  e  anche
intimidazioni. Già lungo i vicoli verso il ghat Manikarnika,
dove avvengono queste cerimonie, ogni persona che incontravo
mi  lanciava  dei  moniti:  «Nessuna  foto!  È  proibito!».  Le
persone più ostinate mi seguivano chiedendomi insistentemente
di mettere via la macchina fotografica elencandomi i rischi:
l’arresto, la prigione, l’espulsione.



Successivamente ho scoperto che elargendo qualche rupia per
ogni  scatto  avrei  potuto  addirittura  accedere  all’interno
dell’edificio dove avvengono le cremazioni e fotografare senza
alcun problema. Così è stato.

Quello a cui ho assistito è stato emotivamente e visivamente
toccante. Per rispetto di quei corpi e del rituale hindu, mi
sono limitato a pochi scatti. Le immagini raccolte non possono
testimoniare  gli  odori,  l’atmosfera,  le  sensazioni,  la
spiritualità che ho vissuto di persona. Il fumo acre e denso
delle pire ha intriso i miei vestiti e le mie narici rimanendo
con me per giorni. I corpi arrivano giorno e notte senza
fermarsi. Manikarnika non dorme mai.

Intorno  al  ghat,  la  morte  è  una  forma  di  sostentamento
permolti:  falegnami,  barbieri,  antyeshti  (sacerdoti  che
eseguono riti e preghiere), venditori di fiori e gruppi di
emarginati (intoccabili) che setacciano i resti sotto i forni
crematori e il fango sul fondo del Gange, alla ricerca di
anelli e gioielli rimasti tra le ceneri dei corpi.



Esplosione di colori
Varanasi è pura esplosione di colori, emozioni, espressioni.
Le persone non sembrano notare mentre scatti, non provano a
inserirsi nell’inquadratura e non posano. Eccezion fatta per i
sadhu, gli asceti religiosi, mendicanti, persone sante, anche
donne, che nell’induismo e nel giainismo hanno rinunciato alla
vita mondana.

Un  sadhu  dedica  la  propria  vita  al  raggiungimento  della
liberazione,  il  quarto  e  ultimo  stadio  dell’esistenza.  La
liberazione  è  raggiunta  attraverso  la  meditazione  e  la
contemplazione del Brahman. Ci sono circa 5 milioni di sadhu
in India: Naga, Bandu, Yogi, Siwadas, Bakti e molti altri.
Tutti  cercano  di  ottenere  l’illuminazione  religiosa  e  la
liberazione dal ciclo della reincarnazione.

Varanasi è una città di leggende. La sua stessa storia è un
enigma come lo resteranno i quesiti su quello che ho visto.
Nella  città  sacra  le  condizioni  di  vita,  gli  stenti,  gli
eccessi e i paradossi dell’India raggiungono i livelli più
estremi.
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