Sulle vie d’Etiopia con 1le
scarpe da corsa

Testo di Luca Lorusso, foto di Domenico Brusa (AfMC)

Trentanove anni di missione tra Kenya ed Etiopia,
raccontati con semplicita e gratitudine. Tante
persone incontrate e amate tra le loro povere
abitazioni. Tanti ragazzi istruiti nelle scuole
della Consolata. Tanti amici musulmani, ortodossi
e protestanti. Tanti chilometri fatti di corsa per
tenersi in forma e contemplare le meraviglie del
creato.

«Ad Addis Abeba, in Etiopia, sono stato 13 anni, dal 1997 al
2010. Mi e piaciuto quel periodo perché vicino a noi c’'erano i
rifugiati dall’Eritrea. Inizialmente vivevano sotto le tende
dell’Unhcr. Dato che sono dovuti rimanere 11 diversi anni,
alla fine si sono fatti la capanna.

Ho conosciuto diversi bambini di quel campo perché 1la nostra
casa era proprio 1li attaccata. Parlavano tigrino. Alcuni bimbi
venivano nel nostro campo sportivo a giocare. Qualcuno era
cattolico e frequentava la chiesa. La maggioranza era
ortodossa. C’era qualche musulmano. Alla fine entravo nel
campo senza problemi.

Gli ultimi anni, con alcuni ragazzini di 12-13 anni abbiamo
fatto un gruppo per la corsa: venivano a chiamarmi e andavamo
a correre. Facevamo tre o quattro chilometri. Era
interessante, perché c’era la gente che batteva le mani, ci
dava 1 nomi dei campioni etiopici».
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Nato nel 1940 in Valle d’Aosta, fratel Vincenzo Clerici si e
laureato in Fisica a Torino e ha insegnato all’Istituto
tecnico commerciale di Chieri fino al 1970. Poi la missione
1’ha chiamato, e lui ha risposto.

foto di Luca Lorusso

Fratel Vincenzo, come sei arrivato in missione?

«Quando ero giovane, negli anni ‘60, Giovanni XXIII e Paolo VI
parlavano dei giovani che lasciavano la loro patria con
spirito missionario. Io mi sentivo uno di loro. Desideravo
fare il missionario anche se non come religioso. Quando mi e
venuta 1l’idea delle missioni sono andato all’'ufficio della
diocesi, e 1li mi hanno detto: “Chiedi ai missionari della
Consolata”. Cosi nel 1970 sono andato in Kenya grazie a padre
Giovanni De Marchi. Dice: “Tu sei insegnante e in Kenya c'e il
boom delle scuole. Puoi lavorare come insegnante e vivere in
missione”. Cosl sono andato a Mugoiri, vicino a Marang’a, dove
c’'erano alcuni padri anziani che anni prima erano stati
internati nei campi di concentramento in Sudafrica.

Ho fatto le cosiddette scuole Harambee (termine che in Kenya
significa “insieme”; si usa quando € necessario uno sforzo



comune per realizzare un obiettivo, ndr). Ho fatto prima un
contratto di due anni e poi un altro di tre anni».

Come hal maturato la decisione di diventare fratello?

«Finiti quei <cinque anni, ho fatto 1’aggregazione
all’istituto: ero laico, ma membro dei missionari della
Consolata. A quel punto sono andato a insegnare matematica e
fisica a Sagana dove c’era una scuola tecnica molto ben
attrezzata. L1 ho incontrato i fratelli della Consolata. Erano
cinque. Mi sono trovato bene con loro, ed e stato 1i che mi e
venuta la vocazione. “Perché non essere anche io fratello?
Facciamo lo stesso lavoro, stessa vita, stesso orario”.

Il postulato 1'ho fatto a Sagana mentre insegnavo. Per il
noviziato sono tornato in Italia, un anno alla Certosa di
Pesio con padre Peyron alla fine degli anni ‘70, e poi un anno
a Bedizzole. Dopo questi due anni sono tornato a Sagana per un
altro anno».

Nel 1981, hai ricevuto la nuova destinazione 1in
Etiopia.

«L'"Etiopia e un paese molto diverso dal Kenya, la vita e piu



semplice. Anche 11 insegnavo in una scuola tecnica a Meki, e
poi provvedevo i materiali per la falegnameria. Caricavo fino
a 7 quintali di legna sul camioncino. Facevo 100 km con le
ruote davanti che rimanevano quasi sollevate».

Poi sei tornato in Kenya per un altro breve periodo.

«Quando abbiamo ceduto Meki alla diocesi, alla fine del 1988
sono tornato in Kenya per tre anni. C’erano alcuni fratelli
kenioti a Langata che si specializzavano in qualche mestiere».

E quando sei tornato in Etiopia, dove sei stato?

«Nel 1992 sono stato ad Addis Abeba e poi ad Asella, nella
casa “etsanat masaderia”, la casa dei bambini: c’'erano orfani
e alcuni handicappati. Era un bel gruppo.

Dopo Asella sono stato a Gambo per tre anni, fino al 1997.
Anche 11 facevo commissioni varie e mi interessavo un po’
della scuola, anche se non insegnavo piu.

Gambo e vicino alla foresta, € un posto isolato. Per cercare
libri per la scuola facevo quasi 40 km. Dopo Gambo, sono stato
ad Addis Abeba per 13 anni, al nostro seminario di filosofia e



nella procura della casa regionale».

E il periodo in cui correvi con i ragazzi del campo dei
rifugiati?

«S1, mi e piaciuto quel periodo».

E dopo Addis Abeba, sei arrivato a Modjo.

«S1i, nel 2010. Modjo € una cittadina di 50mila abitanti dove
si respira aria di campagna. Nella strada davanti alla
missione vediamo passare quasi solo calessi tirati da cavalli.
Sono un po’ sgangherati, ma quelli sono i taxi.

Le case sono ancora tradizionali: casette a un solo piano con
un pezzetto di terreno davanti.

Vicino a Modjo c’e la “citta dei container” che arrivano da
Gibuti. C’e 1la dogana, quindi ci sono centinaia di container
fermi. Di 11 passa l'autostrada che va da Addis a Nazareth
(Adama in Oromo). Una grossa citta a 20 km da noi».

Com’e la comunita di Modjo?

«I cattolici sono pochi: alcune famiglie. Poi ci sono



ragazzini adolescenti ortodossi che ci frequentano. La chiesa
e una bella struttura costruita da padre Zordan. Il cardinale
ha voluto che diventasse anche un santuario dedicato alla
Consolata.

Quando sono arrivato a Modjo c’era ancora il seminario minore.
L’ultimo anno di secondaria. L1 facevo un po’ di ripetizioni
la sera. Adesso il seminario e stato riaperto dopo un periodo
di chiusura. Io faccio l'economo della missione. Dopo una
vita, non lavoro piu con le scuole».

Com’eé 1’economia della citta?

«Fuori dalla citta ci sono cinque fabbriche di pellami, di
solito gestite da indiani o pachistani. Ci lavorano molti
giovani. Altra attivita molto diffusa e il commercio: il
mercato, i negozietti. Altro impiego e quello della dogana.
Poi a Modjo ci sono almeno cinque banche e molti distributori
di diesel e benzina perché 1la citta € un luogo di passaggio,
sia da Gibuti che dal Sud le strade s’incrociano a Modjo per
arrivare ad Addis Abeba.

Fuori dalla citta ci sono villaggi tipici tradizionali nei



quali le persone lavorano la terra. Diversi giovani di Modjo
lavorano ad Addis Abeba o a Nazareth e tornano nei week end».

Come si presenta il territorio?

«Modjo € in una zona semiarida. La citta e piatta, si trova
nella Rift Valley. Attorno ci sono colline sulle quali viene
coltivato grano e teff, un cereale locale.

Noi lavoriamo con la gente della citta. Ma abbiamo tre
cappelle fuori. Una a 4 km in zona rurale, una in una piccola
cittadina a 15 km e la terza e a 11 km sulle colline. In
quest’ultima operano tre famiglie. In due di queste cappelle
c’erano due asili informali. Uno gestito da una suora, l'altro
da una maestra. Ma il governo centrale ha chiesto di renderli
degli asili formali, di tre anni, con il personale. Quindi

1’'attivita e stata ridotta a semplice accoglienza il sabato e
la domenica».

In Etiopia, su 108 milioni di abitanti, i cattolici
sono pochi: intorno agli 800mila. Quasi tutti gli altri
sono musulmani (37 milioni), ortodossi (47 milioni) o



protestanti (20 milioni).

«Penso che nella nostra parrocchia siano elencate un centinaio
di persone sul registro dei battesimi. Ci sono una ventina di
adolescenti. Poi qualche famiglia con i bambini piccoli. La
domenica ci sono una cinquantina di persone a messa. Le
celebrazioni qui sono fatte con il rito orientale, perché
Modjo €& sotto la diocesi di Addis Abeba, mentre pochi
chilometri piu in 1la, a Meki, c’e il rito latino».

Come sono le relazioni con 1 musulmani?

«Le persone non hanno nessun problema. La convivenza € buona.
I musulmani sono gentili: c’'é un negoziante in citta che mi fa
sempre lo sconto. Vicino alla missione vive una famiglia della
quale sono molto amico. La mamma e originaria di Gambo, ha tre
bambini ed e moglie di un musulmano. Qualcuno della sua
famiglia e cristiano. Qualche volta vado a prendere il caffe
da loro. Quello tradizionale ci vuole un’ora per prepararlo:
prendono i grani, 1i lavano, li abbrustoliscono, poi 11
pestano nel mortaio e intanto fanno bollire 1l’acqua. Due o tre
amiche della signora, che incontro quando vado da lei, hanno
tutte la croce appesa al collo. Sono ortodosse e non hanno
problemi a indossarla. Stanno assieme, chiacchierano, si
aiutano».

Che lingua si parla a Modjo?

«In Etiopia si parlano ottanta lingue. In citta da noi sanno
tutti 1’amarico, pero molti sono Oromo. In campagna la
maggioranza sono Oromo. Gli Amara sono ortodossi. Gli Oromo
dell’Ovest, invece, sono per lo piu protestanti. Mentre gli
Oromo dell’Est sono per la gran parte musulmani.

C'e un problema politico che riguarda gli Oromo, ci sono
quelli che vogliono l’indipendenza da Addis Abeba, quelli che
vedono male il programma di sviluppo del governo che fa molti
contratti con la Cina».



Si sente il problema dell’emigrazione in Etiopia?

«In Etiopia 1 giovani hanno come obiettivo di andare
all’estero, negli Usa specialmente, anche perché durante il
marxismo gli Usa facilitavano gli esuli. 0ggi molti hanno
parenti negli Usa o in Canada.

Altri emigrano nella penisola arabica e in Libano. In
particolare ragazze che vanno a fare le collaboratrici
domestiche.

C'eé un'organizzazione che procura 1’'alloggio e paga il
viaggio. Le donne restituiscono l’anticipo ricevuto con 1
primi stipendi presi nel paese. Conosco una ragazza, mamma di
due bambini, che e di Gambo e ora sta a Beirut. Lavora in una
famiglia cristiana. I bambini e il marito sono a Gambo, e lei
manda aiuti».

Qual e 1’aspetto che ti piace di piu del popolo Etiope?

«A Modjo ero andato a una festa patronale di una chiesa
ortodossa in una zona di campagna. La chiesa e bella, su una
collina. Cento metri piu in basso ci sono grotte scavate nel
tufo dove vivono dei monaci. A quella festa vanno migliaia di



persone.

Quando sono arrivato a sei chilometri di distanza, ho iniziato
a vedere la strada piena di auto parcheggiate. Allora ho
lasciato 11 l1’auto e ho fatto un’ora e mezza di strada a
piedi. C’era con me un ragazzino, sua cugina di nome Marta e
un’altra ragazzina, Ghennet. Avevano 12 anni. Quando siamo
arrivati alle grotte dei monaci, li c’'erano dei ragazzi che
raccoglievano la sabbia perché consideravano quella come terra
benedetta.

Al ritorno, i ragazzi erano stanchi e io non ricordavo neppure
bene dove fosse 1’auto. A un certo punto il ragazzo e andato
avanti a cercare acqua perché sentiva sete. Dopo un altro po’,
a causa della folla, ho perso di vista Marta. Siamo rimasti
solo io e Ghennet. Quando siamo arrivati alla macchina, Marta
non c'era. Ero in ansia per lei. Dopo un po’, una coppia si e
avvicinata e mi ha detto: “La ragazzina sta arrivando”. Io non
1i conoscevo. Non erano neppure di Modjo. Pero mi hanno visto
11 ad aspettare e hanno capito.

Ecco. Gli etiopici sono cosi, sono gentili. E gente aperta».
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C’'é un brano biblico che ti accompagna in modo
particolare nella tua missione?

«Mi piacciono i Salmi. In particolare il 63:

“0 Dio, tu sei il mio Dio, / all’aurora ti cerco, / di te ha
sete l’anima mia, / a te anela la mia carne, / come terra
deserta, / arida, senz’acqua.

Cosli nel santuario ti ho cercato, / per contemplare la tua
potenza e la tua gloria.

Poiché la tua grazia vale piu della vita, / le mie labbra
diranno la tua lode.

Cosl ti benediro finché io viva, / nel tuo nome alzero le mie
mani”».

Luca Lorusso

Una visita ai monacl ortodossi

«Le chiese ortodosse si trovano spesso su cocuzzoli di
montagna, con piccoli villaggi nelle vicinanze. La chiesa di



Tekle Haymanot, 60 km a Nord Est della capitale, si trova su
un piccolo ripiano a meta di una valle molto scoscesa, nel
distretto di Bereh. I1 posto e legato alla storia della Chiesa
etiopica perché il santo Tekle Haymanot (nome che significa
Pianta della fede) e stato riformatore del monachesimo nel
XIII secolo e fondatore del monastero Debre Libanos.

Attorno alla chiesa si estendono campi sassosi dove si coltiva
il grano. Ci sono un piccolo villaggio, una sorgente di acqua
cui si attribuiscono proprieta curative, e un gruppo di
capanne abitate dagli studenti della chiesa (quelli che noi
chiameremmo “seminaristi”), qui soprannominati kollo tamari,
da tamari, studente, e kollo, grano abbrustolito, perché hanno
la tradizione di elemosinare nelle case il cereale.

A pochi minuti dal villaggio sulla ripida costa della
montagna, vivono, in alcune grotte, dei monaci eremiti. C’e
anche una piccola chiesa rupestre, scavata a mano nel tufo
della montagna e dedicata a San Michele.

Facemmo una visita a quella chiesa il giorno della festa di
Tekle Haymanot. Vedemmo un giovane monaco di pochissime
parole. Non rispose subito alla nostra richiesta di visitare
le grotte, ma fece capire che era possibile. Prima di tutto
bisognava togliersi le scarpe, come usano i fedeli nei luoghi
sacri. Poi, con mia sorpresa, il monaco ci condusse ai piedi
della ripida scarpata che avevamo appena salito, e ci porto
all’imbocco di una grotta scavata a mano. Feci presente che
non avevamo niente per illuminare il tunnel, ma rispose che
non era necessario. Ci fece prendere per mano come a formare
una catena e inizio a salire nel buio piu completo.

Il cunicolo aveva a tratti delle impennate brusche, dove avevi
Ll'impressione di cadere nel vuoto. Dopo un tempo che parve
molto piu lungo del reale arrivammo ad alcuni scalini scavati
nella roccia. Qui il monaco ci fece fermare e ando ad aprire
una porta. Finalmente vedemmo di nuovo la luce del giorno e ci
accorgemmo di essere arrivati a pochi metri dalla chiesa di



San Michele.

In seguito un altro monaco mi spiego che il cunicolo

rappresenta l’inferno (Sheol). Quando esci e ti trovi nella

luce, sei come alla porta del Paradiso».




