
Sulle  vie  d’Etiopia  con  le
scarpe da corsa
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Trentanove anni di missione tra Kenya ed Etiopia,
raccontati  con  semplicità  e  gratitudine.  Tante
persone incontrate e amate tra le loro povere
abitazioni. Tanti ragazzi istruiti nelle scuole
della Consolata. Tanti amici musulmani, ortodossi
e protestanti. Tanti chilometri fatti di corsa per
tenersi in forma e contemplare le meraviglie del
creato.
«Ad Addis Abeba, in Etiopia, sono stato 13 anni, dal 1997 al
2010. Mi è piaciuto quel periodo perché vicino a noi c’erano i
rifugiati dall’Eritrea. Inizialmente vivevano sotto le tende
dell’Unhcr. Dato che sono dovuti rimanere lì diversi anni,
alla fine si sono fatti la capanna.

Ho conosciuto diversi bambini di quel campo perché la nostra
casa era proprio lì attaccata. Parlavano tigrino. Alcuni bimbi
venivano nel nostro campo sportivo a giocare. Qualcuno era
cattolico  e  frequentava  la  chiesa.  La  maggioranza  era
ortodossa.  C’era  qualche  musulmano.  Alla  fine  entravo  nel
campo senza problemi.

Gli ultimi anni, con alcuni ragazzini di 12-13 anni abbiamo
fatto un gruppo per la corsa: venivano a chiamarmi e andavamo
a  correre.  Facevamo  tre  o  quattro  chilometri.  Era
interessante, perché c’era la gente che batteva le mani, ci
dava i nomi dei campioni etiopici».
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Nato nel 1940 in Valle d’Aosta, fratel Vincenzo Clerici si è
laureato  in  Fisica  a  Torino  e  ha  insegnato  all’Istituto
tecnico commerciale di Chieri fino al 1970. Poi la missione
l’ha chiamato, e lui ha risposto.

foto di Luca Lorusso

Fratel Vincenzo, come sei arrivato in missione?
«Quando ero giovane, negli anni ‘60, Giovanni XXIII e Paolo VI
parlavano  dei  giovani  che  lasciavano  la  loro  patria  con
spirito missionario. Io mi sentivo uno di loro. Desideravo
fare il missionario anche se non come religioso. Quando mi è
venuta l’idea delle missioni sono andato all’ufficio della
diocesi, e lì mi hanno detto: “Chiedi ai missionari della
Consolata”. Così nel 1970 sono andato in Kenya grazie a padre
Giovanni De Marchi. Dice: “Tu sei insegnante e in Kenya c’è il
boom delle scuole. Puoi lavorare come insegnante e vivere in
missione”. Così sono andato a Mugoiri, vicino a Marang’a, dove
c’erano  alcuni  padri  anziani  che  anni  prima  erano  stati
internati nei campi di concentramento in Sudafrica.

Ho fatto le cosiddette scuole Harambee (termine che in Kenya
significa “insieme”; si usa quando è necessario uno sforzo



comune per realizzare un obiettivo, ndr). Ho fatto prima un
contratto di due anni e poi un altro di tre anni».

Come hai maturato la decisione di diventare fratello?
«Finiti  quei  cinque  anni,  ho  fatto  l’aggregazione
all’istituto:  ero  laico,  ma  membro  dei  missionari  della
Consolata. A quel punto sono andato a insegnare matematica e
fisica  a  Sagana  dove  c’era  una  scuola  tecnica  molto  ben
attrezzata. Lì ho incontrato i fratelli della Consolata. Erano
cinque. Mi sono trovato bene con loro, ed è stato lì che mi è
venuta la vocazione. “Perché non essere anche io fratello?
Facciamo lo stesso lavoro, stessa vita, stesso orario”.

Il postulato l’ho fatto a Sagana mentre insegnavo. Per il
noviziato sono tornato in Italia, un anno alla Certosa di
Pesio con padre Peyron alla fine degli anni ‘70, e poi un anno
a Bedizzole. Dopo questi due anni sono tornato a Sagana per un
altro anno».

Nel  1981,  hai  ricevuto  la  nuova  destinazione  in
Etiopia.
«L’Etiopia è un paese molto diverso dal Kenya, la vita è più



semplice. Anche lì insegnavo in una scuola tecnica a Meki, e
poi provvedevo i materiali per la falegnameria. Caricavo fino
a 7 quintali di legna sul camioncino. Facevo 100 km con le
ruote davanti che rimanevano quasi sollevate».

Poi sei tornato in Kenya per un altro breve periodo.
«Quando abbiamo ceduto Meki alla diocesi, alla fine del 1988
sono tornato in Kenya per tre anni. C’erano alcuni fratelli
kenioti a Langata che si specializzavano in qualche mestiere».

E quando sei tornato in Etiopia, dove sei stato?
«Nel 1992 sono stato ad Addis Abeba e poi ad Asella, nella
casa “etsanat masaderia”, la casa dei bambini: c’erano orfani
e alcuni handicappati. Era un bel gruppo.

Dopo Asella sono stato a Gambo per tre anni, fino al 1997.
Anche lì facevo commissioni varie e mi interessavo un po’
della scuola, anche se non insegnavo più.

Gambo è vicino alla foresta, è un posto isolato. Per cercare
libri per la scuola facevo quasi 40 km. Dopo Gambo, sono stato
ad Addis Abeba per 13 anni, al nostro seminario di filosofia e



nella procura della casa regionale».

È il periodo in cui correvi con i ragazzi del campo dei
rifugiati?
«Sì, mi è piaciuto quel periodo».

E dopo Addis Abeba, sei arrivato a Modjo.
«Sì, nel 2010. Modjo è una cittadina di 50mila abitanti dove
si  respira  aria  di  campagna.  Nella  strada  davanti  alla
missione vediamo passare quasi solo calessi tirati da cavalli.
Sono un po’ sgangherati, ma quelli sono i taxi.

Le case sono ancora tradizionali: casette a un solo piano con
un pezzetto di terreno davanti.

Vicino a Modjo c’è la “città dei container” che arrivano da
Gibuti. C’è la dogana, quindi ci sono centinaia di container
fermi. Di lì passa l’autostrada che va da Addis a Nazareth
(Adama in Oromo). Una grossa città a 20 km da noi».

Com’è la comunità di Modjo?
«I  cattolici  sono  pochi:  alcune  famiglie.  Poi  ci  sono



ragazzini adolescenti ortodossi che ci frequentano. La chiesa
è una bella struttura costruita da padre Zordan. Il cardinale
ha voluto che diventasse anche un santuario dedicato alla
Consolata.

Quando sono arrivato a Modjo c’era ancora il seminario minore.
L’ultimo anno di secondaria. Lì facevo un po’ di ripetizioni
la sera. Adesso il seminario è stato riaperto dopo un periodo
di chiusura. Io faccio l’economo della missione. Dopo una
vita, non lavoro più con le scuole».

Com’è l’economia della città?
«Fuori dalla città ci sono cinque fabbriche di pellami, di
solito gestite da indiani o pachistani. Ci lavorano molti
giovani.  Altra  attività  molto  diffusa  è  il  commercio:  il
mercato, i negozietti. Altro impiego è quello della dogana.
Poi a Modjo ci sono almeno cinque banche e molti distributori
di diesel e benzina perché la città è un luogo di passaggio,
sia da Gibuti che dal Sud le strade s’incrociano a Modjo per
arrivare ad Addis Abeba.

Fuori dalla città ci sono villaggi tipici tradizionali nei



quali le persone lavorano la terra. Diversi giovani di Modjo
lavorano ad Addis Abeba o a Nazareth e tornano nei week end».

Come si presenta il territorio?
«Modjo è in una zona semiarida. La città è piatta, si trova
nella Rift Valley. Attorno ci sono colline sulle quali viene
coltivato grano e teff, un cereale locale.

Noi  lavoriamo  con  la  gente  della  città.  Ma  abbiamo  tre
cappelle fuori. Una a 4 km in zona rurale, una in una piccola
cittadina a 15 km e la terza è a 11 km sulle colline. In
quest’ultima operano tre famiglie. In due di queste cappelle
c’erano due asili informali. Uno gestito da una suora, l’altro
da una maestra. Ma il governo centrale ha chiesto di renderli
degli asili formali, di tre anni, con il personale. Quindi
l’attività è stata ridotta a semplice accoglienza il sabato e
la domenica».

In Etiopia, su 108 milioni di abitanti, i cattolici
sono pochi: intorno agli 800mila. Quasi tutti gli altri
sono musulmani (37 milioni), ortodossi (47 milioni) o



protestanti (20 milioni).
«Penso che nella nostra parrocchia siano elencate un centinaio
di persone sul registro dei battesimi. Ci sono una ventina di
adolescenti. Poi qualche famiglia con i bambini piccoli. La
domenica  ci  sono  una  cinquantina  di  persone  a  messa.  Le
celebrazioni qui sono fatte con il rito orientale, perché
Modjo  è  sotto  la  diocesi  di  Addis  Abeba,  mentre  pochi
chilometri  più  in  là,  a  Meki,  c’è  il  rito  latino».

Come sono le relazioni con i musulmani?
«Le persone non hanno nessun problema. La convivenza è buona.
I musulmani sono gentili: c’è un negoziante in città che mi fa
sempre lo sconto. Vicino alla missione vive una famiglia della
quale sono molto amico. La mamma è originaria di Gambo, ha tre
bambini  ed  è  moglie  di  un  musulmano.  Qualcuno  della  sua
famiglia è cristiano. Qualche volta vado a prendere il caffè
da loro. Quello tradizionale ci vuole un’ora per prepararlo:
prendono  i  grani,  li  lavano,  li  abbrustoliscono,  poi  li
pestano nel mortaio e intanto fanno bollire l’acqua. Due o tre
amiche della signora, che incontro quando vado da lei, hanno
tutte la croce appesa al collo. Sono ortodosse e non hanno
problemi  a  indossarla.  Stanno  assieme,  chiacchierano,  si
aiutano».

Che lingua si parla a Modjo?
«In Etiopia si parlano ottanta lingue. In città da noi sanno
tutti  l’amarico,  però  molti  sono  Oromo.  In  campagna  la
maggioranza sono Oromo. Gli Amara sono ortodossi. Gli Oromo
dell’Ovest, invece, sono per lo più protestanti. Mentre gli
Oromo dell’Est sono per la gran parte musulmani.

C’è  un  problema  politico  che  riguarda  gli  Oromo,  ci  sono
quelli che vogliono l’indipendenza da Addis Abeba, quelli che
vedono male il programma di sviluppo del governo che fa molti
contratti con la Cina».



Si sente il problema dell’emigrazione in Etiopia?
«In  Etiopia  i  giovani  hanno  come  obiettivo  di  andare
all’estero, negli Usa specialmente, anche perché durante il
marxismo gli Usa facilitavano gli esuli. Oggi molti hanno
parenti negli Usa o in Canada.

Altri  emigrano  nella  penisola  arabica  e  in  Libano.  In
particolare  ragazze  che  vanno  a  fare  le  collaboratrici
domestiche.

C’è  un’organizzazione  che  procura  l’alloggio  e  paga  il
viaggio.  Le  donne  restituiscono  l’anticipo  ricevuto  con  i
primi stipendi presi nel paese. Conosco una ragazza, mamma di
due bambini, che è di Gambo e ora sta a Beirut. Lavora in una
famiglia cristiana. I bambini e il marito sono a Gambo, e lei
manda aiuti».

Qual è l’aspetto che ti piace di più del popolo Etiope?
«A  Modjo  ero  andato  a  una  festa  patronale  di  una  chiesa
ortodossa in una zona di campagna. La chiesa è bella, su una
collina. Cento metri più in basso ci sono grotte scavate nel
tufo dove vivono dei monaci. A quella festa vanno migliaia di



persone.

Quando sono arrivato a sei chilometri di distanza, ho iniziato
a  vedere  la  strada  piena  di  auto  parcheggiate.  Allora  ho
lasciato lì l’auto e ho fatto un’ora e mezza di strada a
piedi. C’era con me un ragazzino, sua cugina di nome Marta e
un’altra ragazzina, Ghennet. Avevano 12 anni. Quando siamo
arrivati alle grotte dei monaci, lì c’erano dei ragazzi che
raccoglievano la sabbia perché consideravano quella come terra
benedetta.

Al ritorno, i ragazzi erano stanchi e io non ricordavo neppure
bene dove fosse l’auto. A un certo punto il ragazzo è andato
avanti a cercare acqua perché sentiva sete. Dopo un altro po’,
a causa della folla, ho perso di vista Marta. Siamo rimasti
solo io e Ghennet. Quando siamo arrivati alla macchina, Marta
non c’era. Ero in ansia per lei. Dopo un po’, una coppia si è
avvicinata e mi ha detto: “La ragazzina sta arrivando”. Io non
li conoscevo. Non erano neppure di Modjo. Però mi hanno visto
lì ad aspettare e hanno capito.

Ecco. Gli etiopici sono così, sono gentili. È gente aperta».



C’è  un  brano  biblico  che  ti  accompagna  in  modo
particolare  nella  tua  missione?
«Mi piacciono i Salmi. In particolare il 63:
“O Dio, tu sei il mio Dio, / all’aurora ti cerco, / di te ha
sete l’anima mia, / a te anela la mia carne, / come terra
deserta, / arida, senz’acqua.
Così nel santuario ti ho cercato, / per contemplare la tua
potenza e la tua gloria.
Poiché la tua grazia vale più della vita, / le mie labbra
diranno la tua lode.
Così ti benedirò finché io viva, / nel tuo nome alzerò le mie
mani”».

Luca Lorusso

Una visita ai monaci ortodossi
«Le  chiese  ortodosse  si  trovano  spesso  su  cocuzzoli  di
montagna, con piccoli villaggi nelle vicinanze. La chiesa di



Tekle Haymanot, 60 km a Nord Est della capitale, si trova su
un piccolo ripiano a metà di una valle molto scoscesa, nel
distretto di Bereh. Il posto è legato alla storia della Chiesa
etiopica perché il santo Tekle Haymanot (nome che significa
Pianta della fede) è stato riformatore del monachesimo nel
XIII secolo e fondatore del monastero Debre Libanos.

Attorno alla chiesa si estendono campi sassosi dove si coltiva
il grano. Ci sono un piccolo villaggio, una sorgente di acqua
cui  si  attribuiscono  proprietà  curative,  e  un  gruppo  di
capanne abitate dagli studenti della chiesa (quelli che noi
chiameremmo “seminaristi”), qui soprannominati kollò tamari,
da tamari, studente, e kollò, grano abbrustolito, perché hanno
la tradizione di elemosinare nelle case il cereale.

A  pochi  minuti  dal  villaggio  sulla  ripida  costa  della
montagna, vivono, in alcune grotte, dei monaci eremiti. C’è
anche una piccola chiesa rupestre, scavata a mano nel tufo
della montagna e dedicata a San Michele.

Facemmo una visita a quella chiesa il giorno della festa di
Tekle  Haymanot.  Vedemmo  un  giovane  monaco  di  pochissime
parole. Non rispose subito alla nostra richiesta di visitare
le grotte, ma fece capire che era possibile. Prima di tutto
bisognava togliersi le scarpe, come usano i fedeli nei luoghi
sacri. Poi, con mia sorpresa, il monaco ci condusse ai piedi
della ripida scarpata che avevamo appena salito, e ci portò
all’imbocco di una grotta scavata a mano. Feci presente che
non avevamo niente per illuminare il tunnel, ma rispose che
non era necessario. Ci fece prendere per mano come a formare
una catena e iniziò a salire nel buio più completo.

Il cunicolo aveva a tratti delle impennate brusche, dove avevi
l’impressione di cadere nel vuoto. Dopo un tempo che parve
molto più lungo del reale arrivammo ad alcuni scalini scavati
nella roccia. Qui il monaco ci fece fermare e andò ad aprire
una porta. Finalmente vedemmo di nuovo la luce del giorno e ci
accorgemmo di essere arrivati a pochi metri dalla chiesa di



San Michele.

In  seguito  un  altro  monaco  mi  spiegò  che  il  cunicolo
rappresenta l’inferno (Sheol). Quando esci e ti trovi nella
luce, sei come alla porta del Paradiso».


