
Anche le capre sono parte del
gregge

In Kenya dal 1972. Diventa vescovo della nascente
diocesi  di  Maralal  nel  2001.  Nella  chiesa
abbandonata di Kawap, segnata dal conflitto tra
Samburu e Turkana, comprende quale stile dare al
suo  mandato:  dialogo  e  riconciliazione.  Tra
battute di spirito e aneddoti, la chiacchierata
con monsignor Pante sulla sua vita missionaria
prende quasi il gusto di racconti biblici.
È il 26 novembre 2015. Papa Francesco celebra la messa nel
campus dell’Università di Nairobi, Kenya. Sul capo porta una
mitria  di  pelle  di  capra  fatta  dalle  mani  di  una  donna
samburu. Gli è stata donata in aprile, a Roma, dal vescovo
della diocesi di Maralal, nel Nord del Kenya, zona abitata da
comunità di pastori. Quel vescovo è monsignor Virgilio Pante,
missionario  della  Consolata,  la  donna  samburu  è  Lydia
Letipila,  di  Baragoi.
Incontriamo mons. Pante nella redazione di MC. È impossibile
non accorgersi del suo arrivo: la sua voce risuona allegra
mentre  narra  storie  e  aneddoti  con  un  marcato  accento
trentino.  Gli  chiediamo  di  poterle  raccogliere  per
trasmetterle ai nostri lettori, e lui inizia proprio dalla
mitria.

Racconta che quando l’ha data al pontefice, Francesco l’ha
annusata e ha detto: «Questa non è pecora, ma capra!», e che
lui gli ha risposto: «È vero, ma anche le capre sono parte del
gregge».

In Kenya, a novembre, mons. Virgilio ha occasione di parlare
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due volte con il Papa. Racconta: «All’arrivo all’aeroporto,
“Ti avevo regalato una mitria, dov’è?”. “Domani la vedrai
durante la Messa”. “Bravo, sei promosso”», e aggiunge: «Tutti
mi guardavano. Non si parla così a un Papa. Alla partenza,
all’aeroporto  gli  ho  detto  ancora:  “Guardati  la  salute  e
riposati anche. E poi la mitria usala, non solo in Kenya”.
“Tranquillo”, mi ha risposto», e conclude: «Sono stato un po’
sfacciato?  No,  mi  sentivo  come  davanti  a  un  papà  buono.
All’inizio della messa, io ero vicino all’altare, Francesco mi
ha  fatto  l’occhiolino  e  il  vescovo  accanto  a  me  se  n’è
accorto, invidioso!».

Da Belluno a Maralal
Nato nel 1946 a Lamon, Belluno, padre Virgilio Pante arriva in
Kenya nel 1972. Inizialmente nella diocesi di Nyeri, dove
studia  la  lingua  kikuyu.  Poi,  nel  ‘73,  nella  diocesi  di
Marsabit, al Nord, dove c’è bisogno di un sacerdote.

Dopo 29 anni, nell’ottobre del 2001, diventerà vescovo della
nascente diocesi di Maralal, staccata da quella di Marsabit.

La popolazione, ancora oggi, è composta da pastori seminomadi:



«Samburu, Turkana, qualche Pokot», ci dice. «Nei centri più
grossi,  sugli  altopiani  dove  si  può  fare  un  po’  di
agricoltura, la gente è stanziale. Mentre nelle zone più basse
si muove nella savana seguendo le piogge».

La diocesi si estende su un territorio di 21mila km2 (come il
Veneto e la Valle d’Aosta messi insieme). Conta 260-280mila
abitanti,  di  cui  60-70mila  cattolici.  «Il  resto  sono
protestanti, pochi musulmani. Quasi l’80% sono Samburu, quasi
il 20% Turkana, il resto Pokot, Kikuyu, Meru, Luo e qualche
commerciante somalo».

Uno stile semplice e profondo
Parla  molto,  mons.  Virgilio,  ma  senza  parole  di  troppo  o
troppo di circostanza. Il tono è gioviale, spesso ironico.
Quando entra nel nostro ufficio per l’intervista, fa finta di
essere lui a domandare a noi se possiamo dedicargli un po’ di
tempo, e ci chiede il permesso.

Indossa una polo nera sulla quale spicca un crocefisso color
acciaio appeso a una semplice catenella.

Il missionario della Consolata non ha difficoltà a parlare di
sé e della missione che il Signore gli ha affidato 40 anni fa,
e lo fa con la stessa semplicità comunicata dal suo aspetto:
facendo  trasparire  la  profondità  della  sua  esperienza
attraverso  immagini  quotidiane  che  riguardano  pastori,
mercati, studenti, polvere. Una realtà precisa, una realtà
salvata.

Ha barba e capelli bianchi che fanno da cornice a un volto dai
tratti marcati e dalla pelle scurita dal sole. Le rughe dei
suoi 72 anni agli angoli degli occhi sono un fascio di linee
che fanno convergere il nostro sguardo sul suo: azzurro e
intenso.



L’arrivo in Kenya
Appena arrivato in Kenya, nel 1972, padre Virgilio compra una
moto. «Di seconda mano», ci tiene a sottolineare, e, dopo sei
mesi a Nyeri, parte per il Nord, per un mese di vacanza nella
diocesi di Marsabit, tra Samburu, Turkana, Borana. «Ho visto
le giraffe, i guerrieri, gli elefanti. Quando sono tornato
indietro,  innamorato  del  Nord,  il  superiore,  padre  Pietro
Baudena, viene a Nyeri a trovarmi e dice: “Tu l’hai fatta
grossa, da solo con la moto, nel deserto… Ti devo dare un
castigo: adesso torna lassù e stacci”». Mons. Pante, sorride:
«Bel castigo, eh? Nel Marsabit c’era padre Giuseppe Inverardi.
Era stato spostato al santuario della Consolata a Nairobi, e
il vescovo di Marsabit, mons. Cavallera, voleva un sostituto.
Padre Baudena ha continuato: “Abbiamo sentito parlare di un
certo Pante, che è andato su da solo, in moto, eccetera, che è
tornato  intero…  e  allora  sono  venuto  a  chiederti  la  tua
disponibilità”».  Padre  Virgilio  arriva  nella  diocesi  di
Marsabit nel marzo del ‘73: «Sono andato al Nord per una
monellata!», conclude sornione.



Marsabit-Londra e ritorno
Il modo di mons. Pante di raccontare la sua biografia ha
qualcosa di biblico, somigliante a un racconto dei patriarchi.
I dati di tempo e di luogo sono circostanziati, riguardano la
sua persona, ma quello che viene fuori è un grande affresco
pieno di simboli, in una visione di salvezza.

È l’affresco di una porzione di mondo e di pochi decenni di
missione  punteggiato  di  nomi  di  confratelli  conosciuti  e
amati.

Nel 1979 padre Virgilio apre il seminario diocesano per i
preti  locali.  Vuole  realizzare  il  progetto  al  quale  si  è
sentito  chiamato:  contribuire  alla  crescita  di  una  chiesa
autoctona che prenda, un po’ per volta, a camminare sulle
proprie gambe rendendo «superflui» i missionari arrivati da
fuori. «Ho iniziato con due seminaristi. Oggi, nella diocesi
di Maralal, abbiamo circa una ventina di sacerdoti africani su
32 in totale». Padre Virgilio, però, non rimane sempre nel suo
Kenya. «Nel 1987, dopo che era stato ordinato il primo prete
samburu,  mi  hanno  detto  di  andare  a  cercare  vocazioni  in
Irlanda e Inghilterra».

Questa volta il mandato gli sembra un castigo vero, non come
quello  del  ‘73.  «Quando  sei  là  in  Africa,  hai  tanta
soddisfazione, poi ti mandano a cercare vocazioni. È come
annaffiare  l’asfalto:  cosa  cresce?  Sono  stato  tre  anni  a
Dublino e quattro a Londra. Lì ho avuto tempo per aggiornarmi,
leggere, girare nelle scuole e predicare nelle chiese. Sono
andato all’università per un master di antropologia. Nel ‘94
viene padre Piero Trabucco, allora superiore generale: “Pante,
quante vocazioni hai trovato?”. “Padre, per essere sincero,
zero. Anzi, le dirò che sto perdendo la mia”».

E così, nel 1994, padre Virgilio torna in Kenya, ma non nel
suo  Nord:  «Padre  Canzian,  superiore  del  Kenya,  mi  dice:
“Andrai sul lago Vittoria, a Kisumu, tra i Luo”. Sono stato a



Chiga, per due anni. Poi sono stato vice superiore del Kenya,
a  Nairobi,  per  cinque  anni.  Infine,  nel  2001,  il  nunzio
apostolico,  Giovanni  Tonucci,  mi  chiama:  “Sarai  il  primo
vescovo della nuova diocesi di Maralal. Ora non dirmi che non
sei all’altezza, che non sei capace, che non sei preparato.
Perché nessuno lo è. S’impara. E non dirmi che hai bisogno di
una settimana per fare discernimento. No, no. Devi rispondermi
adesso. Sappi che se dici di no rattristi il Santo Padre”,
Giovanni  Paolo  II.  Allora  ho  risposto:  “E  beh,  allora  va
bene!”».

Ministero della riconciliazione



La  neonata  diocesi  di  Maralal
che lo aspetta ha 12 «missioni»,
in  gran  parte  con  sacerdoti
europei.  Padre  Virgilio,  prima
della  consacrazione,  deve
scegliere un motto e uno stemma.
Allora  parte  con  la  moto  in
cerca  d’ispirazione  e  visita
ogni angolo di quel territorio.
«E  sono  rimasto  colpito  da
Kawap, vicino Baragoi. Ho visto
la chiesa abbandonata, la scuola
distrutta. Lì andavo a celebrare la messa una volta. E ho
chiesto  cosa  fosse  successo.  “Le  battaglie  tribali  tra  i
Samburu e i Turkana, per via del bestiame. Il villaggio è
stato distrutto e abbandonato”. Mi veniva da piangere e ho
detto un Padre Nostro a voce alta: bisognava pregare di nuovo
in quella chiesa».

È lì che il missionario capisce quale sarà il tema e lo stile
del suo mandato: la riconciliazione. «Se la Chiesa costruisce
solo chiese, scuole, istituzioni, e dopo ci sono le guerre che
distruggono  tutto,  sono  milioni  buttati  all’aria.  Bisogna
puntare sulle persone più che sulle strutture, e fare la pace.
Allora ho scelto come motto una frase di san Paolo, seconda
lettera ai Corinti: “Dio ci ha affidato il ministero della
riconciliazione”. E come stemma? Ho preso Isaia 11: “Quando
arriverà il salvatore, porterà la pace, le persone useranno la
spada non per uccidere ma per arare il campo, gli animali
vivranno  insieme,  anche  il  leone,  il  lupo,  l’agnello.  Il
bambino giocherà con la vipera e non verrà morsicato”. Un
leone sdraiato insieme a un agnello. Ecco lo stemma. E dietro
di loro il monte Kenya, il monte di Dio».



chiesa di Kawap, interno (2018)

Dialogo, scuola, commercio
Padre Virgilio viene ordinato vescovo il 6 ottobre del 2001 a
Maralal.  Esattamente  tre  mesi  dopo,  nel  parco  nazionale
Samburu, una leonessa adotta un cucciolo di gazzella e stanno
assieme per due settimane. «Perciò la gente diceva: “Vedi un
po’ cosa è successo. Padre Pante è uno stregone. Quello che ha
detto si è avverato”. E mi hanno promesso: “Vescovo, vedrai
che d’ora in poi faremo così anche noi. Samburu, Turkana,
Pokot staremo insieme, non ci faremo più la guerra”».

Dall’inizio del suo episcopato mons. Pante punta quindi sulla
riconciliazione. La Chiesa di Maralal inizia a offrire tre
strumenti:  occasioni  di  incontro  e  dialogo  tra  tribù,  la
scuola, il mercato.

Innanzitutto organizza incontri di preghiera e di discussione
tra gli anziani dei vari gruppi.

«Le diverse tribù vivono mescolate durante il giorno, ma poi
la sera ciascuno va nel suo villaggio. La lingua è diversa. I
Samburu sono circoncisi, sia maschi che femmine, mentre i



Turkana no. Vivono da tempo insieme, ma poi ci sono scontri,
soprattutto per il bestiame. I giovani, per dimostrare che
sono  forti,  una  volta  uccidevano  i  leoni,  adesso  invece
rubano,  ad  esempio  le  vacche,  e  uccidono  le  persone:  si
mettono un braccialetto per ogni nemico ucciso come segno di
valore».

Oltre  agli  incontri,  la  Chiesa  offre  la  scuola,  «perché
l’ignoranza fa molto per la guerra, e l’analfabetismo nella
nostra zona è al 75%. Noi puntiamo sulla scuola convitto. Li
chiamo “dormitori della pace”. Bambini dei Pokot che dormono,
mangiano, giocano insieme ai bambini dei Samburu».

Il terzo strumento per la riconciliazione è il commercio:
«Abbiamo incoraggiato i mercati intertribali. I Pokot hanno
pecore  e  capre  buone  e  sane.  I  Samburu  fagioli,  patate,
tabacco, coperte, zucchero, sale. E scambiano. Una regola è
che al mercato nessuno può portare il fucile. Purtroppo tutti
hanno il fucile. Al mercato però non si portano le armi. Il
mercato crea relazione. Ho visto un cambiamento enorme negli
ultimi anni. Quindici anni fa era inconcepibile un mercato
così: se tu, Samburu di Porò, vedevi un Pokot, gli sparavi,
come si spara a una gazzella. Si sparava a vista. Oggi invece
un  Pokot  può  entrare  a  Porò,  fare  il  mercato,  andare  al
dispensario per le medicine. All’inizio tutti mi prendevano in
giro: “Ma lasciali stare i Pokot che sono come i babbuini,
selvatici.  Lasciali  perdere,  sono  solo  capaci  di  fare  la
guerra”. E io dicevo loro: “Volete vincere il nemico? Ci sono
due strade: o lo combatti con le armi – ma, scusa, sono più
forti di noi i Pokot -, oppure te lo fai amico. Se tu fai
amico il tuo nemico, l’hai vinto, no?”».



Contro la politica dell’odio
«Ultimamente tra Samburu e Pokot c’è una buona relazione. Tra
Samburu e Turkana, a Baragoi, invece c’è ancora un po’ di
attrito», mons. Pante si prende il volto tra le mani in un
gesto  a  metà  tra  la  tristezza  e  la  certezza  della  pace
possibile. «Lì c’è di mezzo anche la politica. Per esempio
ultimamente sono state rubate un migliaio di vacche. Che fine
fanno? Le portano giù, nella valle di Suguta, e poi qualcuno
va a prenderle con i camion per venderle a Nairobi. Non è più
rubare due o tre capre per mangiare o comprarsi la moglie. C’è
di mezzo anche la politica. Comunque», aggiunge per dare forza
alla speranza che vuole comunicare, «la gente capisce che la
guerra non porta niente di buono». E a questo proposito mons.
Pante fa l’esempio di due ex parlamentari della sua diocesi,
apertamente razzisti e sostenitori dei conflitti tribali, che
alle  ultime  elezioni  sono  stati  battuti  da  due  donne
favorevoli  al  dialogo  e  alla  pace.  «Uno  era  un  giovane
deputato di Maralal, conosciuto perché incitava i Samburu a
combattere contro i Turkana, l’altro distribuiva addirittura
le armi. Ma la gente è stufa di guerra».



Una Chiesa in transizione
Monsignor  Pante  ci  parla  anche  del  cambiamento  che  sta
avvenendo nella Chiesa: la chiesa locale cresce, non solo nel
numero, ma soprattutto nella responsabilità. Per illustrarci
quanto  dice,  ci  parla  dell’ospedale  di  Wamba:  «Abbiamo
iniziato  dando  tutto  gratis.  Adesso  però  non  ci  sono  più
bianchi e nemmeno le offerte dall’Europa. La gente si aspetta
ancora di essere aiutata al 100 per cento, però adesso bisogna
dirle: “Non ci sono più i bianchi e i soldi che arrivano
dall’estero. Dovete aiutare voi. Se venite all’ospedale dovete
pagare qualcosa, no?, altrimenti le medicine chi le compra,
chi  paga  le  infermiere?”.  C’è  questa  crisi,  non  solo  per
l’ospedale di Wamba. In generale cerchiamo di dire: “La Chiesa
siete  voi,  i  missionari  hanno  fatto  il  loro  lavoro,  sono
vecchi decrepiti, non ce ne sono più, la chiesa è vostra”. Il
clero c’è, vocazioni ce ne sono. Però, per la parte economica,
la gente oggi deve contribuire. Io tra tre o quattro anni
lascerò  perché  arriverò  ai  75.  Il  prossimo  vescovo
probabilmente sarà africano. Che non debba dire: “Ecco, il mio
predecessore  vi  dava  tutto  gratis,  adesso  io  sono  in
difficoltà,  i  missionari  vi  hanno  educato  male”.  No.  Non



vogliamo questo. I preti africani hanno un altro approccio.
Quando la gente vede un prete con la pelle nera, dice: “Beh,
questo è come noi, dobbiamo aiutarlo. Non ha la benzina per
andare a dire la messa, diamogli la benzina. Cosa mangia?”,
allora  vedi  che  all’offertorio  portano  farina,  fagioli,
galline. È bello. Questo con noi non succedeva. Si aspettavano
che fossimo noi ad aiutare loro. Adesso la cosa cambia. C’è un
cambiamento positivo. La Chiesa inizia a sostenersi da sola».

Il carisma della Consolata
La prossima estate mons. Pante ordinerà un nuovo sacerdote
locale.  Più  avanti,  «se  Dio  vuole»,  altri  tre.  Anche  la
provenienza  del  clero  locale  è  segno  del  cammino  di
riconciliazione nella diocesi di Maralal. Sono preti samburu,
turkana, pokot, kikuyu. Ci sono giovani locali che diventano
anche missionari. Il vice superiore generale dei missionari
della  Consolata,  ad  esempio,  è  un  Samburu,  padre  James
Lengarin.

Parlando dei suoi confratelli missionari, mons. Pante conclude
con  una  riflessione  sulla  Consolata:  «Il  carisma  della



Consolata, la consolazione, è portare Gesù prima di tutto.
Portare un Gesù che guariva le folle, che dava da mangiare.
Noi lavoriamo ancora così. La Consolata è la fondatrice della
diocesi di Marsabit da cui poi Maralal è stata staccata. Però
adesso il nostro tempo finisce. Abbiamo solo quattro centri
che  presto  saranno  consegnati  al  clero  diocesano.  E  noi
andremo in un altro posto. Andremo ad aprire altre missioni,
cominciando da zero altrove. Il nostro carisma è cominciare da
zero,  non  stare  lì  sempre.  È  incominciare  e  poi  andare,
muoversi».

Per finire mons. Pante torna al 1972, come per chiudere un
cerchio: «Agli esercizi spirituali del 1972 a Nyeri eravamo 80
sacerdoti: tutti bianchi. Adesso, vai a fare gli esercizi
spirituali:  sono  tutti  africani,  eccetto  cinque  o  sei
vecchietti  europei.  Ecco  come  è  cambiata  la  missione  in
quarant’anni. Ecco, i missionari della Consolata africani sono
il  nostro  futuro.  I  primi  saranno  gli  ultimi,  gli  ultimi
primi».

Luca Lorusso

Pace tra Samburu e Turkana : in Parkati, luogo dove fu ucciso
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P. Luigi Graiff: nel anno 11 gennaio 1981
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Ogni  sabato:  in  Malasso  Valley:  mercatino  della  pace  tra
Samburu e Pokot
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Genitori presentano per la ordinazione il figlio Samburu:padre
Stephen Lekasuyan
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