
Beato Oscar Arnulfo Romero:
Quando  le  pietre  più  dure
sono le parole

Assassinato il 24 marzo 1980, beatificato il 23
maggio 2015, santificato il
14  ottobre  2018.  Sono  queste  le  tre  date  che
ricordano monsignor Oscar Romero,
il  vescovo  del  Salvador  ucciso  per  essersi
schierato con gli ultimi. Eppure, il
riconoscimento del suo ruolo e del suo martirio
sono stati a lungo contrastati,
anche  all’interno  della  Chiesa.  Per  uscire
dall’impasse è stato necessario
l’intervento  di  Francesco,  il  primo  papa
latinoamericano.
Roma, 31 ottobre 2015: un gruppo di salvadoregni s’incontra
con  papa  Francesco.  Lo  scopo  della  riunione  è  quello  di
ringraziare il pontefice per la beatificazione di monsignor
Oscar Arnulfo Romero martire che ha avuto luogo a San Salvador
il 23 maggio dello stesso anno. In quell’evento Francesco dice
che Romero è stato martirizzato non soltanto in occasione del
suo omicidio avvenuto – era il 24 marzo 1980 – per mano di un
cecchino,  quasi  certamente  assoldato  dal  maggiore  Roberto
d’Aubuisson. Il papa racconta: «Allora io ero un giovane prete
e  sono  stato  testimone  di  ciò  che  avvenne.  Lui  è  stato
diffamato, calunniato e il suo nome è stato macchiato. Il suo
martirio è continuato anche per mano dei suoi fratelli nel
sacerdozio  e  nell’episcopato».  Si  è  trattato,  secondo  lo
stesso Francesco, di una lapidazione con la pietra più dura
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che esista: «la parola».

Dopo
la morte di Romero, qualcosa di molto simile è stato scritto
da dom Pedro
Casaldáliga, allora vescovo di Sao Félix, Brasile, in una
poesia (San Romero de América, Pastor y Mártir
Nuestro) molto nota a tutti i suoi simpatizzanti: «Povero
pastore glorioso,
abbandonato dai tuoi fratelli di bacolo e tavola».

Quel discorso di papa
Francesco, pronunciato con forza ed empatia, ha aperto la
speranza di una
canonizzazione precoce del «monsignore», come lo chiamava la
gente del suo
villaggio.

La  conversione  di  Romero:  da  timido  a



profeta
Romero si era guadagnato l’ostilità e gli
attacchi dell’oligarchia e dei settori più conservatori della
Chiesa a causa
della sua crescente scelta per i più poveri e vulnerabili tra
la popolazione
salvadoregna. In questo suo cammino di conversione, un momento
fondamentale fu
l’assassinio (12 marzo 1977) di padre Rutilio Grande.

Romero, arcivescovo di San Salvador, che fino
ad allora era stato un uomo timido, conservatore e devoto,
lasciò da parte le
sue debolezze e prese una decisione coraggiosa e profetica che
nessuno avrebbe
potuto immaginare: per il funerale del prete assassinato, suo
amico e
confidente,  ordinò  di  sopprimere  tutte  le  celebrazioni
eucaristiche per
celebrarne una sola.

Lasciata alle spalle la sua timidezza e la
spiritualità  tradizionale  e  pietistica,  si  trasformò  nel
pastore dei poveri, di
tutte  le  vittime  della  violenza.  Lasciò  la  sacrestia  per
camminare con la sua
gente  della  quale  ascoltava  e  osservava  il  dolore  con
attenzione  e  rispetto.



Cambiò anche il tono delle sue omelie che, a
poco a poco, andarono acquisendo toni profetici e drammatici.
La gente semplice
che  non  poteva  assistere  alle  sue  messe  domenicali  nella
cattedrale seguiva con
attenzione  (attraverso  la  radio)  le  sue  predicazioni  che,
senza timore di
esagerare, potevano essere paragonate a ciò che è stato detto
e scritto dai
grandi profeti biblici. Le sue prediche erano lunghe; a volte
drammatiche, ma
mai noiose o ideologiche. Egli seppe leggere e discernere gli
eventi dolorosi
del suo popolo, dando conto tempestivo e certo dei tanti morti
e scomparsi. Per



questa  ragione  esse  si  trasformarono  in  un  punto  di
riferimento  non  solo  per  i
salvadoregni, ma anche per molti centroamericani.

Il caso più noto è quello della sua ultima
omelia,  su  cui  ha  scritto  nella  citata  poesia  dom  Pedro
Casaldáliga: «San
Romero  d’America,  nostro  pastore  e  martire:  nessuno  potrà
zittire la tua ultima
omelia». Come sappiamo, essa firmò la sua condanna a morte
perché ebbe
l’audacia di dire ai militari: «Nel nome di Dio e in nome di
questo popolo
sofferente i cui lamenti salgono al cielo ogni giorno più
tumultuosi, vi
supplico, vi prego, vi ordino nel nome di Dio: termini la
repressione».

A essi Romero chiese anche di obbedire prima
che ai loro capi alla voce della coscienza e alla legge di Dio
che dice «Non
uccidere». Il monsignore a quel punto era andato troppo oltre
e per questo
doveva essere messo a tacere.

Per capire questo cammino di Romero, occorre
prendere in considerazione il ruolo che giocarono i gesuiti
della Uca,
soprattutto i padri Ignacio Ellacuría e Jon Sobrino, teologi
ben preparati e
apprezzati a livello internazionale. Anche in questo caso si
tentò di
screditarlo dicendo che era un «utile tonto e burattino dei
gesuiti».

Il poco che ho raccontato del nuovo santo
serve soltanto per capire il percorso che lo ha portato a
diventare un simbolo



di molte delle lotte che sono state fatte in America Latina e
in molte altre
parti del mondo dove la povertà e la violenza continuano a
mietere vittime.
Quelle che padre Gustavo

Guitiérrez definisce «i morti prima del
tempo».
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Tutti a Roma
Roma, 12 ottobre 2018. Allo scopo di
partecipare  alla  cerimonia  di  canonizzazione  di  monsignor
Romero, viaggiamo
alla volta di Roma io e il padre Gabriel Estrada, comboniano
come me. Arriviamo
nel pomeriggio. Il giorno successivo, nei pressi di piazza San
Pietro,
partecipiamo alla Conferenza internazionale di giornalismo per



la pace nella
sala San Pio X di Città del Vaticano.

Nella sala c’è un’interessante mostra di
fotografie,  immagini  e  testi  riferiti  alla  figura  e  al
messaggio di mons.
Romero mentre sulla facciata della Basilica di San Pietro già
luccicano i
tappeti con le immagini dei nuovi santi. Paolo VI al centro,
mons. Romero alla
sua destra e Francesco Spinelli alla sua sinistra. Gli altri
sono collocati in
luoghi strategici senza che la loro posizione ne sminuisse
l’importanza.

Il giorno dopo, molto presto, al cancello
d’ingresso arrivano pellegrini dall’Italia e da molte altre
parti del mondo. La
celebrazione dell’eucaristia è prevista per le 10 del mattino.
Dopo aver letto
una breve biografia dei 7 «candidati», il papa viene invitato
a scriverli nella
lista dei santi. E così succede.

L’assemblea approva la decisione con applausi
ed esclamazioni entusiastiche. A causa del modo in cui fu
assassinato, del suo
insegnamento  e  del  suo  radicale  impegno  per  i  poveri,  i
sofferenti e i più
abbandonati, Romero è il santo che riceve più consensi.

Nella sua omelia, il papa sottolinea come
Paolo VI, Romero e gli altri santi abbiano speso la vita per
il Vangelo e per i
loro fratelli.

Sono colpito dalla differenza abissale tra la
cerimonia  di  beatificazione  (a  San?Salvador)  e  quella  di



canonizzazione (a
Roma). Nel primo caso, i primi posti erano occupati da alti
rappresentanti
della Chiesa, su entrambi i lati c’erano i politici e le
famiglie ricche,
davanti i sacerdoti concelebranti e dietro di loro, separati
da una transenna,
i membri delle «famiglie bene» e, infine, i poveri (quelli per
cui il martire
aveva dato la propria vita), molti dei quali avevano dovuto
accontentarsi di
seguire la messa attraverso i maxischermi.

Nella cerimonia di canonizzazione non è così,
non tanto per un’opzione, ma perché i criteri di accoglienza
nella piazza San
Pietro  sono  altri.  Non  per  questo  si  può  evitare  la
stratificazione  che  assegna
sempre i posti privilegiati alla gerarchia della Chiesa e al
mondo sociale e
politico.



San Romero d’America
Il giorno successivo, lunedì 15 ottobre,
migliaia di pellegrini si ritrovano nell’aula Paolo VI (aula
Nervi) per la
celebrazione  della  messa  di  ringraziamento  per  la
canonizzazione  del  martire
salvadoregno.  Il  cardinale  Gregorio  Rosa  Chávez  presiede
l’eucaristia. Ogni
volta che, nella sua omelia, evidenzia alcune delle qualità
dell’arcivescovo,
l’assemblea esprime la sua approvazione con lunghi applausi.

Alla fine della messa, mentre i tecnici
preparano  la  proiezione  di  un  video  su  Romero,  nell’aula
inizia a crescere il
vocio. La gente grida, applaude e corre verso il corridoio
centrale. Francesco
sta entrando nell’aula e, come se avesse a disposizione tutto



il tempo del
mondo,  saluta  con  strette  di  mano  da  un  lato  e  l’altro,
ricevendo doni e
abbracci. «Francesco, Buon Pastore, El Salvador ti ama», grida
la folla.

Una volta raggiunto il palco, monsignor José
Luis Escobar, arcivescovo di San Salvador, legge un messaggio
emozionante in
cui ringrazia il Santo Padre per aver canonizzato il «martire
del magistero
della Chiesa», e chiede, tra l’altro, di dichiarare monsignor
Romero dottore
della Chiesa, di visitare El Salvador e di beatificare padre
Rutilio Grande.

Due giorni di festa, due giorni in cui San
Romero d’America è stato protagonista di una celebrazione che
ha raggiunto
livelli molto elevati a casa sua e in altre parti del mondo,
dove è amato,
rispettato e considerato come un vero profeta che teneramente
amava Dio e i
poveri.
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