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Con la rivoluzione francese del 1789, e con i
principi a essa connessi di «Libertà, uguaglianza,
fraternità»,  si  affermarono  quei  valori  che,
secondo i «lumi» della ragione, avrebbero dovuto
cambiare la realtà delle cose non solo in Francia,
ma nel mondo intero.
L’incidenza di questi valori, nella considerazione generale
del popolo francese era fuori discussione ed era recepita con
molta simpatia. Peccato che questi valori fossero affermati
senza Dio e contro Dio, come se l’uomo fosse dio di se stesso.
La «Dichiarazione dei diritti dell’uomo», promulgata a Parigi
il 26 agosto 1789, si sarebbe rapidamente imposta nel mondo,
ed ebbe come tragica conseguenza – fin dal suo inizio – la
soppressione di tutti gli Ordini monastici e contemplativi (13
febbraio  1790)  e  la  proibizione  su  tutto  il  territorio
nazionale di ogni forma di vita consacrata. Infatti, secondo i
rivoluzionari, non poteva essere un libero cittadino chi si
consacrava a Dio con dei voti religiosi, perché sicuramente vi
era stato costretto. Compito della nazione era quindi quello
di liberarlo, e se, per caso, non voleva essere liberato,
doveva  essere  eliminato.  La  nuova  società  doveva  essere
formata da uomini e donne liberi e uguali non soggetti a
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vincoli  di  nessun  genere,  a  quelli  religiosi  in  modo
particolare.  Come  risposta,  le  priore  di  tre  monasteri
carmelitani francesi, a nome di tutti gli altri, inviarono
all’Assemblea  Nazionale  il  loro  proclama:  «Alla  base  dei
nostri voti religiosi c’è la libertà più grande; nelle nostre
case  regna  la  più  perfetta  uguaglianza;  noi  confessiamo
davanti a Dio che siamo davvero felici». Le autorità reagirono
mandando  nei  loro  conventi  uno  stuolo  di  ufficiali  come
liberatori.

Gli ufficiali della rivoluzione giunsero nel 1790 anche al
Carmelo  dell’Annunciazione  di  Compiègne,  un  paese  a  circa
novanta km da Parigi, dove vivevano sedici monache guidate
dalla priora Madre Teresa di Sant’Agostino, nata Madeleine-
Claudine Ledoine. Messe con la forza nella condizione di non
poter comunicare tra loro, furono convocate una a una per
dichiarare liberamente di voler uscire dal monastero.

Un segretario verbalizzò le loro risposte, per cui la loro
singolare  avventura  venne  documentata  con  scrupolo  dagli
stessi  persecutori.  Ed  è  proprio  in  questo  frangente  che
inizia il nostro colloquio con la superiora del Carmelo di
Compiègne.

Madre Teresa, dopo il decreto di soppressione degli
ordini  contemplativi  del  13  febbraio  1790  gli
emissari  della  Rivoluzione  arrivarono  anche  al
Carmelo di Compiègne, dove la vostra comunità contava
16 monache…

Già, ci isolarono rinchiudendoci nelle nostre celle davanti
alle quali posero delle guardie e ci misero nella condizione
di non poter comunicare tra noi, poi fummo convocate una a una
davanti  a  un  ufficiale  per  farci  dichiarare  che  volevamo
lasciare il monastero di nostra spontanea volontà. Nessuna di
noi, ovviamente, accettò una proposta simile.



È vero che le risposte che voi davate agli emissari
della Rivoluzione lasciavano stupiti e allibiti i
vostri interlocutori?

Io stessa dichiarai di «voler morire e morire in quella santa
casa». La più anziana delle mie consorelle disse: «Sono suora
da 56 anni e vorrei averne ancora altrettanti per consacrarli
tutti  al  Signore».  Un’altra  con  più  determinazione  spiegò
loro: «Mi sono fatta religiosa con mio pieno gradimento e
conserverò il mio abito anche a costo del sangue». Così, con
parole simili, ripeterono tutte, fino alla più giovane, suora
professa da pochi mesi: «Nulla mi indurrà ad abbandonare il
mio sposo Gesù».

Allora  vi  lasciarono  nel  vostro  monastero,  ma  la
situazione era tesa e piena di incognite. Eravate
preparate al peggio?

Certo. A Pasqua del 1792 ci siamo radunate e insieme abbiamo
deciso di offrirci in «olocausto» al Signore per chiedere la
pace per la Chiesa e per lo stato. L’offerta era rinovata ogni
giorno durante la celebrazione della santa Messa.

Nel settembre 1792, dopo tre giorni di massacri che
fecero 1.600 vittime, tra cui 250 preti massacrati
solo a Parigi, il 12 arrivò per voi l’ordine di
lasciare il monastero, che venne subito requisito.



Andammo a vivere in piccoli
gruppi,  in  quattro  case
nello  stesso  quartiere.
Rriuscivamo a comunicare tra
noi  per  mezzo  del  cortile
interno e osservavamo il più
possibile  la  nostra  «Santa
Regola»  di  preghiera  e  di
lavoro, in intimità con il
Signore Gesù, pronte a ogni
evenienza.  La  gente  del
quartiere  sapeva  della
nostra presenza e spesso si
univa a noi pregando per ciò
che si stava vivendo nella
Chiesa e in Francia.

Madre  Teresa,  la  Rivoluzione  francese,  che  era
incominciata contando su un grande appoggio popolare
–  anche  cattolico  –  per  le  istanze  che  portava
avanti, in poco tempo dilapidò tutta la sua carica
innovativa per mostrare un volto brutale e violento
come pochi nella storia delle nazioni. Com’è potuto
avvenire questo cambiamento?

Mano a mano che fra i dirigenti della rivoluzione guadagnavano
posizioni  di  comando  esponenti  dell’ala  più  radicale  e
oltranzista, si affermava sempre più il concetto che se si
vuole  abbattere  l’Ancièn  Regime  è  necessario  annichilire
l’avversario, visto come un nemico da sconfiggere e abbattere
ad ogni costo.



Tra il luglio 1793 e l’estate 1794, i sanculotti
giacobini  (i  rivoluzionari  più  estremisti)
scatenarono  il  periodo  così  detto  del  «grande
Terrore», che nelle loro intenzioni doveva portare
alla  scristianizzazione  totale  della  Francia.  La
ghigliottina funzionava a pieno regime, le vittime
più numerose furono, sacerdoti, religiosi, suore e
semplici credenti, accusati di «fanatismo».

Proprio  di  fanatismo  fummo  accusate  noi  Carmelitane  di
Compiègne, le nostre abitazioni furono perquisite, tutte noi
arrestate,  i  nostri  arredi  sacri  profanati  e  infranti.
Guardando  in  faccia  la  realtà  di  quei  mesi,  ci  stavamo
preparando da tempo con la preghiera incessante al nostro
martirio, proprio secondo quanto aveva profetizzato la nostra
Fondatrice, Santa Teresa d’Avila, la quale aveva detto: «In
avvenire quest’Ordine fiorirà e avrà molti martiri».

E così avvenne anche per voi…
Il 13 luglio 1794, io e le mie consorelle fummo tradotte a
Parigi e gettate nella Conciergerie, il carcere della morte.
In quei giorni, il tribunale rivoluzionario comminava decine
di condanne alla ghigliottina. Il 16 luglio 1794, festa della
Madonna del Carmelo, componemmo un nuovo canto, come eravamo
abituate a fare nel nostro monastero per la nostra Patrona. In
quell’ambiente riscrivemmo la Marsigliese, mantenendo identico
il  testo  musicale  ma  cambiando  le  parole  dell’inno  della
rivoluzione in un inno di totale dedizione a Cristo:

«È arrivato il giorno della gloria
Or che la spada sanguinante è già levata
prepariamoci alla vittoria.

Sotto il vessillo del Cristo agonizzante
avanzi ognuno come vincitore.

Corriamo, voliamo alla gloria,
che noi tutte siamo del Signore!».



Il 17 luglio fummo processate e condannate per «fanatismo»,
l’attaccamento cioè a quelle che il nostro accusatore definiva
«credenze puerili» e «sciocche pratiche di religione».

Andammo al patibolo il pomeriggio dello stesso giorno con il
nostro  canto  sulle  labbra,  tenendoci  per  mano,  con  la
convinzione  che  il  nostro  sacrificio  fosse  la  migliore
testimonianza che potevamo offrire a Cristo Signore per la
nostra patria.

 

Dopo  essere  state
ghigliottinate,  i  corpi
delle sedici martiri furono
gettati in una fossa comune,
insieme  ad  altri  corpi  di
condannati, in un posto che
divenne  poi  l’attuale
cimitero  di  Picpus,  dove
ancora  oggi  una  lapide
ricorda il loro martirio. Di
esse  rimasero  alcuni
indumenti che le Carmelitane
scalze stavano lavando alla
Conciergerie  quando  furono
portate in giudizio e che,
due  o  tre  giorni  dopo,
vennero  dati  alle
benedettine  inglesi  di

Cambrai, pure incarcerate, ma poi rimesse in libertà. Tali
indumenti preziosi sono oggi all’abbazia delle benedettine di
Staribrook, in Inghilterra.

Reliquie  preziose  sono  inoltre  gli  scritti  delle  martiri:
lettere, poesie, biglietti, giunte sino a noi perché furono
conservati da persone pie molto toccate dal loro sacrificio.
Le martiri furono beatificate da San Pio X il 13 maggio 1906,



mentre già il 10 dicembre precedente era stato pubblicato il
decreto per procedere alla dichiarazione del martirio delle
sedici carmelitane scalze.

La  loro  festa  è  celebrata  il  17  luglio  dall’Ordine  dei
Carmelitani Scalzi e dall’arcidiocesi di Parigi.

La vicenda delle carmelitane francesi ha avuto una risonanza
mondiale  inaspettata  grazie  a  opere  letterarie  di  valore
indiscutibile.  Nel  1931  Geltrude  von  Le  Fort  ricavò  dal
racconto storico della vita e del martirio delle suore di
Compiègne, il romanzo «Die letzte am Schafott» dal quale il
padre R. Bruckberger ebbe l’ispirazione di realizzare un film,
dei  cui  dialoghi  affidò  la  redazione  nel  1937  a  Georges
Bernanos. Questi, dieci anni dopo, scrisse un lavoro che la
morte gli impedì di condurre a termine. Pubblicato nel 1949
come  opera  letteraria  a  sé  stante,  «Les  dialogues  des
Carmélites» ebbe un successo enorme in tutta Europa, e subito
fu ridotto per il teatro e, portato sulle scene, ebbe grande
fortuna. Nel gennaio del 1957 «Les dialogues des Carmélites»,
musicato da Francis Poulenc, presentato alla Scala di Milano,
estese la fama dell’opera di Bernanos. Finalmente, nel 1959,
con regia di Philippe Agostini, il padre Bruckberger riuscì ad
attuare il suo sogno portando sullo schermo «Les dialogues des
Carmélites». Grazie a queste opere la vicenda storica delle
sedici  martiri  discepole  di  Santa  Teresa  d’Avila,  uscì
dall’anonimato per essere fatta conoscere a tutto il mondo.
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