
Preghiera  18.  Pregare:
lasciarsi  accostare  dalla
Parola e… dalla volpe

Nella  4ª  puntata  del  maggio  scorso  abbiamo
commentato il racconto della tempesta del mare di
Mt 14,22-33 nel quale Gesù fu scambiato per un
«fantasma», cioè un’inconsistenza, fonte di paura.
Per restare sempre sul tema «mare», oggi proviamo
ad accostarci al testo di Mc 4,35-41 (che trova i
paralleli  sinottici  in  Mt  8,18.23-27  e  Lc
8,22-25).  Considerata,  però,  la  ricchezza  del
brano, dobbiamo dividerlo in due puntate (questa e
la prossima, di novembre 2018).

Il progetto del regno di Dio e i suoi
ostacoli
Purtroppo,  non  conoscendo  la  Scrittura  e  abituati  a  una
lettura superficiale e letterale, siamo propensi a leggere i
Vangeli come racconti storici, senza alcun «distinguo». Anche
senza volerlo, in questo modo, vanifichiamo il significato che
l’autore o gli autori hanno inteso dare ai loro racconti che
non sono finalizzati a fare «la storia di Gesù», ma a dire chi
è Gesù per loro, per chi crede in lui e per chi vorrà credere
in futuro: «Beati quelli che non hanno visto e hanno creduto!»
(Gv 20,29). In parole semplici, i Vangeli hanno lo scopo di
suscitare interesse per la persona di Gesù con l’obiettivo,
volendogli bene, di assumere il suo messaggio come criterio di
vita e progetto sociale: costruire un mondo «su misura di Dio»
che  significa  solamente  impegnarsi  a  fare  della  terra  il
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«giardino di Èden» che Dio ha avuto in mente fin dall’eternità
per tutto il genere umano di tutti i tempi.

Costruire  il  regno  di  Dio,  significa  appunto  fondare  i
rapporti umani e relazionali sulla roccia della condivisione,
della fraternità e della giustizia. Il mondo laico, pur con le
sue contraddizioni, misfatti, genocidi e aberrazioni atroci,
ci ha provato diverse volte: con la rivoluzione francese del
1789  ad  esempio,  e  con  il  motto  «Liberté,  Égalité,
Fraternité». Anche con la rivoluzione russa del 1917/18, che,
col progetto del messianismo mondiale, ha cambiato il corso
della storia (e sappiamo come, proprio perché nessuno seppe
cogliere  l’enorme  massa  di  speranza  che  aveva  seminato,
neanche  purtroppo  la  Chiesa).  La  mattanza  sulla  quale  la
rivoluzione  russa  si  è  fondata  non  elimina  l’anelito  di
giustizia messianica che portava. È necessario, infatti, che
la  prospettiva  «rivoluzionaria»  superi  l’orizzonte  della
«sostituzione»:  scalzare  questi  per  metterci  quelli,
escludendo  il  «bene  comune»,  unica  prospettiva  di  decenza
umana. Il Vangelo non ci dice solo che Gesù ha fatto miracoli
strepitosi o risuscitato morti, ma attraverso questi modi di
narrare, che Pio XII chiamò per la prima volta, in maniera
ufficiale, «generi letterari», ci vuole fare sperimentare che
lui è la «novità», il kairòs della nuova irruzione di Dio
nella storia, la sua Presenza:

«Quale sia il senso letterale di uno scritto, spesso non è
così ovvio nelle parole degli antichi orientali com’è per
esempio negli scrittori dei nostri tempi… l’interprete deve
quasi tornare con la mente a quei remoti secoli dell’Oriente e
con l’appoggio della storia, dell’archeologia, dell’etnologia
e  di  altre  scienze,  nettamente  discernere  quali  generi
letterari abbiano voluto adoperare gli scrittori di quella
remota età. Infatti gli antichi Orientali per esprimere i loro
concetti non sempre usarono quelle forme o generi del dire,
che usiamo noi oggi; ma piuttosto quelle ch’erano in uso tra
le persone dei loro tempi e dei loro paesi. Quali esse siano,



l’esegeta  non  lo  può  stabilire  a  priori,  ma  solo  dietro
un’accurata ricognizione delle antiche letterature d’Oriente»
(Divino Afflante Spiritu, Enciclica, 30-09-1943, parte II, §
3).

Con questa premessa, ci accingiamo a pregare con il seguente
brano:

Mc  4,35Venuta  la  sera,  Gesù  disse  ai  suoi  discepoli:

«Passiamo all’altra riva». 36E, congedata la folla, lo
presero con sé, così com’era, nella barca. C’erano anche

altre barche con lui. 37Ci fu una grande tempesta di vento
e le onde si rovesciavano nella barca, tanto che ormai

era piena. 38Egli se ne stava a poppa, sul cuscino, e
dormiva. Allora lo svegliarono e gli dissero: «Maestro,

non t’importa che siamo perduti»? 39Si destò, minacciò il
vento e disse al mare: «Taci, calmati!». Il vento cessò e

ci fu grande bonaccia. 40Poi disse loro: «Perché avete

paura? Non avete ancora fede?». 41E furono presi da grande
timore e si dicevano l’un l’altro: «Chi è dunque costui,
che anche il vento e il mare obbediscono?».

Passi lenti e profondi

  1° passo
Non fermarsi al solo testo indicato, ma vedere cosa precede e
cosa segue per comprendere il contesto prossimo e remoto del
brano. Il racconto della traversata del mare è preceduto dalle
parabole del regno: il seme e le varie tipologie di terreno
con relativa spiegazione ai discepoli; la lampada sotto il
moggio o sopra il candelabro; di nuovo il seme che cresce,
anche  se  il  contadino  dorme;  il  granello  di  senape  (Mc
4,1-34). Il brano è seguito da racconti di guarigione: due
indemoniati  (Mc  5,1-20);  l’inizio  del  racconto  della
guarigione della figlia del capo della sinagoga, Giàiro (Mc



5,21-24); un intermezzo con la guarigione della donna con
perdite  di  sangue  (Mc  5,25-37);  ripresa  del  racconto  di
guarigione  della  figlia  di  Giàiro  (Mc  5,38-43)  e  le  non
guarigioni per mancanza di fede a Nazareth (Mc 6,1-6). Questo
è il contesto, prossimo e remoto: da una parte c’è il progetto
(seme,  lampada,  senape),  dall’altra  gli  ostacoli  e  la
resistenza  (malattia,  schiavitù/indemoniati,  morte,
incredulità).  Non  abbiamo  qui  lo  spazio  per  mettere  a
confronto  Mc  con  Mt  e  Lc  ed  evidenziare  la  diversità  di
obiettivi  e  di  lettura  del  materiale  stesso,  per  cui  ci
limitiamo solo a Mc.

  2° passo
Individuato  il  contesto,  leggere  il  brano  tenendo  conto
dell’insieme  e  cercando  di  leggere  le  connessioni  tra  le
diverse parti, in base al principio che se l’autore ha scelto
«questa»  composizione,  aveva  in  mente  una  visione,  un
obiettivo, una strategia. Quale potrebbe essere, secondo me?

  3° passo
Rileggere il testo, così contestualizzato, e cercarne il senso
nel contesto della mia vita e del mio tempo. La Parola di Dio,
infatti, è per me «qui e adesso», una Parola rivolta alla mia
intelligenza, al mio cuore, alla mia ragione per viverla oggi,
nella mia vita e nel contesto della storia del mio tempo.

Quale tempesta rovescia oggi le barche in mezzo al mare?
Chi dorme sul cuscino?
Chi si sveglia e tiene a bada il mare, facendo cessare
il pericolo?
Dove sto io?
Se Gesù non fosse stato sulla barca «così come era»,
cosa sarebbe successo?
È lecito domandarsi se questo brano, proclamato nella
Liturgia  nella  12a  domenica  del  tempo  ordinario
dell’anno  B,  abbia  un  impatto  su  quello  che  sta
avvenendo  nel  «Mare  Mediterraneo»?  Oppure  questa



osservazione  mi  dà  fastidio?  Perché?
Quasi sempre la Parola di Dio non è casuale, ma come
«spada a doppio taglio» (Eb 4,12), inchioda alla domanda
di fondo: «Chi sono io?». È lecito di fronte a questo
testo chiedersi: se Gesù fosse su una barca in pieno
Mediterraneo,  cosa  farebbe?  Poiché  credere  in  lui
significa «imitarlo», le conseguenze pratiche non sono
neutre per la fede.

  4° passo
Rileggere lentamente e individuare le parole, specialmente i
verbi, ma anche le altre parti del discorso, che sembrano più
attinenti alla nostra condizione. Esclusi i verbi ausiliari e
servili, restano 21 verbi che esprimono altrettante azioni,
cioè movimenti, emozioni, decisioni, scelte. Ci limitiamo ad
essi: passare, congedare, prendere con sé, rovesciarsi, essere
pieno,  starsene,  dormire,  svegliare,  importarsi,  essere
perduti,  destarsi,  minacciare,  tacere,  calmarsi,  cessare,
avere paura, non avere fede, intimorirsi, essere, obbedire.
Quale emozione suscita in me, ogni singola azione, espressa
dal verbo? Tra di essi ce n’è uno che mi qualifica in modo
particolare? Rileggo la mia vita alla luce del verbo o dei
verbi per me qualificanti, in base al passo seguente.

  5° passo
Il criterio di Ezechiele: mangiare la parola, esattamente come
si mangia l’Eucaristia, che poi sono la stessa cosa, perché,
come Lc 24 narra nel racconto dei discepoli di Èmmaus, udire
la Parola e spezzare il pane sono modi diversi della stessa
intimità.  Nell’Eucaristia  noi  facciamo  due  volte  la
«comunione»: una volta con le orecchie, ascoltando la Parola-
Lògos che è il Figlio, proclamato sul mondo e una volta con la
bocca, mangiando il pane e bevendo il vino, simboli reali
dell’intima unione, attraverso la Chiesa, del genere umano con
Dio (Lumen Gentium, 1).



«2,1Mi  disse:  “Figlio  dell’uomo,  alzati,  ti  voglio

parlare”. 2A queste parole, uno spirito entrò in me, mi
fece alzare in piedi e io ascoltai colui che mi parlava…

“apri la bocca e mangia ciò che io ti do”. 9Io guardai, ed

ecco, una mano tesa verso di me teneva un rotolo. 10Lo
spiegò  davanti  a  me;  era  scritto  da  una  parte  e

dall’altra… 3,1Mi disse: “Figlio dell’uomo, mangia ciò che
ti sta davanti, mangia questo rotolo, poi va’ e parla

alla casa d’Israele”. 2Io aprii la bocca ed egli mi fece

mangiare  quel  rotolo,  3dicendomi:  “Figlio  dell’uomo,
nutri il tuo ventre e riempi le tue viscere con questo
rotolo che ti porgo”. Io lo mangiai: fu per la mia bocca

dolce  come  il  miele.  4Poi  egli  mi  disse:  “Figlio
dell’uomo, va’, recati alla casa d’Israele e riferisci
loro le mie parole”» (Ez 1,1.9-10; 3,1-4).

Il criterio di Ezechiele
Nel  criterio  di  Ezechiele  vi  è  una  concatenazione  logica
ferrea: il parlare di Dio genera l’irruzione del suo spirito
nel  profeta  che  deve  alzarsi  in  piedi,  la  posizione
dell’orante, pronto all’ascolto. Le azioni conseguenti sono:
aprire la bocca e mangiare il rotolo, che – attenzione! – è
scritto davanti e dietro, cioè è parola abbondante e completa.
Dopo  aver  mangiato  non  ci  si  può  fermare  a  fare  la
pennichella, ma bisogna andare, andare alla comunità con la
quale condividere ciò che si è mangiato. Gesù ha un progetto
che si chiama «regno di Dio» e riguarda tutta l’umanità. Vi si
oppongono le malattie, il sopruso, la povertà, la morte, la
paura, il senso di abbandono anche da parte di Dio, il dubbio
stesso dell’assenza di Dio. Tutto attorno crolla, tutto è
liquido come il mare. Chi si sveglia nel cuore della notte per
recare soccorso? Chi grida al mare di tacere per non mettere a
rischio la vita dei discepoli?



Nel progetto di Dio non si mangia per saziarsi, nessuno è
chiuso  in  sé,  si  mangia  per  vivere,  per  andare,  per
condividere: «Prendete e mangiate; questo è il mio corpo.
[Prendete  e]  bevetene  tutti…  questo  è  il  mio  sangue
dell’alleanza» (Mt 26,26-28). Tutto è connesso e tutto si
tiene:  l’ascolto/mangiare,  prendere  coscienza  e  andare  in
missione nel mondo a dire con la vita che Gesù «è il Signore»
(Gv 21,7). Ascoltare e mangiare, nella Bibbia, sono sinonimi
perché  bisogna  «stare  sulla  Parola»  (Gv  8,31),  ruminarla,
sminuzzarla, assaporarla lettera per lettera, iota per iota,
fino a sentirne la dolcezza del miele e il sapore del fiele,
il doppio taglio della Parola-spada (Eb 12,4) se vogliamo
giungere al «monte di Dio» e stare alla sua presenza:

«7Tornò per la seconda volta l’angelo del Signore, toccò
Elia e gli disse: “Alzati, mangia, perché è troppo lungo

per te il cammino”. 8Si alzò, mangiò e bevve. Con la
forza di quel cibo camminò per quaranta giorni e quaranta
notti fino al monte di Dio, l’Oreb» (1Re 19,7-8).

Solo così il profeta può sperimentare la presenza di Dio in
tutta  la  sua  gloria  e  fare  l’esperienza  della  «voce  di
silenzio sottile», dopo il vento impetuoso, il terremoto e il
fuoco (cfr. 1Re 19,11-13). Se pregare è vivere l’esperienza
della  Shekinàh,  o  Dimora  o  Presenza,  è  indispensabile
arrivarci,  ascoltando  e  mangiando,  in  una  parola
interiorizzando. Ascoltare significa «portare dentro di sé la
Parola» che è la Persona di Gesù e mangiare significa «portare
dentro il cibo» che è la vita stessa di Dio. Chi mangia lo
stesso cibo diventa la stessa realtà. Qui è il punto focale
dell’intimità  che  può  essere  solo  personale,  vissuta  «nel
deserto» come spazio senza occhi indiscreti, senza curiosi,
senza distrazioni di superficialità. Tutto ciò esige tempo,
tempo,  tempo…  come  insegna  la  volpe  al  Piccolo  Principe,
contro la logica della nostra epoca, in cui «non abbiamo mai
tempo…»:



«“Addio”, disse la volpe. “Ecco il mio segreto. È molto
semplice: non si vede bene che col cuore. L’essenziale è
invisibile agli occhi”. “L’essenziale è invisibile agli
occhi”, ripeté il piccolo principe, per ricordarselo. “È
il tempo che tu hai perduto per la tua rosa che ha fatto
la tua rosa così importante”. “È il tempo che ho perduto
per  la  mia  rosa…”  sussurrò  il  piccolo  principe  per
ricordarselo»
(v. più avanti il testo integrale).

Perdere tempo.
Perdere tempo per la persona amata
Questo è il segreto, l’unico che coglie il cuore della vita.
Quando noi riserviamo a Dio gli scampoli del nostro tempo,
quando  controlliamo  l’orologio  perché  «bisogna  fare  in
fretta», quando la Liturgia delle Ore o l’Eucaristia sono
contingentati perché «abbiamo tante cose da fare», allora è
inevitabile rifugiarsi nelle formule, negli orari, nel rituale
perché ci sentiamo protetti e scusati: fatto il nostro dovere,
esattamente come qualsiasi salariato, abbiamo pagato il nostro
debito. Abbiamo praticato molto, ma non abbiamo amato. Perdere
tempo esige silenzio e svuotamento della polvere che ricopre
le nostre morte parole (Tagore). Perdere tempo esige avere
coscienza di essere l’altra metà di Dio, senza della quale la
sua identità come la nostra sono vanificate, annullate.

C’è una pagina mirabile nel «Piccolo Principe», in cui si
stabiliscono le regole dell’amicizia «addomesticata» fino a
quando gli amici non diventino «unici» tra tutti gli esseri
umani. Ho mai pensato di «addomesticare» Dio, riducendo le
distanze giorno dopo giorno? Ho mai udito i suoi passi nel
giardino  della  mia  vita  (Gen  3,8)?  Ho  mai  detto  a  Dio
espressamente: «Per favore, addomesticami!»? Oppure in quella
che  chiamiamo  preghiera  personale  o  corale,  mi  limito  a
leggere  quanto  è  prescritto,  come  se  fosse  un  compito  di
scuola? «Non si conoscono che le cose che si addomesticano…



Gli uomini [e le donne] non hanno più tempo…».

Questo brano, tratto dal «Piccolo Principe», vale più di un
trattato sulla preghiera, con l’augurio che ciascuno possa
applicarlo al proprio modo di pregare, al proprio tempo di
pregare, al proprio Dio che immagina di pregare, perché non è
detto, non è scontato, che noi preghiamo il Dio, «Padre del
Signore nostro Gesù Cristo» (Rm 15,6). Leggendo la catechesi
della volpe al piccolo principe, proviamo a capire se non
parliamo con noi stessi in una forma di narcisismo che è la
negazione  della  natura  della  preghiera  che  è  solo  ed
esclusivamente, perdere tempo per la persona amata, perdere
vita e desiderio, e anelito e passione per chi vogliamo sia
importante per noi.

Maestra volpe…
«In quel momento apparve la volpe. “Buon giorno”, disse la
volpe. “Buon giorno”, rispose gentilmente il piccolo principe,
voltandosi: ma non vide nessuno. “Sono qui”, disse la voce,
“sotto al melo…”. “Chi sei?” domandò il piccolo principe, “sei
molto carino…”. “Sono la volpe”, disse la volpe. “Vieni a
giocare con me”, disse la volpe, “non sono addomesticata”.
“Ah! scusa “, fece il piccolo principe. Ma dopo un momento di
riflessione soggiunse: “Che cosa vuol dire addomesticare?”.
“Non  sei  di  queste  parti,  tu”,  disse  la  volpe  “che  cosa



cerchi?”. “Cerco gli uomini”, disse il piccolo principe. “Che
cosa vuol dire addomesticare?…”. “Tu, fino ad ora per me, non
sei che un ragazzino uguale a centomila ragazzini. E non ho
bisogno di te. E neppure tu hai bisogno di me. Io non sono per
te  che  una  volpe  uguale  a  centomila  volpi.  Ma  se  tu  mi
addomestichi, noi avremo bisogno uno dell’altro. Tu sarai per
me unico al mondo, e io sarò per te unica al mondo”. “Comincio
a capire”, disse il piccolo principe.

“C’è  un  fiore….  Credo  che  mi  abbia  addomesticato…”.  “È
possibile”, disse la volpe, “capita di tutto sulla terra”.
“Non c’è niente di perfetto”, sospirò la volpe. “La mia vita è
monotona… E io mi annoio per ciò. Ma se tu mi addomestichi la
mia vita, sarà come illuminata. Conoscerò il rumore di passi
che  sarà  diverso  da  tutti  gli  altri.  Gli  altri  passi  mi
faranno nascondere sotto terra. Il tuo, mi farà uscire dalla
tana, come una musica… Allora sarà meraviglioso quando mi
avrai addomesticato. Il grano, che è dorato, mi farà pensare a
te. E amerò il rumore del vento nel grano…”. La volpe tacque e
guardò  a  lungo  il  piccolo  principe:  “Per  favore…
addomesticami”,  disse.  “Volentieri”,  rispose  il  piccolo
principe, “ma non ho molto tempo, però. Ho da scoprire degli
amici e da conoscere molte cose”.

“Non si conoscono che le cose che si addomesticano”, disse la
volpe. “Gli uomini non hanno più tempo per conoscere nulla.
Comprano  dai  mercanti  le  cose  già  fatte.  Ma  siccome  non
esistono mercanti di amici, gli uomini non hanno più amici. Se
tu vuoi un amico addomesticami!”. “Che bisogna fare?” domandò
il piccolo principe. “Bisogna essere molto pazienti”, rispose
la volpe. “In principio tu ti siederai un po’ lontano da me,
così, nell’erba. Io ti guarderò con la coda dell’occhio e tu
non dirai nulla. Le parole sono una fonte di malintesi. Ma
ogni giorno tu potrai sederti un po’ più vicino…”. Il piccolo
principe ritornò l’indomani. “Sarebbe stato meglio ritornare
alla stessa ora”, disse la volpe. “Se tu vieni, per esempio,
tutti i pomeriggi, alle quattro, dalle tre io comincerò ad



essere felice. Col passare dell’ora aumenterà la mia felicità.
Quando  saranno  le  quattro,  incomincerò  ad  agitarmi  e  ad
inquietarmi; scoprirò il prezzo della felicità! Ma se tu vieni
non si sa quando, io non saprò mai a che ora prepararmi il
cuore… Ci vogliono i riti”. “Che cos’è un rito?” disse il
piccolo  principe.  “Anche  questa  è  una  cosa  da  tempo
dimenticata”,  disse  la  volpe.  “È  quello  che  fa  un  giorno
diverso dagli altri giorni, un’ora dalle altre ore… Così il
piccolo principe addomesticò la volpe. E quando l’ora della
partenza fu vicina: “Ah!” disse la volpe, “…Piangerò”. “La
colpa è tua”, disse il piccolo principe, “Io, non ti volevo
far del male, ma tu hai voluto che ti addomesticassi…”. “È
vero”,  disse  la  volpe.  “Ma  piangerai!”  disse  il  piccolo
principe.  “È  certo”,  disse  la  volpe.  “Ma  allora  che  ci
guadagni?”. “Ci guadagno”, disse la volpe, “il colore del
grano”. Soggiunse: “Va’ a rivedere le rose. Capirai che la tua
è  unica  al  mondo”.  “Quando  ritornerai  a  dirmi  addio  ti
regalerò  un  segreto…”.  “Addio”,  disse.  “Addio”,  disse  la
volpe. “Ecco il mio segreto. È molto semplice: non si vede
bene che col cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi”.

“L’essenziale  è  invisibile  agli  occhi”,  ripeté  il  piccolo
principe, per ricordarselo. “È il tempo che tu hai perduto per
la tua rosa che ha fatto la tua rosa così importante”. “È il
tempo che ho perduto per la mia rosa…” sussurrò il piccolo
principe  per  ricordarselo.  “Gli  uomini  hanno  dimenticato
questa  verità.  Ma  tu  non  la  devi  dimenticare.  Tu  diventi
responsabile per sempre di quello che hai addomesticato. Tu
sei responsabile della tua rosa…”. “Io sono responsabile della
mia rosa… ripeté il piccolo principe per ricordarselo» (Da
Antornine  Saint-Exupéry,  de,  Il  piccolo  principe,  Gruppo
editoriale  Fabbri,  Bompiani,  Sozogno,  Etas  S.p.A.,  Milano
1985, 11, 91-98).

Paolo Farinella, prete
[La Preghiera, continua-18]


