
Ricordi personalissimi di 25
anni in Corea del Sud
La testimonianza di padre Paolo Lamberto dalla Corea

Padre  Paolo  Lamberto  è  partito  per  l’Estremo
Oriente che era ancora sacerdote di primo pelo. Si
è trovato in un mondo affascinante ed enigmatico
che gli ha conquistato il cuore ma ha anche preso
il meglio delle sue energie. Là ha imparato ad
affidarsi all’unica forza che non si esaurisce
mai.
Avete presente le case con i tetti ondulati e i paesaggi di
quei quadri orientali in bianco e nero dove le nuvole danno il
senso della profondità e tutto emana un senso di equilibrio e
di pace? Ecco, questo era più o meno quello che mi aspettavo
di vedere quando sono atterrato a Seul il 23 settembre del
1992.  E  invece,  a  perdita  d’occhio,  palazzi,  palazzi  e
palazzi. Una foresta di cemento e traffico da far paura.
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Apprendista missionario in Corea
Ad aspettarmi all’aeroporto insieme ai miei due confratelli
c’era  Monica.  È  stata  la  prima  persona  coreana  che  ho
incontrato. Poi ho conosciuto altre due Monica e, siccome
facevo fatica a ricordarne i nomi coreani, le chiamavo con
nome del luogo in cui abitavano: Monica di Yokkok, di Pupyong,
di Mansok. Tutte ci hanno aiutato moltissimo. E poi ricordo
Jacinta, la prima presidente del gruppo dei nostri amici,
piena di vita. E come dimenticare Rufina, sempre fedele ai
nostri incontri ma anche per i servizi più umili? Ha avuto una
vita difficile, ma anche adesso nei suoi ottant’anni, è sempre
allegra e pronta ad aiutare.



Monica di Mansok è già in
paradiso.  Viveva  a  Mansok
Dong,  un  quartiere  povero
della  città  di  Inchon.  I
padri  Diego  (Cazzolato,
italiano)  e  Luiz  (Emer,
brasiliano)  vivevano  là  e
lei,  pur  essendo  un  po’
disabile,  li  aiutava  a
trovare  i  più  poveri  del
quartiere o i cristiani non
praticanti.

Anche io ho vissuto là in tempi diversi. Qualche volta, in
inverno,  quando  stavamo  via  per  qualche  giorno,  Monica
accendeva per noi il rudimentale riscaldamento a carbone della
nostra casetta. Mi ricordo di quando venivano i topi in cucina
e al mattino trovavamo i segni dei loro incisivi nel sapone.
La  cappella  era  un  sottotetto  dove  si  poteva  stare  solo
seduti.
I bambini del quartiere ci visitavano spesso e c’era una bella
cooperazione con i volontari di un doposcuola per i bambini
svantaggiati del quartiere.

Tra  le  vecchiette  che  visitavamo  ce  n’era  una  che  ci
raccontava sempre di quando era scappata dalla Corea del Nord
poco prima che scoppiasse la guerra.

Ricordo anche con molto affetto e gratitudine gli insegnanti



di coreano che hanno faticato a insegnarmi la loro lingua per
quasi due anni. Dopo un anno, appena sono stato in grado di
leggere il testo della messa da solo, ho cominciato ad andare
in parrocchia tutti i fine settimana. Il mio primo parroco, un
sacerdote coreano, si chiamava Kim Venanzio. Mi ha insegnato
molte  cose  sulla  cultura  coreana,  ma  mi  ha  anche  fatto
mangiare i cibi più strani che abbia incontrato nella vita:
dal  cane  alle  ginocchia  di  bue,  da  una  razza,  che
eufemisticamente potremmo dire che sa di acido urico, a tutto
ciò che si trova nel mare, a parte gli scogli.

Nella sua parrocchia ho cominciato a confessare in coreano.
Un’anziana signora veniva e mi diceva: «Padre, ho saltato una
messa». Ma io che non sapevo distinguere bene le sfumature
della  pronuncia  capivo:  «Padre,  durante  la  messa  mi  sono
mangiata  una  grossa  pera».  E  un’altra:  «Padre,  mi  sono
mangiata  l’orecchio»  (cioè,  ci  sento  poco).  Tra  me  e  me
rimuginavo sulle strane abitudini alimentari delle nonnette
coreane.



Il bello della vita comune
Padre Rafael Del Blanco, argentino, è stato uno tra i primi
otto missionari arrivati qui. Intelligente e di gran cuore,
era molto impulsivo, e spesso, testa e cuore non viaggiavano
sullo  stesso  binario.  Una  volta  ha  comperato  200.000  won
(circa 200 €) di pesce da un venditore ambulante. Gli abbiamo
detto: «Ma Rafael, tu non mangi pesce, e qui ce n’è per 6
mesi». E lui: «Ma era un’occasione».

Con padre Benjamin (Martinez Solano, colombiano) ho vissuto
per qualche anno. Una volta sono andato a trovarlo quando il
nostro  centro  di  dialogo  interreligioso  era  ancora  a
Okkiltong, e con lui c’era un monaco buddista nostro amico. E
lui mi ha detto: «Dai, andiamo al karaoke». E così ci siamo
andati, io in clergyman e il monaco col suo abito grigio. E la
gente guardava stupita lo spettacolo di un prete cattolico e
di un monaco buddista che cantavano insieme in coreano. Quante
discussioni  teologiche  ho  avuto  con  padre  Luiz  Emer,  ma
stranamente sulle cose pratiche eravamo sempre d’accordo.



Padre Paco (Francisco López,
spagnolo)  veniva  invece  da
un altro pianeta. Ci siamo
aiutati molto e anche voluti
molto bene. Ma una volta mi
sono arrabbiato davvero con
lui. Era di nuovo in ritardo
per un incontro che dovevamo
fare insieme. Non erano due
volte, non dieci, ma sempre,
e ogni volta erano almeno 30
minuti. Quanti rosari mi ha
fatto dire quell’uomo. Così
quel giorno non sono andato
all’incontro  e  ho  tagliato
ogni comunicazione con lui.
«Non ne posso più», mi sono
detto,  ma  pregando  in
cappella dopo cena, ho letto
queste parole: «Non lasciate

che nessuna radice cattiva cresca in mezzo a voi» (Eb 12,15).
Mi sono reso conto che quelle parole erano proprio per me,
così quella notte l’ho chiamato al telefono, vivevamo in due
comunità diverse, l’ho svegliato e ci siamo riconciliati.

Un aspetto simpatico della nostra comunità sono le vacanze
estive che quasi tutti gli anni facciamo insieme. Per me le
più memorabili sono state le prime, pochi giorni dopo essere
arrivato in Corea. Andammo al Soraksan National Park. Io mi
aspettavo qualcosa come le Alpi, dove tu cammini fino ai 3.000
metri e poi  sei solo a contemplare la natura. Ma no. Prima di
salire  in  montagna  abbiamo  fatto  la  coda  per  comprare  il
biglietto, poi la salita e poi gente dappertutto, un bar,
venditori di magliette e cibi vari. Addirittura, sulla cima
dell’Ulsanbawi (una punta rocciosa alta circa 800 metri) un
signore vendeva medaglie ricordo per chi era riuscito a fare
tutti gli 888 scalini fino in cima. Ma la cosa più simpatica è



stata che, il giorno prima di partire, siccome andavamo in
montagna,  padre  Paco  aveva  raccomandato  a  padre  Antonio
(Domenech  del  Rio,  spagnolo)  e  a  me,  appena  arrivati,  di
portarci vestiti pesanti. Così noi due abbiamo riempito gli
zaini  con  maglioni  e  giacconi  come  se  dovessimo  scalare
l’Himalaya.  Ma  quello  era  il  Soraksan  a  fine  settembre  e
faceva  un  caldo  boia.  Un  altro  anno  siamo  andati  sulle
montagne del Jirisan (nel Sud della Corea tra i 1.600 e 1.900
metri di altezza). Avevamo comprato una succosa anguria da 9
kg e qualcuno aveva suggerito di andare a mangiarla in cima a
qualche  montagnola.  Indovinate  chi  è  stato  il  fortunato
prescelto dalla sorte per portare l’anguria fino su? Arrivati
in cima, però, nessuno aveva voglia di anguria, ed è toccato
ancora a me riportarla giù.

Anche le ultime vacanze insieme sono state speciali. Avevamo
preparato giochi, birra e stuzzichini per animare la prima
sera,  ma  senza  neanche  accorgercene  abbiamo  cominciato  a
parlare tra noi spontaneamente e liberamente come vecchi amici
che si ritrovano dopo anni, ed è stato solo verso le 2 del
mattino che ci siamo allegramente resi conto che era ora di
andare a nanna.



Corea, tra gioie e fatiche
Alla fine della scuola di lingua, il Signore aveva preparato
per me una sorpresa e un’altra chiamata. Avevo messo tutte le
mie energie nello studio del coreano ma dopo un anno e mezzo
mi ritrovavo senza forze e non riuscivo più a concentrarmi. Mi
ci  è  voluto  un  bel  po’  a  riprendermi,  ma  ogni  due  mesi
rimanevo vuoto di energie per una settimana.

Dal 2000 sono stato incaricato della formazione dei nostri
seminaristi coreani. Anche quello è stato un tempo bello,
aiutando ognuno a crescere nella fede e nel nostro carisma
missionario secondo la sua personalità. E ora i miei cinque
seminaristi sono diventati sacerdoti e annunciano il Vangelo
in tre continenti: Pietro Han Kyoung Ho in Corea, Martino Han
Gyeong Ho in Mozambico, Giuseppe Kim Moonjung in Rd Congo,
Benigno Lee Dong Uk in Kenya e Giuseppe Kim Myeong Ho in
Colombia.

Alla  fine  del  2004  ero  mentalmente  esaurito.  Sono  dovuto
tornare in Italia per un po’ per rimettermi in forma. Sono
tornato nel 2005 e da allora non sono più riuscito a fare
molte attività. A volte mi sentivo inutile. A volte mi pareva
che non ci fosse futuro per me. Ho detto allora a Gesù: «Ero
pronto a darti tutto, anche le cose più dure e difficili, ma
questo è umiliante. Così non servo a niente! Ma se lo vuoi Tu
allora lo voglio anch’io». Così, ciò che da un punto di vista
materiale sembrava un tempo di non produttività, dal punto di
vista spirituale mi ha aiutato a fare grandi progressi. Ora
vedo che se offro immediatamente a Dio non solo le cose buone,
ma anche quello che mi fa male, per amore suo ovviamente,
tutto  diventa  sopportabile  e  ne  seguono  pace,  serenità  e
gioia.



Ho imparato a cucinare per servire i confratelli della mia
piccola comunità, di solito siamo in 2 o 3, e cerco di tenere
allegro tutto il nostro gruppo della Corea.

Poi,  l’anno  scorso,  sono  andato  a  Taiwan  a  predicare  gli
esercizi spirituali ai nostri quattro confratelli che lavorano
lì. Pensavo che mi sarei esaurito nel giro di tre giorni. E
invece è andato tutto bene e per sette mesi il Signore mi ha
concesso energia come da più di vent’anni non ne avevo avuta.
Il Signore mi ha aperto una finestra di speranza per un lavoro
missionario più fruttuoso, e gliene sono veramente grato. Ma
adesso so che la cosa più importante è quello che Lui vuole, e
voglio continuare a seguirlo con allegria, capiti quel che
capiti.

Mentre ero in Corea ho perso entrambi i miei genitori. Prima
mio papà nel ’93 e poi mia mamma nel 2005. Perlomeno sono
riuscito a vedere mia mamma prima che morisse, anche se già
non  poteva  né  parlare  né  capire.  Nella  camera  mortuaria,
mentre aspettavamo che fosse messa nella cassa, eravamo alcuni
familiari, e con lei lì presente tutti abbiamo sperimentato
una  grande  pace  e  unità.  E  non  solo,  sentivamo  come  una



pioggia di grazie su tutta la famiglia, e in me una grande
gioia del tutto innaturale e inspiegabile. La cosa è durata
tre mesi e mi sono ritrovato a dirle: «Grazie mamma ma adesso
basta grazie».

Pastorale della pastasciutta
Nel 2012, per un progetto di urbanizzazione del governo siamo
stati  costretti  a  muovere  la  nostra  comunità  di  dialogo
interreligioso da Okkiltong a Tejon, una città 160 km a Sud.
Padre Diego Cazzolato (il veterano del nostro gruppo) e io

abbiamo vissuto per vari mesi in un appartamentino di 45 m2

mentre seguivamo la costruzione della nuova casa. Ma a fine
anno, dopo neanche tre mesi di vita nella nuova casa, sono
stato  trasferito  a  Tongduchon  con  padre  Tamrat  (Defar,
etiope).  La  cosa  in  realtà  si  è  poi  rivelata  molto
provvidenziale. Ci siamo molto aiutati e sostenuti a vicenda
nella  pastorale  dei  lavoratori  stranieri.  Ci  sono  stati
momenti  in  cui  dicevamo:  «Beh,  noi  non  siamo  poi  così
speciali, ma il Signore sta radunando intorno a noi tanta
brava gente che fa tanto buon lavoro. Il Signore ci sta usando
come  catalizzatori  per  la  missione».  Durante  quei  3  anni
insieme abbiamo sviluppato la «pastorale della pastasciutta».
Con la scusa della cucina italiana abbiamo invitato a casa
ogni tipo di persone, e in un ambiente caldo e familiare
abbiamo parlato di problemi pastorali, di religione e di ogni
altra  cosa  con  preti,  suore,  cattolici,  protestanti,  non
cristiani,  nigeriani,  filippini,  latinos  e  coreani.  E  poi
qualche sabato pomeriggio, Tamrat e io camminavamo insieme per
un’ora fino a una montagna vicina, prendevamo una frittata e
una brocca di vino di riso, e poi tornavamo a piedi, parlando
di tutto.



E adesso bisogna proprio che vi parli della messa. Ci sono
stati dei momenti in cui mi sono detto: «Ma cosa faccio qui?
Vale la pena stare qui o fare questa vita? Sono utile a
qualcosa?», oppure: «Dai, impacchetta tutto e torna a casa».
Solo la messa mi ha aiutato, giorno per giorno, a trovare
forza e soprattutto significato per andare avanti in questa
missione.

Ecco, questi sono alcuni ricordi «a caso» dei miei primi 25
anni in Corea, ma il ricordo più importante è: «Se il Signore
non fosse stato con noi, tutto quello che siamo e facciamo
ora, sarebbe stato impossibile».

Giovanni Paolo Lamberto

I giovani coreani
Di quali giovani parlare? Qui le cose cambiano rapidamente:
chissà che tipo di giovani avremo fra 10 anni? Chi ha più di
50 anni quando era giovane ha dato tutto per il «miracolo



economico» della Corea. I 40enni sono gli eroi della lotta
contro la dittatura militare. I 30enni hanno avuto la vita più
facile: la nazione era diventata ricca e le famiglie molto
piccole. I 20enni hanno avuto la vita ancora più comoda ma
adesso fanno fatica a trovare un lavoro e spesso rimandano
matrimonio e figli perché l’economia non tira più come prima.
Chi  ha  meno  di  20  anni  è  sicuramente  cresciuto  con  un
telefonino  in  tasca  e  il  computer  davanti  al  naso.

Però c’è un’esperienza che li accomuna tutti, e per quanto ne
so, lo stesso capita per i paesi di cultura confuciana (Cina,
Giappone, Taiwan, Singapore, Hong Kong): la scuola.

In Corea, fino all’asilo i bambini possono fare quello che
vogliono,  nessuno  li  rimprovera.  Ma  dalla  1ª  elementare
vengono «intruppati» nel sistema e da quel momento è solo
studiare, studiare e studiare. E fare tutto il possibile per
essere  ai  primi  posti.  Qui  l’educazione  è  intesa  come:
«L’allievo è un contenitore vuoto che deve essere riempito dal
maestro». E la scuola normale non basta. Appena finito si va
alle cosidette Accademie per approfondire inglese, matematica,
piano,  tae  kwon  do  (taekwondo,  un’arte  marziale)  ecc.  È



normale per uno studente coreano uscire di casa al mattino
alle 7 e ritornare alla sera alle 10 o alle 11.

Molti anni fa, durante le mie prime esperienze di confessione
in  coreano,  ho  capito  che  quando  mi  parlavano  in  modo
comprensibile erano peccati normali, quando invece parlavano
difficile, con molti vocaboli di origine cinese, erano cose
grosse. Un giorno è venuta una ragazza e mi ha detto: «Io sono
ko sam». Per stare sul sicuro le ho raccomandato: «Quella roba
non farla mai più». Che cantonata. Anche il più sprovveduto
dei coreani sa benissimo che ko sam vuol semplicemente dire:
«Sto frequentando il terzo anno delle superiori e mi preparo
all’esame di entrata all’università per cui non esco di casa,
non vado con gli amici, non vado a messa, e dal mattino alla
sera è solo studio». Dal mattino alla sera è un eufemismo:
sulle pareti di molte scuole c’è questa scritta: «Più di 4 e
non ce la fai». Cioè: «Se dormi più di 4 ore per notte quando
prepari questo esame non ce la farai a passarlo».

Questo esame determina tutta la tua vita futura, chi sarai,
quanto guadagnerai, che amici avrai. Accedere a una università
di  prestigio  è  come  entrare  in  un  club  esclusivo,  e,
indipendentemente  dai  risultati  e  dalle  materie  scelte,  i
membri  della  stessa  università  si  aiutano  tra  loro,  ti
assumono nella loro ditta, ti aiutano a far carriera.

Pressione e competitività, a cui si è aggiunto di recente il
fenomeno del bullismo, sono spesso causa di un grande numero
di suicidi tra i giovani. Senza dimenticare che i giovani che
escono da queste scuole saranno poi i dirigenti della Samsung,
Lg, Kia, Hyundai, ecc. E che questi giovani, così legati alla
loro terra e cultura, diventeranno quegli imprenditori che non
esiteranno un attimo a trapiantare la loro piccola azienda, se
qui non sarà più competitiva, in Cina, Indonesia o America
Latina.

Vincenzo, missionario oblato di Maria Immacolata, italiano che
lavora  molto  nel  sociale,  mi  ha  parlato  dell’emergenza



nascosta di almeno 200.000 ragazzi scappati di casa e mi ha
descritto i cambiamenti avvenuti col tempo. All’inizio c’è
stata  la  generazione  del  «doposcuola»:  ragazzi  poveri  che
avevano bisogno di essere aiutati con lo studio per uscire
dalla povertà. Quando la società si è arricchita è arrivata la
generazione del «rifugio»: ragazzini che magari scappavano di
casa per conflitti familiari, ma ancora capaci di ascoltare
l’autorità  e  di  farsi  aiutare.  Solo  cercavano  un  rifugio
(shelter in inglese) dove poter stare.

Adesso  c’è  la  generazione  del  «telefonino»:  per  loro  è
importante  solo  il  momento  presente.  Perché  studiare  o
sforzarsi di migliorare? Vivo adesso e il mio orizzonte è
quello  che  posso  godere  in  questo  momento.  Sì,  questa  è
l’emergenza, ma non è lontanissima dal sentire del giovane
medio.

Sone periferiche e povere di Seul

I giovani coreani amano lo sport: il baseball, lo sport più
popolare, riempie gli stadi. Vanno alla grande le bands di
teenagers  che  cantano  e  ballano,  per  non  parlare  delle
telenovelas e dei film locali. Questi cantanti e attori sono
popolarissimi anche nel resto dell’Asia, tanto che è stata



coniata  una  nuova  parola:  Hallyu,  cioè  l’onda  culturale
coreana  che  si  spande  per  l’Asia.  E  non  dimentichiamo  il
karaoke (qui si chiama norepang), uno dei divertimenti più
popolari in Corea. In questo momento quello che corrisponde
alle nostre pizzerie sono i ristorantini di pollo fritto e
birra, sempre pieni di giovani universitari.

In Italia tutti sono orgogliosi di sfoggiare la tintarella. Le
ragazze coreane invece no. La sfida è essere più bianche delle
altre. E allora quando splende il sole tutte in giro con
l’ombrellino o un cappello a larghissime tese. E poi creme
sbiancanti e creme antisolari. La bellezza qua è un valore
importante,  quindi  le  vedrete  sempre  truccate  in  modo
impeccabile.  Dal  resto  dell’Asia  vengono  in  Corea  per
comperare i cosmetici locali che sono molto rinomati. E non
parliamo della chirurgia plastica: molte volte il regalo dei
18  anni  o  per  aver  passato  l’esame  di  ammissione
all’università è proprio un ritocchino al naso, al mento o
agli occhi.

E in Chiesa? Purtroppo, adesso sembra di essere in Europa: i
giovani sono molto rari. Fino al 2000 non era così. Ma poi la
denatalità (che è più alta di quella italiana: 9 nati ogni
mille abitanti in Italia; solo 8 in Corea), il benessere, o
forse «la notte della cultura occidentale» sono arrivate anche
qui. Sta di fatto che dal 2000 le vocazioni religiose, una
volta  abbondanti,  sono  crollate  drammaticamente,  e  anche
quelle per il sacerdozio diocesano stanno mostrando segni di
crisi. Ma mai disperare, i coreani possono essere tutto e il
contrario di tutto, questo popolo ha fatto stupire il mondo in
più di una circostanza, e sono sicuro che i nostri giovani ci
stupiranno nuovamente.

G.P.L.



Corea del Sud su MC:
• Crogiuolo di religioni, 11/2010
• A Seul si dorme poco, 10/2010
• Consolazione di frontiera, 11/2012
• Una storia affascinante! 25 anni di presenza per gli IMC,
1-2/2013
• Venerando Dio in te… buongiorno!, 4/2013
• Speriamo non arrestino il batterista, 3/2014
• Isaac e Cristina oggi sposi, 3/2014
• La Consolata si è fatta coreana, 10/2015
• Good morning Korea, 1-2/2017
• L’ospite d’onore, 11/2017.

http://sfogliabile.rivistamissioniconsolata.it/2010/MC_09_2010/index.html#52
http://sfogliabile.rivistamissioniconsolata.it/2010/MC_08_2010/index.html#14
http://sfogliabile.rivistamissioniconsolata.it/2012/MC_11_2012/index.html#/8/
http://www.rivistamissioniconsolata.it/2013/01/01/una-storia-affascinante-25-anni-di-presenza-in-corea-del-sud-per-gli-imc/
http://www.rivistamissioniconsolata.it/2013/01/01/una-storia-affascinante-25-anni-di-presenza-in-corea-del-sud-per-gli-imc/
http://www.rivistamissioniconsolata.it/2013/04/01/venerando-dio-in-te-buongiorno/
http://www.rivistamissioniconsolata.it/2014/03/01/speriamo-non-arrestino-il-batterista/
http://www.rivistamissioniconsolata.it/2014/03/01/isaac-cristina-oggi-sposi/
http://www.rivistamissioniconsolata.it/2015/12/04/la-consolata-si-efatta-coreana/
http://www.rivistamissioniconsolata.it/2017/01/01/good-morning-korea/
http://www.rivistamissioniconsolata.it/2017/11/01/corea-del-sud-lospite-donore/

