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Annalena Tonelli nasce a Forlì il 2 aprile 1943,
terza di cinque figli. Sin dall’infanzia si sente
chiamata a donarsi per gli altri, come racconta
nel dicembre 2001, durante un convegno al quale è
stata  invitata,  svolto  presso  l’Aula  Nervi  in
Vaticano: «Scelsi che ero una bambina di essere
per  gli  altri,  i  poveri,  i  sofferenti,  gli
abbandonati, i non amati, e così sono stata e
confido di continuare fino alla fine della mia
vita. Volevo seguire solo Gesù Cristo, null’altro
mi interessava così fortemente: Lui e i poveri
attraverso Lui».
Dopo aver frequentato il liceo classico e un anno di stage a
Boston in America, si iscrive alla facoltà di giurisprudenza
dell’Università  di  Bologna.  Si  forma  nell’Azione  Cattolica
forlivese,  nella  sua  parrocchia  e  nella  Fuci  (Federazione
Universitaria Cattolica Italiana), della cui sezione femminile
locale  diviene  presidente.  Nel  tempo  libero  dagli  studi,
organizza convegni e incontri. Grande trascinatrice, porta le
amiche  al  brefotrofio,  trasformandole  in  mamme  di  tanti
bambini. Nel 1963 contribuisce in modo determinante a far
nascere a Forlì il «Comitato contro la fame nel mondo». Dopo
la laurea, conseguita nel 1969, desidera partire per l’India,
che ha imparato a conoscere attraverso la lettura dei libri di
Gandhi.
I familiari non vogliono che parta né per l’India né per altri
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paesi, ma lei coglie la prima occasione possibile e, dietro
consiglio di un’amica, parte per Nairobi, capitale del Kenya.
Proprio in terra d’Africa comincia così la sua straordinaria
avventura come missionaria laica, da cui scaturisce il nostro
colloquio.

Primo piano di Annalena Tonelli
scattato  a  Boston  (1961)  –  ©
Erebfan

Annalena  come  è  stato  il  tuo  primo  impatto  con  la
realtà africana?
Padre Giovanni De Marchi, missionario della Consolata nella
diocesi di Nyeri, mi accoglie a Nairobi e con lui vado come
insegnante di inglese nella Chinga Boys, una scuola secondaria
fondata nel 1964 vicino a Othaya nella missione di Karema. Lì
comincio  a  farmi  le  ossa,  a  conoscere  l’ambiente  e  ad
allargare il mio interesse verso il Nord desertico del Kenya.
Più passano i mesi, più mi convinco che il mio futuro è in
Africa. A un amico sacerdote scrivo: «Sono certa che alla fine



scoprirò  che  anche  la  vita  qui  è  grazia,  perché  tutto  è
grazia, se io dovunque mi trovo, vivo semplicemente, nello
sforzo umile ma potente e continuamente rinnovato di imitare
il Cristo».

Come si caratterizza la tua permanenza in Africa?
Nel 1970 mi faccio trasferire nella scuola governativa di
Wajir, nel Nord Est del Kenya, dove padre Salvatore Baldazzi,
sempre missionario della Consolata e romagnolo come me, ha
appena aperto una Girls’ Town. Lì mi raggiunge la mia amica
Maria Teresa Battistini e poi altre compagne. Insieme diamo
vita  a  una  piccola  comunità  di  laiche  missionarie.  Ci
dedichiamo in particolare ai nomadi – prevalentemente somali –
del deserto, dei quali ammiro la fede semplice e l’abbandono
totale in Dio.

La vostra presenza in quell’ambiente non è certamente
priva di rischi.
Siamo ostacolate in diversi modi. Ci prendono a sassate e una
notte i ladri non solo ci derubano ma anche ci malmenano
pesantemente. Non molliamo però. Con gli aiuti che riceviamo
da Forlì, fondiamo un centro di riabilitazione per disabili –
non esisteva niente del genere in quel vasto territorio – e
inizio anche a occuparmi dei malati di tubercolosi, tanto che
riesco a mettere a punto un nuovo metodo efficace di cura (la
TB manyatta) che si adatta perfettamente alla vita dei nomadi.

La situazione nel Nord del Kenya è tesa a causa della
guerriglia degli Shifta e voi vi trovate coinvolte in
un fatto molto grave.
Nel febbraio 1984 miliziani filogovernativi bruciano alcuni
quartieri di Wajir accusando i residenti di essere sostenitori
dei  guerriglieri  Shifta.  Radunano  poi  migliaia  di  uomini
nell’aeroporto di Wagalla, picchiano e torturano e il giorno
10 li cospargono di benzina e danno loro fuoco. È un massacro,
anche se la maggioranza si salva togliendosi i vestiti. Alla



notizia, dipingo una croce rossa sulla nostra Toyota e vado a
curare i feriti, recuperare i morti e dare loro sepoltura. Per
questo sono minacciata e anche picchiata. Mi salvo perché un
vecchio capo musulmano locale mi difende.

Con l’aiuto di amici, mandi alle ambasciate a Nairobi
le  fotografie  di  mucchi  di  cadaveri  e  feriti  per
fermare  l’eccidio  che  rischiava  di  estendersi.
Per  tutti  questi  motivi  veniamo  espulse  dal  paese  come
«persone  non  gradite»  e  la  nostra  comunità  di  laiche
missionarie  deve  sciogliersi.

Di fronte alla nuova situazione venutasi a creare, come
reagisci?
Decido di trasferirmi in Somalia, prima a Merca e poi, nel
1996, a Borama. Lì fondo un ospedale con 250 letti, per i
tubercolotici e gli ammalati di Aids, e una scuola per bambini
sordi  e  disabili.  Sono  più  che  mai  convinta  che  con
l’istruzione si possa far evolvere la situazione economica e
sociale di quella che ormai considero la mia gente.

Un bel progetto non c’è che dire.
Mi  oppongo  anche  alla  pratica  delle  mutilazioni  genitali
femminili,  in  questo  molto  appoggiata  dalle  donne  somale.
Aggiornandomi continuamente, riesco a ottenere dei diplomi a
Londra e in Spagna per la cura delle malattie tropicali e
della lebbra. Pur non essendo laureata in medicina, investo
tutti i miei sforzi in favore dei malati e perfeziono anche la
profilassi  per  la  tubercolosi  già  sperimentata  con  la  TB
manyatta a Wajir. Il metodo verrà utilizzato in seguito su
larga scala dall’Organizzazione mondiale della sanità.

Da dove ricavi la forza per andare avanti?
Se devo proprio essere sincera la radice che sostiene tutta la
mia  attività  sta  nella  preghiera  contemplativa,  nella
meditazione del Vangelo e nell’adorazione eucaristica, quando



questa  è  possibile.  Nei  miei  ritorni  in  Italia  frequento
l’eremo  di  Cerbaiolo,  tra  Toscana  e  Romagna,  o  quello  di
Spello, o ancora a Campello sul Clitunno. In tutta la mia vita
ho  sentito  costantemente  la  tensione  verso  una  vita  più
contemplativa, ma il pensiero dei miei amati somali mi spinge
sempre a tornare da loro.

Con questa forza interiore impari a far fronte alle
difficoltà  dell’ambiente  e  ai  rischi  e  pericoli
quotidiani.
Anche se sono continuamente minacciata, perché bianca, donna,
cristiana e non sposata, non ho mai avuto paura, e anche
questa è una cosa che ho imparato giorno dopo giorno vivendo
con fede la mia situazione.

Alcune volte sono stata in pericolo di vita, mi hanno sparato,
picchiata, sono stata anche imprigionata, ma non ho mai avuto
paura. Quando poi quel vecchio e rispettabile capo di Wajir
decretò che sarei andata ugualmente in Paradiso, anche se ero
un’infedele,  tutti  hanno  accettato  che  io  fossi  l’unica
cristiana residente in quel luogo.

Nella  condizione  singolarissima  come  quella  da  te
vissuta in terra d’Africa, avrai messo a fuoco una
visione  più  approfondita  del  messaggio  di  Gesù  di
Nazareth.
L’esperienza maturata vivendo in mezzo ai poveri mi ha dato la
convinzione incrollabile che ciò che conta nella vita è amare,
solo amare! Quando si ama, la nostra vita diventa degna di
essere vissuta. Io perdo la testa per i brandelli di una
umanità ferita; più gli esseri umani sono feriti, più sono
maltrattati, disprezzati, senza voce, di nessun conto agli
occhi del mondo, più io sento di amarli. E questo amore è
tenerezza,  comprensione,  tolleranza,  assenza  di  paura,
audacia.



Praticamente sei sempre vissuta con i somali, in un
mondo rigidamente musulmano.

Foto di Annalena Tonelli durante
l’incontro tenutosi a Forlì dopo
aver  ricevuto  a  Ginevra  il
Nansen  Refugee  Award.  PASQUALE
BOVE/ANSA/DEF 2003

Dove ho lavorato in Africa non c’era nessun cristiano con cui
poter condividere un cammino di fede. All’inizio tutto mi era
contro. Ero giovane, dunque non degna né di ascolto né di
rispetto. Ero bianca, dunque disprezzata da quella gente che
si  considerano  superiori  a  tutti.  Ero  cristiana,  dunque
oltraggiata, rifiutata, temuta. E poi non ero sposata, un
assurdo in quel mondo in cui il celibato non esiste e non è un
valore, anzi è un disvalore. Solo chi mi conosce bene dice e
ripete senza stancarsi che io sono somala come loro. Io mi
sento madre autentica di tutti quelli che ho salvato.

Questa è certamente un’esigenza fondamentale della tua
natura.
Certo io in loro vedo Lui, Gesù il Cristo, l’agnello di Dio
che patisce nella sua carne i peccati del mondo. Ma il dono
più straordinario, il dono per cui ringrazierò Dio e loro per
sempre, è il dono dei miei nomadi del deserto. Loro musulmani



mi hanno insegnato la fede, l’abbandono incondizionato, la
resa a Dio, una resa che non ha nulla di fatalistico, una resa
rocciosa e arroccata in Dio, una resa che è fiducia e amore. I
miei  nomadi  del  deserto  mi  hanno  insegnato  che  devo  fare
tutto,  tutto  incominciare,  tutto  operare,  tutto  sperare,
sempre nel nome di Dio.

Sei  mai  stata  aiutata  da  altri  volontari  nel  tuo
lavoro?
Dall’Italia e da altri paesi europei arrivavano in periodi
diversi dei volontari per aiutarmi: c’era chi rimaneva qualche
mese, chi trascorreva un determinato periodo, come le ferie
estive, ma nessuno ha mai deciso di fermarsi per qualche anno.
Economicamente le opere che avevamo avviate erano sostenute da
un Comitato di aiuto sorto nella mia città a Forlì, e da altre
organizzazioni internazionali. Del resto, io non appartenevo a
nessuna  congregazione  od  organismo  religioso  o  laico,  mi
bastava la scelta fatta nella gioia della mia gioventù, di
dedicarmi  a  Dio  e  al  prossimo  senza  etichette  o  simboli
esteriori.

Si può dire che tu donna di poche parole, eri impegnata
più ad agire che a parlare, tanto meno di te stessa.
In compenso se in Italia, al di fuori della mia città, potevo
essere poco conosciuta, le somale emigrate nel nostro paese, i
nomadi del Kenya, i tubercolotici della manyatta, i malati di
Aids di Borama e i rifugiati del Nord Somalia, cioè gli ultimi
e più sconsolati della Terra, mi facevano buona pubblicità
parlando delle nostre attività non appena se ne presentava
l’occasione.

Inoltre,  tu  credevi  fermamente  nel  dialogo:  tra  le
persone, le culture, tra fedi diverse.
Si,  ma  senza  indietreggiare  di  un  millimetro,  senza
dimenticare l’assoluta originalità del Vangelo. Ogni giorno
noi ci adoperavamo per la pace, per la comprensione reciproca,



per imparare insieme a perdonare. Sapessi come è difficile il
perdono!  I  miei  musulmani  facevano  tanta  fatica  ad
apprezzarlo, ma lo chiedevano per la loro vita, riconoscevano
in questo l’originalità della nostra presenza in mezzo a loro.

Il  25  giugno  del  2003  Annalena  Tonelli  riceve  dall’Alto
Commissariato dell’Onu per i rifugiati, il prestigioso premio
«Nansen  Refugee  Award»,  per  la  sua  opera  a  favore  dei
rifugiati e dei perseguitati. La sua tenace dimostrazione di
amore  gratuito  –  capace  di  perdonare  anche  chi  tenta  di
ammazzarla – fa breccia in tante delle innumerevoli persone
che Annalena accosta durante la sua avventura africana. Solo
alla  luce  di  questo  si  capisce  come  mai  donne  musulmane
accettino che una straniera (per di più cristiana) insegni
loro  –  ben  prima  che  la  lotta  alle  mutilazioni  genitali
diventi  una  bandiera  delle  femministe  occidentali  –  come
liberarsi da una pratica tanto antica quanto devastante per le
donne. Il paradosso è che a capire in profondità il segreto di
quella  donna  umile  e  tenace  è  proprio  il  vecchio  capo
musulmano di Wajir: «Noi musulmani abbiamo la fede – confidò
una volta alla missionaria italiana -, voi l’amore».



Il  5  ottobre  2003,  mentre  compie  l’ultimo  giro  tra  gli
ammalati del suo ospedale a Borama, Annalena viene uccisa con
un colpo alla nuca, sparato da un fanatico. Ha 60 anni, dei
quali 34 trascorsi in Africa tra i poveri più poveri. Per suo
espresso desiderio, è sepolta a Wajir, in Kenya, dove c’è il
suo primo ospedale.

Don Mario Bandera

Documentario dall’Alto Commissariato dell’Onu per i rifugiati
su Annalena in inglese.

Versione italiana dello stesso documentario.

«L’UNHCR  Somalia  ha  girato  un  documentario  di  26  minuti,
prodotto e diretto da Matt Erickson della Poet Nation Media,
per celebrare il suo incredibile lavoro. É stato girato a
Nairobi,  Borama  e  Wajir.  Il  filmato  è  stato  doppiato  in
italiano  dalle  ragazze  e  dai  ragazzi  della  A.C.R.  di
Vecchiazzano  Forlì».


