A

E nato un bambino. Aiutiamolo
a crescere

Quest’anno a Natale vi proponiamo di iniziare a
seguire insieme a noi un bambino durante i suoi
primi anni di vita. E di aiutarci a farlo nascere
e crescere garantendogli sanita e istruzione.

Mi chiamo Emmanuel, sono nato il 25 dicembre del 2009. Abito
in una casa sotto un grande albero di mango. Ma se volete
venire a trovarmi questo non vi sara di grande aiuto per farvi
arrivare a casa mia: ci sono almeno dieci case, nel mio
villaggio, che stanno sotto un grande albero di mango. Dovete
chiedere di Emmanuel il figlio di Marie, quella che fa la
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cuoca nell’asilo dei missionari.

Dice mamma che quando sono nato l’asilo era chiuso per le
vacanze e lei era ad aiutare papa nel campo di manioca. Ha
sentito che stavo arrivando, allora papa l’'ha fatta sedere sul
portapacchi della bici e ha pedalato fino al posto dove
nascono i bambini. E una casetta di mattoni, piu grande della
nostra e si chiama dispensario. Dentro ci sono due persone
vestite di bianco: una & un infermiere, poi c’é una signora
che aiuta le mamme a far nascere 1 bambini.

Queste cose non le so perché me le ricordo, ero troppo
piccolo. Le so perché adesso mamma aspetta la mia sorellina e
ogni tanto io e mio fratello piccolo la accompagniamo al
dispensario. Dice mamma che deve andarci per fare la visita:
vuol dire che quelle persone vestite di bianco le guardano la
pancia, ascoltano il suo cuore e il suo respiro. Una volta lei
aveva la febbre: le hanno punto un dito con un ago e le hanno
preso una goccia di sangue. Le hanno detto che aveva la
malaria, poi le hanno dato delle medicine e una zanzariera
nuova: la nostra aveva troppi buchi e la mamma si era ammalata
per quello.

Per mia sorella che sta per nascere siamo stati al dispensario
gia tre volte, ma dice mamma che quando aspettava mia sorella
maggiore non ci andava mai: il dispensario non c’era ancora e
mamma ha fatto tutto da sola. Beh, non proprio da sola: c’era
una signora del villaggio che aiutava le mamme. C’é ancora,
abita nella casa vicino alla strada grande, adesso & un po’
vecchia ma aiuta ancora i bambini a nascere. Pero non tutti,

dice mamma, pil o meno uno si e uno no®.

Poi i missionari, quelli dell’asilo dove lavora mamma, hanno
aperto il dispensario. Ora molte mamme vanno a fare la visita,
ma non sempre. Ad esempio, fra le nostre vicine di casa
quattro aspettano un bambino. Una viene sempre con noi alla
visita, due sono andate una volta sola. La quarta, invece, non
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ci va mai®.

Mamma ha provato a convincerla, ma lei niente: dice che suo
marito non vuole, che ha bisogno nei campi, e poi lui non si
fida di quelle persone vestite di bianco. Secondo me fa male a
non fidarsi di loro: sono gentili, spesso ascoltano anche il
mio cuore e il mio respiro. Poi mettono mio fratello dentro
una specie di scatola di legno e gli avvolgono un braccialetto
intorno a un braccio, scrivono dei numeri su un quaderno e a
volte danno a mamma un sacchetto con dentro delle cose per
lui.

[x]

Un giorno ho visto un bambino piccolissimo, con i capelli
strani, un po’ gialli. Era con sua sorella piu grande, non so
dove fosse la sua mamma. Hanno messo pure lui nella scatola di
legno, gli hanno avvolto il braccialetto intorno al braccio e
lo hanno anche infilato con le gambe penzoloni in una specie
di sacco bucato: era per pesarlo, ha detto l'infermiere. A sua
sorella hanno dato un sacchetto molto piu grande di quello che
hanno dato a noi e l’'infermiere ha parlato con lei per tanto
tempo. Dice mamma che adesso quel bambino devono curarlo bene
e che deve mangiare delle cose per non essere piu cosl piccolo
e per non avere piu i capelli gialli.

Di bambini cosi all’asilo dove lavora mamma non ce ne SoOno:
secondo me € perché lei e la cuoca piu brava di tutte. Le cose
che prepara fanno diventare grandi 1 bambini e non fanno
venire i capelli gialli. Lo so, perché all’asilo sono andato
anche io e ora ci va mio fratello. Adesso ha lui la mia tazza
rossa, quella che usavo per bere, e ha anche il mio piatto
verde, dove le maestre mi mettevano la pappetta e le altre
cose da mangiare. E giusto cosi, la pappetta & per i bimbi
piccoli, io ormai sono grande e non posso piu andare
all’asilo. Anche se mi piacevano le cose che facevo 11,
specialmente disegnare e cantare insieme agli altri.
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All’asilo ho anche imparato a contare, ma non so ancora
contare tutto: una volta ho provato a contare quanti passi ci
sono per andare alla mia scuola, ma sono molti piu di venti!
Mia sorella grande andava nella mia stessa scuola che sta in
un villaggio piu grosso. Lei dice che doveva camminare
mezz’'ora, ma 10 non so quanti passi sono mezz’'ora.

Alla mattina io cammino fino alla scuola con due bambine e
altri due bambini del mio villaggio. E bello perché mentre
camminiamo ci facciamo degli scherzi e un po’ ci fermiamo a
giocare. Per un po’ di tempo Irene, una delle due bambine, non
€ piu venuta a scuola con noi. Dicono gli altri che la sua
mamma e stata male di nuovo e che lei ha dovuto stare a casa
per aiutarla a guardare i fratelli piu piccoli. I1 loro papa

non c’é mai, guida un camion ed & sempre in viaggio® e la
mamma deve fare tutto da sola. Anche 1l’anno scorso sua mamma
si era ammalata e ci & mancato poco che la mia amica perdesse
1'anno.
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Ora e tornata e io sono contento, perché e quella che mi sta
piu simpatica e anche perché e la piu brava della classe. Dice
mamma che tutti i bambini devono andare a scuola ma che per le
bambine e tutto molto piu difficile. Pero da quest’anno lei ha
un amico nuovo, un bambino che abita in un paese lontano, il
paese — dice papa — da cui arriva quel missionario che viene
spesso a trovarci in classe e si ferma a parlare con le
maestre. Questo bambino e i suoi genitori ora regaleranno a
Irene, e a tutti i bambini come lei, i quaderni, i libri, le
matite, il grembiule e tante altre cose che servono per la
scuola. Cosi la sua mamma potra riposarsi un po’ di piu e non
si ammalera tutti gli anni e Irene non dovra piu smettere di
venire a scuola per aiutarla.

Una volta Irene mi ha detto che lei da grande vuole essere
come la signora del dispensario che fa nascere i bambini e che
io potrei diventare come l’'infermiere. Mi sembra una buona
idea, cosl potremo continuare a farci gli scherzi e fermarci a
giocare, la mattina, mentre camminiamo insieme per andare al
dispensario.

Emmanuel
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Emmanuel € un bambino come tanti, anzi, €& tanti bambini in
uno. La sua storia e ispirata alle migliaia di storie che
abbiamo ascoltato nei dispensari, nelle maternita, nei centri
nutrizionali, negli asili e nelle scuole primarie che 1 nostri
missionari gestiscono nel mondo. Abbiamo collocato il nostro
piccolo narratore in un villaggio rurale africano, ma molte
delle situazioni che vive sono condivise dai suoi coetaneil
nelle immense periferie delle grandi citta o nelle terre di
popoli indigeni o nelle zone aride dell’America Latina, e
simili anche a quelle di altri popoli che vivono di
pastorizia, come in Mongolia.

R

Quello che Emmanuel non ci ha raccontato — perché nessun
bambino dovrebbe poter raccontare una cosa del genere — e che
nei paesi meno sviluppati su mille bambini nati vivi quattro
donne muoiono ancora per cause legate alla gravidanza

(nell’area euro ne muoiono sei ogni centomila)®, mentre
sessantotto bambini su mille non arrivano a compiere cinque
anni. Settantotto, considerando la sola Africa subsahariana.
Secondo l’0Organizzazione mondiale della sanita, tredici su
cento di queste morti sono causate dalla polmonite, nove dalla
diarrea, sei da ferite varie e cinque dalla malaria.
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Secondo i dati Unicef® «tra il 1990 e il 2015, la malnutrizione
cronica e calata da 255 milioni a 156 milioni di bambini, e
pero aumentata in Africa Occidentale e Centrale, passando da
19,9 milioni a 28,3 milioni.

Nel 2015, oltre 50 milioni di bambini sotto i 5 anni sono
risultati affetti da malnutrizione acuta, di cui 17 milioni da
malnutrizione acuta grave: la meta dei bambini vivevano in
Asia meridionale ed un quarto in Africa subsahariana». Nello
stesso anno «circa 92 milioni di bambini sotto i 5 anni
risultavano sottopeso».

Nei paesi meno sviluppati solo un bambino su cinque va
all’asilo. Eppure, sempre piu studi confermano che i bambini
che hanno ricevuto un’istruzione preprimaria ottengono
migliori risultati negli studi successivi e sono piu al riparo
dal rischio di essere malnutriti grazie al sostegno
nutrizionale che ricevono alla scuola materna. Dei bambini in

eta da scuola primaria, uno su cinque non & in classe®: si
tratta di oltre sessanta milioni di bambini, di cui piu della
meta in Africa.

Chiara Giovetti
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Quest'anno, a Natale, ci dedichiamo
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