Lacrime nascoste di
missiohari

A Capodanno del 2012 ero a Campi Garba (periferia Nord di
Isiro, Nord del Kenya), una sosta non programmata in quello
che doveva essere il mio viaggio nel Meru er il centenario
della Chiesa locale. La notte del 30 dicembre 2011 erano stati
assassinati il catechista e alcuni abitanti di una parrocchia
nella periferia Sud della citta, e i campi da gioco attorno
alla cattedrale erano pieni di gente terrorizzata dalla
possibilita di ulteriori attacchi da parte di banditi
manovrati da politicanti senza scrupoli (vedi «L’altalena non
danza piu» su MC 3/2012). Ho iniziato l’anno nuovo con padre
Pierino Tallone in un villaggio dove erano concentrati molti
di quelli che erano dovuti scappare dalla violenza. Nel
pomeriggio, prima di proseguire il mio viaggio, ho scambiato
un po’ di impressioni con lo lui, per cercare di capire le
cause di quei cosiddetti «scontri tribali». Padre Pierino era
un veterano del Kenya, nel quale era arrivato nel 1963, e dal
1965 viveva nel Nord del paese. Nella sua vita era passato
attraverso sofferenze e disagi di ogni genere ed era stato
temprato dall’aspra bellezza della terra Samburu. Ma quel
pomeriggio, guardando alla desolazione e al dolore causato da
tanta violenza, aveva la voce rotta dal pianto. Non era un
pianto dirotto, anzi, lui faceva di tutto per nasconderlo.

Il ricordo di quel vecchio missionario commosso e desolato
dalle sofferenze della gente da lui tanto amata e qualcosa di
indelebile nel mio cuore. Un ricordo tanto piu forte perché
padre Pierino era abile a mascherare i suoi sentimenti dietro
un carattere un po’ burbero che poco concedeva alla debolezza.
Un ricordo tornato di prepotenza alla notizia della sua morte,
avvenuta a Nairobi il 21 settembre scorso, dopo ben 54 anni
passati a servire Samburu, Turkana, Pokot e tanti altri nelle
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loro splendide e dure terre.

Quel ricordo e tornato leggendo le parole misurate di padre
Rinaldo Do, dal Nord del Congo. «Continuano devastazioni,
saccheggi, uccisioni, .. in altre regioni interi villaggi
abbandonati, migliaia di persone in fuga. Fino a quando?»,
scrive nella lettera che pubblichiamo in questo numero.
«Abbandonare il Congo, andare in un altro paese piu
tranquillo, ritornare a casa..», una grande tentazione, vinta
solo da un amore piu grande. Scusa, padre Rinaldo, se mi
permetto di andare oltre il significato piu immediato delle
tue parole e provo a intuire quello che c’e nel tuo cuore. Ma
il mio mestiere di lunga data mi ha fatto incontrare tanti
amici e confratelli che, come te, hanno il cuore straziato dai
drammi che condividono con le persone con cui vivono, magari
nei posti piu dimenticati del mondo, senza avere nemmeno il
lusso di poter piangere.

Non €& cosa di tutti i giorni vedere piangere un adulto, ancor
meno un prete e per di piu un missionario. Quando rientrano
nei loro paesi di origine, di solito, raccontano solo le cose
belle, 1la gioia di vivere, la fede, l’intensita dei mille
impegni, la crescita delle comunita, le danze e i canti. Poco
o niente dicono di sé, delle loro fatiche, dei dubbi, delle
lacrime versate nel silenzio della propria stanza o
nell’intimo della cappella di comunita, lontano da occhi
indiscreti. I1 loro non e il pianto incontrollabile del dolore
fisico, ma quello del «beati quelli che piangono» perché si
fanno carico delle sofferenze delle vittime dell’ingiustizia e
della violenza. E il pianto che sgorga di fronte della durezza
di cuore di chi il male lo fa o di chi e diventato
indifferente e si & chiuso nella torre delle sue certezze, dei
suoi diritti e della sua autosufficienza. E il pianto di chi
si sente impotente a fermare la violenza e l’'ingiustizia cieca
che priva i poveri dei diritti piu elementari.

E anche il pianto nascosto di chi non capisce pilu il nostro
mondo «moderno» che vive di pregiudizi, fake news, dipendenze



e paure, allontanandosi da Dio e dal suo modello di umanita
incarnato in Gesu per sequire mode politicamente e
consumisticamente corrette. Il pianto di chi ricordando la
gioia festosa della sua ordinazione e la partecipazione
comunitaria alla sua partenza per le missioni, trova, tanti
anni dopo, nel suo stesso paese comunita scristianizzate, allo
sbando e senza preti, e giovani, anche tra i pochi cristiani
impegnati, indifferenti o troppo occupati in altro per pensare
di mettersi a servizio a vita di quell’incredibile avventura
d’amore che e la missione, quella lontano, tra altri popoli,
lingue e culture.

Sono le lacrime dell’amore, di chi si affida totalmente, nella
sua poverta e piccolezza, a Colui che tutto puo e sulla pietra
gettata via dai costruttori, scartata, costruisce nuove
incredibili meraviglie.

Benedetto sia il Signore.



