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Abstract

Questo e il primo di due dossier che dedicheremo alle
minoranze dimenticate ed oppresse. In esso Simone Zoppellaro
parla degli YAZIDI dell’Iraq. Il prossimo, a firma di
Piergiorgio Pescali, sara centrato sui ROHINGYA, la minoranza
musulmana perseguitata nel Myanmar buddhista di Aung San Suu
Kyi, premio Nobel per la pace. (pa.mo.)
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Introduzione

Guerre e colpi di spugna

Secondo il dizionario Treccani, genocidio €& un termine
coniato, in forma inglese (genocide), dal giurista polacco
Raphael Lemkin nel 1944 e pubblicamente usato nel processo di
Norimberga (1946). «Grave crimine — continua il Treccani -, di
cui possono rendersi colpevoli singoli individui oppure
organismi statali, consistente nella metodica distruzione di
un gruppo etnico, razziale o religioso, compiuta attraverso lo
sterminio degli individui, la dissociazione e dispersione deil
gruppi familiari, 1’imposizione della sterilizzazione e della
prevenzione delle nascite, lo scardinamento di tutte le
istituzioni sociali, politiche, religiose, culturali, la
distruzione di monumenti storici e di documenti d’archivio,
ecc.».

Alla luce di questa definizione, e facile rendersi conto che
la storia annovera molti genocidi (anche se alcuni non sono
unanimemente riconosciuti come tali): lo sterminio dei popoli
amerindi durante la conquista delle Americhe, il genocidio
armeno ad opera della Turchia ottomana (1915-16), lo sterminio
degli ebrei e dei rom durante l’'epoca nazista, quello
perpetrato dai Khmer rossi in Cambogia (1977-79), quello dei
musulmani di Bosnia nella guerra della ex Jugoslavia (1995),
guello dei Tutsi in Rwanda nel 1994.

Senza dimenticare, ai giorni nostri, i molti popoli indigeni —
alcuni formati da poche decine di individui — che sono a
rischio d’estinzione a causa dei «bianchi».

In Siria (nella parte settentrionale, denominata Rojava) e
Irag 1 Curdi sono in prima fila nella guerra contro il Daesh
(Isis). Ma sono osteggiati — per questioni politiche - da
tutti gli stati della regione, a iniziare dalla Turchia del



dittatore Erdogan. Gli Yazidi sono una piccola popolazione
kurdofona — le stime piu alte parlano di 700 mila persone — a
sua volta perseguitata e oggi vittima dei miliziani del Daesh.
Nella regione natale, nel Nord Ovest dell’'Iraq, attorno alla
citta di Sinjar, migliaia dei loro uomini sono stati uccisi,
mentre un numero imprecisato delle loro donne sono state fatte
schiave sessuali dagli uomini del Califfo nero. Nel 2016 due
di esse, Nadia Murad Basee Taha e Lamiya Aji Bashar, fuggite
in Germania, sono state insignite del «Premio Sacharov per la
liberta di pensiero», assegnato dal Parlamento europeo (dal
1988). Lamiya (nella foto) porta sul viso e sul corpo i segni
delle sofferenze patite. Sappiamo che 1l traffico di esseri
umani e la riduzione in schiavitu e un affare mondiale. Il
Daesh e un passo avanti: utilizza il Corano per giustificare
questo trattamento. In Dabiq, la sua rivista (dalla grafica
ricercata), sono stati pubblicati articoli per spiegare la
correttezza del comportamento dei propri miliziani stupratori.
Per credere leggere Dabiq n. 4 e n. 9.

Terrorismo, guerre non dichiarate, conflitti cosiddetti a
bassa intensita: le definizioni non mancano. Probabilmente la
sintesi piu efficace e da attribuire a papa Francesco che,
nell’agosto del 2014, disse: «Siamo entrati nella Terza guerra
mondiale, solo che si combatte a pezzetti, a capitoli».

Ci sono popolazioni che si vorrebbe cancellare con un colpo di
spugna. Ma che, in un modo o nell’altro, riescono a resistere
e a sopravvivere. Anche, una volta tanto, grazie
all’'informazione. Quella poca che rimane nell’epoca del post-
giornalismo e della post-verita.

Paolo Moiola



Yazidi, una minoranza 1in pericolo

Quando vincono la diffidenza
e 1l pregiudizio

La storia di ieri e di oggi e piena di
minoranze perseguitate. Con una religione
e una cultura poco conosciute gli?Yazidi
sono spesso fraintesi e diventano un
facile bersaglio. Il rischio e che 1la
loro diaspora porti all’assimilazione e
quindi alla loro scomparsa. Rendendo il
mondo piu povero.

Contrariamente a quanto spesso si pensa, Ll’islam non ha mai
cercato di estirpare con la spada le altre religioni. Pur
marginalizzando, penalizzando e, in alcuni periodi, anche
perseguitando i membri di altre fedi, la dominazione musulmana
ha permesso di mantenere in vita per oltre un millennio, nei
vasti territori conquistati, una sorprendente pluralita
religiosa, impensabile nell’Europa pre-illuminista.

Cristiani, ebrei e zoroastriani — fra gli altri — hanno potuto
cosl godere per secoli, sotto la mezzaluna, di una liberta che
solo il colonialismo, 1’'emergere del nazionalismo e il
conflitto arabo-israeliano hanno purtroppo spezzato. Questo
discorso vale anche per gli Yazidi, piccola minoranza
religiosa nella sua quasi totalita di lingua curda che,
abbarbicata alle sue montagne nell’odierno Iraq Nord
occidentale, ha potuto tramandare di generazione 1in
generazione — pur fra mille difficolta e privazioni — la sua
cultura e la sua fede. Un contesto per nulla affatto casuale,
quello montuoso, se si pensa ad esempio alla sopravvivenza



millenaria di insediamenti a maggioranza cristiana come
Ma‘lula in Siria, dove ancora oggi si parla una variante
dell’aramaico, una moderna derivazione della lingua parlata da
Gesu. 0 ancora al Caucaso, che gli arabi chiamavano jabal al-
alsun, la «Montagna delle lingue», per la sua sorprendente
varieta linguistica e culturale, ma anche religiosa. E proprio
l'isolamento e la protezione fornita da questo contesto
geografico arduo e impervio hanno permesso agli Yazidi di
mantenere una fede che, seppur influenzata dall’islam per
molti aspetti e ad esso in parte riconducibile fin dalle sue
origini, si e sviluppata in seguito in modo irrimediabilmente
«altro». Una religione — spesso definita in modo dispregiativo
come setta — che, se fosse nata nell’Europa medievale anziché
nel mondo musulmano, sarebbe stata indubbiamente bollata come
«eresia».

Se non che, questa tradizione di tolleranza, sancita anche dal
Corano nell’invito alla protezione e al rispetto per ebrei e
cristiani, € entrata in crisi al tempo del colonialismo, per
essere poi spazzata via, nel modo piu violento, nei luoghi
caratterizzati di recente in vario modo dall’insorgere del
fondamentalismo islamico. Certo, non in tutti 1 paesi
musulmani cio e vero, come d'altronde non in tutti i governi
islamici le cose funzionano allo stesso modo: la Repubblica
islamica nata in Iran nel 1979 grazie alla guida carismatica
dell’ayatollah Khomeini, per non fare che un esempio, ha
mantenuto intatta — con la sola dolorosa eccezione dei bahai —
la pluralita religiosa che ha caratterizzato da sempre questo
grande paese. Altrove, invece, e soprattutto nei territori
segnati dall’influenza del wahabismo propagandato a suon di
petroldollari dalle monarchie del Golfo, la storia ha preso
purtroppo un’'altra piega. E le conseguenze sono ben note,
almeno per chi presti attenzione in modo non estemporaneo a
quanto succeda lontano da noi.

E cosi, a un secolo dal Medz Yeghern, il genocidio armeno del
1915, e a oltre settant’anni dalla Shoah, 1la pagina



ignominiosa dei genocidi sembra non trovare fine. Gli Yazidi
lottano oggi per la loro sopravvivenza, sterminati, cacciati
dai loro villaggi e ridotti in schiavitu nei territori
conquistati in Iraq dal Daesh. Ieri come oggi, l’indifferenza
del mondo e grande, e sul destino di questo piccolo popolo —
composto (forse) da 700 mila persone — si consumano i grandi
giochi della geopolitica e dell’economia. Una lotta, quella
degli Yazidi, che si svolge in una solitudine disperata e che
ha luogo senza che nulla si voglia fare sia da parte di chi
muove le leve del potere, che a livello locale e della societa
civile. Persino i Curdi, con 1 quali condividono una lingua
comune (nella variante settentrionale detta «Kurmanji») e
molti aspetti della loro cultura, il piu delle volte di fronte
alle loro sofferenze si sono limitati a guardare da un’altra
parte, quando non a cercare il proprio vantaggio. Una
denuncia, questa, sentita piu volte ripetere dai
rappresentanti yazidi, a partire dalla piu famosa di tutte: 1la
candidata al Nobel per la pace Nadia Murad.

Privi di una chiesa o uno stato che 1i protegga, anche la
diaspora — a differenza di quanto avvenuto in passato in altri
casi — e troppo frammentata e recente per essere in grado di
incidere, o anche solo di fornire qualche conforto ai profughi
che oggi si trovano, privi di una cornordinazione, dispersi
per il mondo. E cosi, anche per la maggioranza di coloro che
riescono (spesso in circostanze rocambolesche) a fuggire dalla
schiavitu e dalla guerra, il destino che 1i attende sono i
campi profughi della Turchia o di altri paesi, dove mancano
spesso i beni piu basilari. Nessuno stato al mondo (con la
sola eccezione della Germania, che ha ospitato e fornito
assistenza medica e psicologica a diverse migliaia di Yazidi
e, piu di recente, del Canada) ha infatti voluto finora
assumersi l’'onere di accogliere 1 sopravvissuti, facendosi
carico dei loro traumi e delle storie di violenza e orrore che
essi, inevitabilmente, portano con sé. Inutile ricordare come,
per questi sopravvissuti a un genocidio — che poi in molti
casi sono donne, vittime di abusi sessuali e ridotte in



schiavitu dagli uomini dell’Isis — non bastino solo un pezzo
di pane e un tetto per alleviarne il dolore e ridare loro
dignita.

Questa assenza di sostegno da parte della comunita
internazionale costituisce un paradosso. Infatti, sebbene sia
unanime la condanna del terrorismo islamista e tutte le forze
politiche di ogni paese siano oggi parimenti concordi nel
riconoscimento della violenza perpetrata dai miliziani
dell’'Isis contro le minoranze religiose, la campagna portata
avanti dagli attivisti per il riconoscimento del genocidio
yazida non ha finora raccolto i risultati sperati. Eppure, un
raffronto con il passato, con l’'Olocausto degli armeni e degli
ebrei, innanzitutto, dovrebbe gettare luce sul destino di
questa gente. Si e di fronte ancora una volta al sistematico
tentativo di annientamento non solo fisico, ma anche culturale
e spirituale di un intero popolo, portato avanti da un
manipolo di fanatici, ma con la complicita e la collaborazione
di una parte delle popolazioni sottoposte al dominio del
Califfo al-Baghdadi. La persecuzione e lo sterminio avvenuti
dall’'agosto 2014 a oggi non sono — come raccontano i
rappresentanti stessi della comunita yazida — che l'ultimo e
piu sanguinoso epilogo di una persecuzione in atto sin
dall’Ottocento, che periodicamente riaffiora. «Gli eventi del
2014 rappresentano per loro — ha scritto Vicken Cheterian su
Le Monde Diplomatique (gennaio 2017) — il settantatreesimo
massacro».

I1 monoteismo degli Yazidi

I fondamentalisti di oggi trovano nella fede e cultura yazida
la ragione principale per perseguitare e cercare di eliminare
quella popolazione. Una diffidenza e un pregiudizio ormai
radicati per una fede sentita come estranea, chiusa,
sincretistica, e percio difficilmente classificabile. Eppure,
a ben guardare, lo Yazidismo & anch’esso, al pari delle tre
religioni abramitiche (ebraismo, cristianesimo e islam), una



religione monoteistica, seppure con alcuni tratti originali.

I suoi seqguaci fanno risalire le loro origini indietro di
migliaia di anni, e lo sviluppo di riti e credenze fu senza
dubbio il frutto di un lungo processo di commistioni religiose
e di acculturazione. Ma fu solo in epoca islamica, ci dicono
gli specialisti, che gli Yazidi acquisirono un’identita
precisa e distinta sia in termini etnici che religiosi. In
particolare, vi e un personaggio che ricorre come fondamentale
nell’etnogenesi di questa minoranza. Ci riferiamo alla
carismatica figura del mistico sufi Shaikh Adi ibn Mussafir
(morto nel 1162) che predico nella regione divenendo, dopo la
sua dipartita, oggetto di grande venerazione. «E il loro
profeta, il loro grande santo, adorato quasi come Dio»,
scriveva lo storico delle religioni Giuseppe Furlani, «la cuil
tomba, nel tempio che hanno a Nord Est di Mossul, essi
riguardano come loro santuario nazionale».

Di questo loro pellegrinaggio al santuario di Lalish ci ha
lasciato un racconto suggestivo, in un articolo pubblicato sul
portale Treccani, Gianfilippo Terribili, docente
all’Universita La Sapienza di Roma. Terribili ha preso parte
di persona nel 2015, ovvero a un anno esatto dalla data di
inizio del genocidio yazida, alle festivita stagionali estive
che raccolgono ogni anno pellegrini provenienti dalla regione,
ma anche ogni angolo del mondo. Il pellegrinaggio, infatti -
come ricorda Terribili — «& tra i principali doveri del fedele
yazida ed e un evento che struttura i legami sociali interni
ad una comunita spesso emarginata e chiusa alle influenze
esterne». Un evento ricco di tradizioni, rituali e suggestioni
che rimandano, spesso, a pratiche analoghe tipiche dell’islam
e del cristianesimo, altre volte a pratiche ancora piu remote.
«L"intera valle», prosegue lo studioso, «& un microcosmo sacro
che include 1 santuari costruiti intorno alle tombe deil
principali sette personaggi santi venerati dalla tradizione,
con luoghi o edifici connessi che costituiscono il circuito
attraverso il quale e scandito il pellegrinaggio e i suoi atti



rituali».

L’accusa: «Adoratori del diavolo»

La paura e la diffidenza — ma in parte anche il grande fascino
— che circondano gli Yazidi ruotano attorno alla leggenda,
diffusa in terra di islam come anche fra viaggiatori e fonti
orientalistiche occidentali, che li identifica come «adoratori
del diavolo». Un pregiudizio del tutto infondato, come ricorda
Furlani: «Tanto sono lontani anzi da tale adorazione che non
hanno affatto nella loro religione il diavolo: essi negano
addirittura l'esistenza del male». Un epiteto, e insieme uno
stigma, che traggono origine da una delle caratteristiche
fondamentali del monoteismo yazida, che affianca, a un unico
Dio creatore, sette entita angeliche, chiamate i Sette Misteri
(haft surr), che nel corso della storia si sono periodicamente
reincarnate in forma umana. Dio ha affidato loro il governo
del mondo, sotto la guida dell’Angelo Pavone (Malak Tawus),
emanazione divina posta come intermediario fra il cielo e gli
uomini. Suggestivo a questo proposito l’'incipit di uno dei due
testi sacri degli Yazidi, il Libro nero, redatto in lingua
curda, che riportiamo nella traduzione di Giuseppe Furlani:

«In principio Dio creo la perla bianca dal suo prezioso seno e
creo un uccello di nome Anfar. Egli pose la perla sopra la sua
schiena e dimord sopra di essa quarantamila anni. Il primo
giorno in cui Dio creo fu una domenica. Egli cred in essa un
angelo dal nome ‘Azra’il: esso € il Pavone Angelo, il capo di
tutti».

Il racconto prosegue con la descrizione di come Dio creo i
sette angeli che a loro volta partecipano alla creazione
dell’uomo (ascritta all’ultimo di loro, Nura’il) e di tutte le
altre creature. Dopo l’opera della creazione, il mondo, come
detto, fu affidato da Dio proprio alle sette entita angeliche,
che agiscono come protezione e guida.

L’Angelo Pavone — questa l’origine del «mito satanista» sugli



Yazidi — corrisponde poi per alcuni aspetti a Iblis, il Satana
della religione musulmana, con tratti che sembrano filtrati in
particolare dalla rielaborazione della tradizione mistica
sufi, di cui resta abbondante traccia anche nella letteratura
persiana medievale. Un Satana, quindi, che dopo la sua
ribellione si e pentito ed € stato accolto di nuovo da Dio. Ma
gli Yazidi negano con forza questa identificazione fra le due
figure, al punto — come scrive l’'orientalista Christine
Allison — di arrivare a proibire la pronuncia stessa della
parola Satana (Shaitan), e persino di alcune parole che la
richiamano da un punto di vista fonetico.

I1 divieto deli matrimonli mistil

A contribuire al pregiudizio e alla paura nei confronti degli
Yazidi furono anche 1la naturale chiusura di questo gruppo
religioso, che non accetta conversioni da altre fedi e vede in
modo negativo — ma e cosli per molte minoranze in Medio
Oriente, soprattutto se esigue da un punto di vista numerico —
i matrimoni misti. Pratiche e tabu particolarmente severi
riguardano molti aspetti della vita dei fedeli, dal cibo, fino
alla proibizione di pronunciare un certo numero di parole.
Un’altra peculiarita yazida e il fatto di credere di essere
discendenti del seme di Adamo ma — a differenza del resto
dell’umanita — non di Eva. Questo a ulteriore testimonianza di
come gli Yazidi si autorappresentino come un popolo «altro»
rispetto al resto del mondo. A contribuire al mistero che
circonda questa religione sono anche i suoi testi esoterici,
tramandati oralmente di generazione in generazione, e percio
assai poco noti ieri come oggi al di fuori dei circoli dei
correligionari. Come gia nell’islam, 1'’«ortoprassi» ha un
ruolo preponderante rispetto all’«ortodossia», 1l che vuol
dire che rituali e pratiche hanno piu importanza nella vita
del fedele rispetto alle disquisizioni teologiche, viste come
secondarie e accessorie. Fondamentale nello yazidismo anche la
suddivisione sociale in tre caste (si veda il riquadro alla
pagina 46, ndr), nettamente divise, aspetto che si interseca a



un'altra importante caratteristica della loro fede: la
credenza nella metempsicosi, cioeé nella reincarnazione. Le due
caste superiori rappresenterebbero infatti niente di meno che
la discendenza delle piu recenti reincarnazioni delle entita
angeliche, 1 Sette Misteri che, come detto, tornano
periodicamente a rivestire forma umana. Come nelle religioni
abramitiche, anche nello yazidismo esistono paradiso e
inferno, ma altri aspetti della loro cosmogonia rimandano
invece alle antiche religioni iraniche, come ad esempio allo
zoroastrismo.

Il pericolo

Un patrimonio religioso e culturale, quello da noi qui
tratteggiato con un breve schizzo, che rischia di venire
annullato da qui a pochi anni, se non avverra presto
un’inversione di tendenza: una presa di coscienza del mondo
nei confronti di questa tragedia. Dispersi per il pianeta, gli
ultimi figli di questo antico popolo sopravvissuti alle
persecuzioni di ieri e di oggi, rischiano l’'assimilazione e la
scomparsa definitiva dei loro usi, costumi e credenze. Questo
il significato piu profondo e drammatico della parola
genocidio: il tentativo posto in atto sistematicamente di
eliminare non solo un intero popolo, ma anche la sua cultura
materiale e immateriale, insieme al suo lascito spirituale.
L’orrore del sangue, e insieme la maledizione di aver reso il
nostro mondo piu povero, senza possibilita di appello,
destinando a definitiva scomparsa persino la memoria di una
minoranza, e non solo la sua esistenza fisica.

Simone Zoppellaro



Racconto di un massacro

Quando a Sinjar arrivarono 1
miliziani

I miliziani dello Stato islamico
considerano gli Yazidi degli «infedeli».
Nell’agosto del 2014 arrivati nella loro
regione hanno compiuto una strage. E

costretto alla schiavitu sessuale
migliaia di donne e bambine.

Chi scrive ha incontrato sopravvissuti Yazidi ed e rimasto
impressionato dai loro racconti, soprattutto se paragonati ai
resoconti di ebrei e armeni. Un’analogia che lascia senza
fiato. E come se il tempo, vinto da una maledizione, fosse
condannato a ripetersi in tutto e per tutto, con schemi fissi
e immutabili, e producendosi solo in minime varianti. Stessa
la furia cieca dei carnefici, cosl come egualmente
scientifica, gelida e ben ponderata € 1’organizzazione che sta
alla base di tutto. Stesso il dolore delle vittime, un dolore
tanto forte a tratti da spogliare chi vi viene investito di
ogni dignita umana e amore di sé e del prossimo. Stesso
L'opportunismo, e in molti casi la complicita, delle
popolazioni sottoposte al terrore, pronte a girarsi dall’altra
parte, ma anche a cercare di massimizzare il profitto che
deriva dalle altrui disgrazie e dalla morte. Stessa anche
l'indifferenza del mondo, che finge di non vedere e di non
sapere, un po’ per noia o apatia, o per pigrizia mentale, ma
anche perché il dolore — quando € cosi grande e lontano — ci
lascia impotenti e confusi. Stessa infine anche 1l1’'azione
solitaria di alcuni giusti: pochi uomini, forse pochissimi che
— andando in controtendenza rispetto a tutti e anche alla



storia — rischiano la loro vita, i loro beni e il proprio
status, per dimostrarci che neppure il male piu feroce e
capace di cancellare le ultime tracce di bene e di umanita che
affiorano anche qui, dove la Terra sembra aver gia toccato
l'inferno.

Durante la dominazione ottomana

Come si e arrivati alla riduzione in schiavitu di donne e
bambini, alla persecuzione sistematica e ai massacri del 2014
che gli Yazidi rivendicano ostinatamente come un genocidio? Si
tratta di una storia che parte da lontano. Anzi, a sentire
quanto raccontano i stessi membri di questa comunita, gli
Yazidi avrebbero gia subito addirittura 72 genocidi nel corso
della loro storia. Si tratta forse di un’iperbole, diranno in
molti, eppure e un’affermazione significativa almeno per
capire due cose. In primis, che la questione yazida non & nata
con i miliziani dell’Isis, ma ha radici assai piu profonde e,
per questa ragione, molto piu difficili da estirpare. In
secondo luogo che, esattamente come per gli armeni e gli
ebrei, la memoria delle persecuzioni subite €& ormai divenuta
parte fondamentale della identita propria degli Yazidi, del
loro modo di autorappresentarsi come gruppo. E in effetti si
puo ben dire che, fin dall’inizio, l'identita yazida sia stata
forgiata anche dal sangue e dalla violenza subita nel corso di
un millennio.

Gia fra XII e XV secolo, infatti, questa popolazione si trovo
a subire continui attacchi da parte di chi non tollerava la
sua fede e la sua identita. Le cose andarono peggiorando
ulteriormente in epoca ottomana. Nel 1892 — negli stessi anni
in cul avvenivano i primi massacri degli armeni che sfociarono
a inizio novecento in un vero e proprio progetto di genocidio
— ebbe luogo una spedizione guidata dal governatore di Mossul
che portdo a numerose uccisioni e a conversioni forzate.
All’inizio del nuovo secolo, poi, nel 1904, il sacro tempio di
Lalish venne trasformato in moschea.



Da Saddam al Daesh

In epoca piu recente, durante il regime di Saddam Hussein gli
Yazidi si trovano di nuovo a essere, al pari dei curdi,
bersaglio di persecuzioni e attacchi. Migliaia di loro 1in
quegli anni lasciarono l’'Iraq per cercare scampo e fortuna in
Europa. Dopo la caduta di Saddam, nel vuoto di potere creatosi
in seguito all’invasione americana e all'’incauto
smantellamento delle forze di sicurezza ereditate dal
precedente regime, gli Yazidi si trovarono in una situazione,
se possibile, ancora piu difficile. Il 14 agosto del 2007,
quattro attacchi suicidi cornordinati fra loro colpirono gli
Yazidi a Kahtaniya e Jazeera, nei pressi di Mossul.
Sconvolgente il bilancio delle vittime, come riportato dalla
Mezzaluna Rossa irachena: almeno 500 morti e 1.500 feriti. Una
macabra anticipazione di quanto sarebbe avvenuto, con numeri
ancora maggiori, pochi anni dopo, quando, siamo nel 2014, un
nuovo e temibile attore arriva a sconvolgere — a suon di
vittorie repentine, massacri e propaganda — 1’'Iraq, la Siria e
l'intero Medio Oriente. Ci riferiamo allo Stato islamico
guidato da Abu Bakr al-Baghdadi. Il contesto da cui ha origine
il genocidio degli Yazidi e delineato con precisione da
Patrick Cockburn, giornalista del quotidiano Independent e
testimone diretto fra i piu autorevoli di questa guerra:

«Nel corso dell’estate, lo Stato islamico aveva sconfitto con
campagne fulminee prima 1'esercito iracheno, poi quello
siriano, i ribelli siriani e 1 peshmerga curdo-iracheni,
creando un dominio che si estende da Baghdad ad Aleppo, e dal
confine siriano con la Turchia al deserto dell’Iraq
occidentale. Gruppi etnici e religiosi di cui il mondo non
aveva mai sentito parlare prima o di cui si sapeva pochissimo,
come gli Yazidi di Sinjar o i cristiani caldei di Mossul, sono
caduti vittime della crudelta e del fanatismo settario
dell’'Isis».

Ma, anche stando a quanto afferma un’investigazione condotta



dalle Nazioni Unite e pubblicata nel giugno 2016, si
tratterebbe di piu di semplici atti di crudelta e fanatismo.
Nel rapporto pubblicato con il titolo di «Sono venuti per
distruggere: i crimini dell’Isis contro gli Yazidi» (They Came
to Destroy: Isis Crimes against the Yazidis), l’indagine
condotta dall’Onu utilizza ben 97 volte in 40 pagine la parola
genocidio. Un riconoscimento inequivocabile e significativo,
dato anche che, per la prima volta, un riconoscimento viene
fatto prima da un attore non-statale che da parte di un
singolo paese. Ed ecco una breve descrizione di quanto
avvenuto, per come la leggiamo nel rapporto dell’Onu:

«Nelle prime ore del 3 agosto 2014, i combattenti del gruppo
terroristico chiamato Stato Islamico dell’'Iraq e al-Sham
(Isis), si riversano fuori dalle loro basi in Siria e in Iraq,
e si dirigono rapidamente verso il Sinjar. La regione del
Sinjar nel nord dell’Iraq e, nel suo punto pilu prossimo, a
meno di 15 chilometri dal confine con la Siria. E la sede
della maggioranza degli Yazidi nel mondo, una comunita
religiosa distinta le culi credenze e pratiche risalgono a
migliaia di anni, e i1 cui aderenti l’'Isis taccia pubblicamente
di essere infedeli. Pochi giorni dopo l’attacco, emergono 1
primi resoconti delle atrocita inimmaginabili commesse
dall’Isis contro la comunita yazida: uomini uccisi o costretti
a convertirsi; donne e ragazze, alcune giovani fino a nove
anni, vendute al mercato e tenute in uno stato di schiavitu
sessuale dai combattenti dell’'Isis; ragazzi strappati dalle
loro famiglie e costretti ad andare in campi di addestramento
dell’'Isis. E stato da subito evidente che gli orrori commessi
sugli Yazidi catturati si verificavano sistematicamente anche
in tutti territori controllati dall’Isis in Siria e Irag».

Un altro testo, utile ad abbozzare il quadro dei crimini
commessi, e soprattutto del piano genocidario messo in atto
dai fondamentalisti, lo riprendiamo invece da un rapporto
pubblicato dall’'Ong Yazda e dalla Fondazione Free Yazidi,
redatto in collaborazione con le autorita del governo



regionale del Kurdistan iracheno:

«Rimuovendo l’intera popolazione yazida dalla loro patria,
infliggendo il danno psicologico e fisico della violenza
sessuale contro le donne e le ragazze, 1'Isis si e assicurato
che questi non sarebbero piu stati in grado di tornare alle
loro comunita. Forzando i giovani maschi a cambiare la loro
religione e a diventare combattenti nelle loro stesse fila,
1'Isis ha cercato di annientare 1’identita religiosa, le
tradizioni e 1’esistenza stessa degli Yazidi. Durante
l'attacco alla piana di Ninive, 1'Isis ha anche distrutto 19
santuari religiosi».

Il 3 agosto 2014 i miliziani dell’Isis non incontrarono quasi
nessuna resistenza. I peshmerga curdi, come riportano fonti
yazide e lo stesso documento delle Nazioni Unite, decisero di
ritirarsi lasciando 1la popolazione, non preventivamente
avvertita, in balia della violenza. Nel giro di poche ore,
vinta con facilita la resistenza improvvisata da alcuni uomini
nei villaggi, gli uomini dello Stato islamico assunsero il
pieno controllo della regione. Nella confusione di quelle ore,
che videro migliaia di civili darsi alla fuga senza neppure il
tempo di raccogliere il minimo indispensabile dalle loro case,
un episodio particolarmente drammatico investi coloro che
cercarono di trovare scampo sul monte Sinjar.

Leggiamo ancora dal rapporto delle Nazioni Unite:

«Coloro che sono fuggiti in tempo per raggiungere l’altopiano
superiore del monte Sinjar vengono assediati dall’Isis. Una
crisi umanitaria ha luogo non appena l’'Isis intrappola decine
di migliaia di uomini, donne e bambini Yazidi, in un 1luogo
dove le temperature superano 1 50 gradi e impedendo loro
l'accesso all'acqua, al cibo o all'assistenza medica. Il 7
agosto 2014, su richiesta del governo iracheno, il presidente
degli Stati Uniti Barack Obama annuncia un’azione militare
americana per aiutare gli Yazidi intrappolati sul monte
Sinjar. Forze americane, 1irachene, 1inglesi, francesi,



australiane vengono coinvolte in lanci di acqua e altre
forniture agli Yazidi assediati. Il tutto mentre i combattenti
dell’'Isis sparano contro gli aerei impegnati nel lancio di
aiuti, e contro gli elicotteri che tentano di evacuare gli
Yazidi piu vulnerabili. Centinaia di Yazidi — inclusi neonati
e bambini — trovano la morte sul monte Sinjar prima che le
forze curde siriane, 1l Ypg (nome dell’esercito kurdo della
regione siriana di Rajava, ndr), siano in grado di aprire un
corridoio dalla Siria al Monte Sinjar, consentendo agli
assediati sul monte di essere spostati in sicurezza».

Uccisli, schiavizzati, dimenticati

Lontano dal monte Sinjar, il progetto di sterminio viene
portato avanti con uno stesso schema, villaggio per villaggio,
con rapidita sistematica. Una ripetizione di atti e violenze
che non lascia nulla al caso e che rende evidente come quello
commesso (e in parte ancora in atto) contro gli Yazidi sia un
genocidio e non una serie di massacri verificatisi in modo
spontaneo. In ogni luogo della regione, vengono divisi uomini,
donne e bambini. I primi — che includono anche gli adolescenti
dai dodici anni in su — vengono uccisi seduta stante o
costretti a convertirsi all’islam, mentre le seconde, insieme
al loro bambini, vengono vendute come schiave. Non lascia
adito ad ambiguita 1la conclusione del rapporto dell’Onu gia
citato: «L’Isis ha commesso e continua a macchiarsi del
crimine di genocidio, ma anche di diversi crimini contro
L'umanita e crimini di guerra, contro gli Yazidi».

Un riconoscimento importante, che pero non e finora riuscito a
scongiurare o a alleviare il dramma in corso. Private di un
passato e di un futuro, molte migliaia di Yazidi sono tuttora
ridotte in stato di schiavitu nei territori dello Stato
islamico, o accampate nei campi profughi di Siria, Turchia e
Grecia. Qui, troppo spesso, i rifugiati si trovano privi dei
servizi essenziali, senza che venga fornita loro l’assistenza
medica e psicologica che potrebbe contribuire a ridare loro un



minimo di dignita e coraggio.

Simone Zoppellaro

Incontro con Nadia Murad

Storia di Nadia, da schiava
ad ambasciatrice

Rapita, venduta, violentata dagli
stupratori dell’Isis, Nadia Murad, oggi
23enne, e la donna simbolo della lotta
degli Yazidi. Divenuta mondialmente
conosciuta, riempita di riconoscimenti,
lei chiede che questa attenzione si
trasformi in aiuti concreti per il suo
popolo ferito e disperso.

Stoccarda. E una ragazza semplice, la candidata al Nobel per
la pace Nadia Murad, appena 23 anni, ma gia donna simbolo
della lotta degli Yazidi per la sopravvivenza. Nel condominio
dove la incontro ad agosto, subito fuori Stoccarda, insiste
per accompagnarmi giu dalle scale fino in strada per
salutarmi, come si usa fare in Medio Oriente. Veste in modo
semplice, di nero, come semplici sono le passioni di cui
parla, dal calcio all’Italia, che ha visitato da poco. Ed
umile e anche il palazzo popolare in cui ci incontriamo, un
alloggio per rifugiati dove risuonano di continuo le grida
festanti dei bimbi yazidi arrivati da poco dall’Iraq. Proprio



non sembra di avere di fronte una delle 100 persone piu
influenti al mondo, secondo la classifica della rivista Time
(aprile 2016). Eppure, fra i tanti incontri fatti in questi
anni, quello con Nadia Murad e stato di gran lunga quello che
piu mi ha colpito. Dettagli: il tono della voce, calmo e
ieratico, con cui mi racconta in lingua kurda 1'’epopea di
orrore che ha investito la sua famiglia e la sua gente. E poi
guegli occhi profondi di chi ha guardato in faccia il male e
la morte, di chi all’inferno e gia stata salvo riuscire a
riemergervi e a tornare fra noi. Miracolosamente.

Quell’estate del 2014

Sulla sua pelle si scorgono piccole cicatrici, bruciature di
sigaretta inflitte al tempo della schiavitu cui 1’avevano
ridotta gli uomini dell’Isis. Anche la postura chiusa del suo
corpo racconta in modo inequivocabile delle violenze subite.
Eppure, mentre si lascia fotografare, sorride serena, quasi
pacificata. Ho davanti a me una ragazza con una calma e una
forza fuori dal comune, dolce e insieme inflessibile, con
qualcosa di oscuro, ma anche di caldo e materno. «Non ho mai
pensato di uccidermi, ma ho sperato che fossero altri a
farlo», racconta, rievocando Ll’'orrore della sua lunga
prigionia. Si, perché Nadia Murad in quei giorni dell’agosto
2014 ha visto morire davanti a lei sei suoi fratelli, diciotto
familiari, e larga parte degli abitanti del suo villaggio,
Kocho, stretto d’assedio dai miliziani dell’Isis.

Nei due anni e mezzo trascorsi da quell’estate del 2014,
l'attivista yazida e stata coperta di onori per il suo
coraggio e la sua determinazione. Candidata al Nobel per la
pace, ambasciatrice di buona volonta delle Nazioni Unite per
la dignita dei sopravvissuti alla tratta di esseri umani e
ancora vincitrice del Premio Vaclav Havel per i diritti umani,
conferitole dal Consiglio d’'Europa, e del Premio Sakharov per
i diritti umani, assegnatole dall’'Europarlamento, insieme a
Lamiya Aji Bashar.



Donne e bambine in balia dei miliziani

Grandi onori e attenzioni da parte dei media di tutto il
mondo. Eppure, con una lucidita e una fermezza sorprendente,
mi racconta tutta la sua solitudine, 1'impotenza e la
disperazione di fronte al dramma della sua gente.

«Non ho alcuna speranza», confessa Nadia, a due anni esatti
dal genocidio. «La mia comunita € in via di estinzione. I1 90%
dei nostri sopravvissuti vivono dispersi in campi profughi.
Abbiamo ancora migliaia di bambini tenuti come schiavi
dall’Isis, e quanto ai pochi che sono riusciti a fuggire,
nessuno se ne occupa. 0ggi siamo dispersi in giro per il
mondo, e i nostri villaggi — anche quelli liberati — sono
distrutti e non possiamo farci ritorno. La nostra sola,
piccola speranza € la comunita internazionale. Senza il loro
aiuto, per noi non c’'e futuro».

Secondo le cifre fornite da Yazda, l'ong yazida, sono 5.000
gli Yazidi che hanno perso la vita per mano dell’Isis, mentre
altri 7.000 sono stati rapiti. Un computo ancora incerto,
purtroppo, come grandi sono le incertezze circa il possibile
ritorno in patria dei sopravvissuti, anche una volta che il
Daesh sia stato debellato. Nadia Murad era una ragazza di 19
anni, una studentessa, il giorno in cul la storia ha fatto
irruzione nella sua vita, stravolgendola per sempre.

«Dopo che hanno preso noi donne dal villaggio — racconta Nadia
-, €1 hanno raccolte e messe insieme a centinaia di altre
ragazze provenienti da altri villaggi del Sinjar. Abbiamo
chiesto loro cosa ci facessero 11 e cosa fosse successo loro.
Ci hanno risposto che venivano picchiate ogni giorno e che
ogni giorno venivano a scegliere alcune di loro per abusarne
in diversi modi, inclusi stupri di gruppo. Poi ci prendevano
per portarci in stanze dove i militanti dell’Isis venivano, ci
guardavano e sceglievano le ragazze che volevano portarsi via.
Questo capitava a bambine e donne dai 9 ai 60 anni. E cosi e
capitato a me. Ci prendevano e ci obbligavano a convertirci,



portandoci alla Corte islamica di Mossul. L1 venivamo
registrate come schiave, senza alcun diritto, a differenza
delle loro madri, mogli e figlie. Ci spartivano fra loro e
abusavano di noi. Inoltre, dovevamo servirli».

All’'origine del suo salvataggio, avvenuto dopo un primo
tentativo di fuga fallito — cui era seguita una punizione
crudele — e l'opera di una famiglia di giusti che le offre
aiuto e protezione, a rischio della loro stessa vita. Questi
forniscono infatti alla Nadia documenti falsi, in cuil
risulterebbe essere una loro parente, moglie di loro figlio.
Con un velo e una veste integrale islamica riesce cosl a
fuggire e a rifugiarsi in Kurdistan, al sicuro.

Finiscono cosi i tre mesi di prigionia e tortura a cui, a
differenza di tante altre donne yazide, € riuscita a
sottrarsi. Da 11, poi, muovera in Germania, a Stoccarda, dove
ricevera aiuto e assistenza e dove avra inizio il suo impegno
politico per il riconoscimento del genocidio yazida. Certo,
aveva altri sogni nella vita, Nadia, prima di quell’agosto:
diventare un’insegnante di storia o una truccatrice, racconta.

Tanti premi, nessun impegno concreto

Ne siamo certi, non esiste premio al mondo, per quanto
prestigioso, che possa consolarla della perdita della sua vita
di un tempo, scomparsa nel giro di pochissimi giorni.

Quella vita semplice di cui racconta, pur segnata da poverta e
stenti, resta impressa nella sua memoria come simbolo di una
felicita perduta, quasi un idillio. 0ggi 1’indifferenza del
mondo sembra non darle pace. Un muro di gomma, quello che si
trova ad affrontare ogni giorno, fatto di grandi eventi e
onori, di premi, immagini e marketing, ma di nessun impegno e
sostanza politica. La verita — e Nadia lo sa benissimo — & che
nessuno li vuole, 1 sopravvissuti yazidi. Nessuno vuole
prendersi l’'’onere e l'onore di aiutare questa gente. In
un’Europa che — pur di tenersi lontani i profughi — e persino



disposta a finanziare lautamente regimi liberticidi, dalla
Turchia alla Libia. Degli Yazidi non importa nulla a nessuno.
0 quasi a nessuno.

E non sara un caso allora, come mi ha raccontato la stessa
attivista yazida, che una felice eccezione sia costituita dal
Land tedesco del Baden-Wirttemberg, guidato dal governatore
verde Winfried Kretschmann.

Cattolico praticante, proveniente lui stesso da una famiglia
di profughi rifugiatisi nel Sud della Germania al tempo della
seconda guerra mondiale, Kretschmann ha voluto impegnarsi di
persona non solo per accogliere, ma anche per fornire
assistenza medica e psicologica alle vittime yazide. Certo si
tratta solo di un timido barlume in un mare di tenebra.
Eppure, per questo piccolo popolo, anche i 2.500 bambini e
donne traumatizzati accolti e curati in questo Land
rappresentano una grande conquista, e una speranza per 1il
domani. 0, forse, molto di piu: il sogno di un domani ancora
possibile che si concretizza per gli adoratori dell’Angelo
Pavone e per i loro figli, 1la dove solo morte e orrore
sembravano possibili. E qui, in questo piccolo segnale di
un’umanita ritrovata, scopro forse il segreto di Nadia Murad,
della sua ineluttabile forza.

Simone Zoppellaro

Scheda 1: Genocidio

Chissa che cosa avrebbe pensato Raphael Lemkin, il giurista
polacco che invento e definl la parola «genocidio», se avesse
potuto guardare avanti fino al nostro presente. La sua grande
intuizione, che legava in modo indissolubile in un solo lemma
il dramma degli armeni nel 1915 e quello della Shoah — di cuil
lui aveva ben colto, prima di ogni altro, le profonde analogie



— guardava certo al passato e al presente insieme ma, in modo
profetico, anche al nostro oggi. Chissa cosa avrebbe pensato
Lemkin, dunque, se avesse potuto vedere il genocidio compiuto
dai Khmer rossi in Cambogia, il Rwanda, Srebrenica, e ora
anche il dramma in corso di cui sono vittime gli Yazidi. Come
dimostra il suo acume nello scoprire e denunciare — oltre ai
casi gia menzionati dell’Olocausto degli armeni e degli ebrei
— anche 1’Holodomor degli anni Trenta, «la distruzione della
nazione ucraina», come lui l’'aveva definita, non abbiamo dubbi
che nei nostri anni avrebbe trovato un ennesimo, terribile
riscontro alla sua intuizione, che ora e parte della coscienza
e del vocabolario di tutti noi, e di ogni lingua del mondo. Il
suo termine, inventato perché neppure la parola «atrocita» era
piu sufficiente per esprimere 1l’'orrore di Auschwitz, e
adottato dalla convenzione delle Nazioni Unite nel 1948,
arriva cosl a investire nuovi contesti e aree geografiche
assal vaste, e un’epoca diversa e lontana da quella in cui
Lemkin stesso si trov0o ad operare. «Genocidio — ha scritto lo
storico Boris Barth — & quando un gran numero di persone
vengono uccise per motivi razziali, etnici o religiosi. Come
regola generale, 1l'esecutore € uno stato che ha l’'intenzione
dichiarata di annientare alcuni gruppi etnici o religiosi.
Cosi viene anche definito nella Convenzione delle Nazioni
Unite».

Si.Zo.

Scheda 2: Le guide e le caste

In cima alla scala sociale e alla divisione per caste che
caratterizzano la vita della minoranza yazida troviamo due
figure chiave, il Mir e il Baba Sheikh. Il primo, il cui
titolo potremmo tradurre come «principe», assomma in sé il
potere temporale e quello spirituale. L’attuale Mir degli
Yazidi e Tahsin Said (nella foto), posto a guida del Consiglio
spirituale degli Yazidi, il Majlesi Rohani. Una figura che,
secondo gli Yazidi, discende dalle sette entita angeliche



presiedute dall’Angelo Pavone. Con funzioni di guida
spirituale, ma in realta subordinato al Mir anche da questo
punto di vista e la figura del Baba Sheikh. A rivestire questo
ruolo attualmente e Khurto Hajji Ismail. Questi presiede a
tutte le cerimonie piu importanti della vita spirituale della
comunita, e in particolar modo a quelle che avvengono presso
il sacro tempio di Lalish. Entrambe le figure sono parte della
piu importante delle tre caste yazide, quella degli Sheikh.
Sempre elevata, anche se per alcuni aspetti in subordine
rispetto alla prima, € la casta dei Pir, gli «anziani». Anche
questi, come gli Sheikh, ricevono un’elemosina in forma di una
tassa dall’ultimo gruppo: 1 Morid, 1 «discepoli», che sono
tenuti a scegliere come loro guida una figura per ciascuna
delle due caste superiori. Questi rappresentano la larga
maggioranza della popolazione e non rivestono alcuna
particolare funzione rappresentativa. Le caste degli yazidi -
che conoscono al 1loro interno ulteriori, complesse,
sottoclassificazioni — sono perlopiu endogame, e vietano cioe
il matrimonio fra gli appartenenti ai diversi gruppi sociali.

Si.Zo.

Scheda 3: La diaspora

Uno dei pericoli maggiori che si trova oggi ad affrontare la
comunita yazida e quello della sua dispersione. Un fenomeno
non nato in questi ultimi anni, ma che ha conosciuto di
recente una spaventosa accelerazione. Questa, unita al numero
esiguo dei suoi membri, e all’assenza pressoché totale di
centri di potere economico, politico o religioso che possano
supportarla, rischia di condannare la minoranza in questione a
una rapida scomparsa. Difficile, anche a causa della
situazione in divenire e della dispersione, avere un'’idea
chiara di quanti siano effettivamente gli Yazidi. Si stima
che, prima dell’invasione dell’Isis, se ne trovassero in Iraq
fino a un massimo di mezzo milione. Altri insediamenti storici
di questa minoranza, con numeri assai piu ridotti, si trovano



in Siria, in Turchia, in Russia e nel Caucaso del Sud, ovvero
in Georgia e Armenia. In quest’ultimo paese, dato il notevole
numero di profughi e la buona integrazione nella societa che
li accoglie, € in via di costruzione — caso unico al mondo —
un tempio yazida. Il paese europeo che piu ha aperto le porte
ai membri di questa minoranza perseguitata e stato senza
dubbio la Germania, dove si trovano oggi oltre 100.000 Yazidi.
Qui, prima e in maggior misura che altrove, e stato possibile
avviare programmi di riabilitazione anche psicologica per i
sopravvissuti allo sterminio e per le donne yazide che hanno
subito violenze. Oltre alla Germania, altri paesi europei che
1li hanno accolti sono, per esempio, Francia, Gran Bretagna e
Olanda. Al di fuori del nostro continente, il Canada sembra
aver deciso di recente di sequire 1’esempio della Germania nel
fornire asilo e assistenza ai profughi yazidi.

Si.Zo.
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