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Abstract
Questo  è  il  primo  di  due  dossier  che  dedicheremo  alle
minoranze dimenticate ed oppresse. In esso Simone Zoppellaro
parla  degli  YAZIDI  dell’Iraq.  Il  prossimo,  a  firma  di
Piergiorgio Pescali, sarà centrato sui ROHINGYA, la minoranza
musulmana perseguitata nel Myanmar buddhista di Aung San Suu
Kyi, premio Nobel per la pace. (pa.mo.)

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2017/03/01/popolazioni-perseguitate-yazidi/
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Introduzione

Guerre e colpi di spugna
Secondo  il  dizionario  Treccani,  genocidio  è  un  termine
coniato, in forma inglese (genocide), dal giurista polacco
Raphael Lemkin nel 1944 e pubblicamente usato nel processo di
Norimberga (1946). «Grave crimine – continua il Treccani -, di
cui  possono  rendersi  colpevoli  singoli  individui  oppure
organismi statali, consistente nella metodica distruzione di
un gruppo etnico, razziale o religioso, compiuta attraverso lo
sterminio degli individui, la dissociazione e dispersione dei
gruppi familiari, l’imposizione della sterilizzazione e della
prevenzione  delle  nascite,  lo  scardinamento  di  tutte  le
istituzioni  sociali,  politiche,  religiose,  culturali,  la
distruzione di monumenti storici e di documenti d’archivio,
ecc.».

Alla luce di questa definizione, è facile rendersi conto che
la storia annovera molti genocidi (anche se alcuni non sono
unanimemente riconosciuti come tali): lo sterminio dei popoli
amerindi durante la conquista delle Americhe, il genocidio
armeno ad opera della Turchia ottomana (1915-16), lo sterminio
degli  ebrei  e  dei  rom  durante  l’epoca  nazista,  quello
perpetrato dai Khmer rossi in Cambogia (1977-79), quello dei
musulmani di Bosnia nella guerra della ex Jugoslavia (1995),
quello dei Tutsi in Rwanda nel 1994.

Senza dimenticare, ai giorni nostri, i molti popoli indigeni –
alcuni formati da poche decine di individui – che sono a
rischio d’estinzione a causa dei «bianchi».

In Siria (nella parte settentrionale, denominata Rojava) e
Iraq i Curdi sono in prima fila nella guerra contro il Daesh
(Isis). Ma sono osteggiati – per questioni politiche – da
tutti gli stati della regione, a iniziare dalla Turchia del



dittatore Erdogan. Gli Yazidi sono una piccola popolazione
kurdofona – le stime più alte parlano di 700 mila persone – a
sua volta perseguitata e oggi vittima dei miliziani del Daesh.
Nella regione natale, nel Nord Ovest dell’Iraq, attorno alla
città di Sinjar, migliaia dei loro uomini sono stati uccisi,
mentre un numero imprecisato delle loro donne sono state fatte
schiave sessuali dagli uomini del Califfo nero. Nel 2016 due
di esse, Nadia Murad Basee Taha e Lamiya Aji Bashar, fuggite
in Germania, sono state insignite del «Premio Sacharov per la
libertà di pensiero», assegnato dal Parlamento europeo (dal
1988). Lamiya (nella foto) porta sul viso e sul corpo i segni
delle sofferenze patite. Sappiamo che il traffico di esseri
umani e la riduzione in schiavitù è un affare mondiale. Il
Daesh è un passo avanti: utilizza il Corano per giustificare
questo trattamento. In Dabiq, la sua rivista (dalla grafica
ricercata), sono stati pubblicati articoli per spiegare la
correttezza del comportamento dei propri miliziani stupratori.
Per credere leggere Dabiq n. 4 e n. 9.

Terrorismo,  guerre  non  dichiarate,  conflitti  cosiddetti  a
bassa intensità: le definizioni non mancano. Probabilmente la
sintesi più efficace è da attribuire a papa Francesco che,
nell’agosto del 2014, disse: «Siamo entrati nella Terza guerra
mondiale, solo che si combatte a pezzetti, a capitoli».

Ci sono popolazioni che si vorrebbe cancellare con un colpo di
spugna. Ma che, in un modo o nell’altro, riescono a resistere
e  a  sopravvivere.  Anche,  una  volta  tanto,  grazie
all’informazione. Quella poca che rimane nell’epoca del post-
giornalismo e della post-verità.

Paolo Moiola



Yazidi, una minoranza in pericolo

Quando vincono la diffidenza
e il pregiudizio
La storia di ieri e di oggi è piena di
minoranze perseguitate. Con una religione
e una cultura poco conosciute gli?Yazidi
sono  spesso  fraintesi  e  diventano  un
facile  bersaglio.  Il  rischio  è  che  la
loro diaspora porti all’assimilazione e
quindi alla loro scomparsa. Rendendo il
mondo più povero.
Contrariamente a quanto spesso si pensa, l’islam non ha mai
cercato di estirpare con la spada le altre religioni. Pur
marginalizzando,  penalizzando  e,  in  alcuni  periodi,  anche
perseguitando i membri di altre fedi, la dominazione musulmana
ha permesso di mantenere in vita per oltre un millennio, nei
vasti  territori  conquistati,  una  sorprendente  pluralità
religiosa, impensabile nell’Europa pre-illuminista.

Cristiani, ebrei e zoroastriani – fra gli altri – hanno potuto
così godere per secoli, sotto la mezzaluna, di una libertà che
solo  il  colonialismo,  l’emergere  del  nazionalismo  e  il
conflitto  arabo-israeliano  hanno  purtroppo  spezzato.  Questo
discorso  vale  anche  per  gli  Yazidi,  piccola  minoranza
religiosa  nella  sua  quasi  totalità  di  lingua  curda  che,
abbarbicata  alle  sue  montagne  nell’odierno  Iraq  Nord
occidentale,  ha  potuto  tramandare  di  generazione  in
generazione – pur fra mille difficoltà e privazioni – la sua
cultura e la sua fede. Un contesto per nulla affatto casuale,
quello montuoso, se si pensa ad esempio alla sopravvivenza



millenaria  di  insediamenti  a  maggioranza  cristiana  come
Ma‘lula  in  Siria,  dove  ancora  oggi  si  parla  una  variante
dell’aramaico, una moderna derivazione della lingua parlata da
Gesù. O ancora al Caucaso, che gli arabi chiamavano jabal al-
alsun, la «Montagna delle lingue», per la sua sorprendente
varietà linguistica e culturale, ma anche religiosa. E proprio
l’isolamento  e  la  protezione  fornita  da  questo  contesto
geografico arduo e impervio hanno permesso agli Yazidi di
mantenere  una  fede  che,  seppur  influenzata  dall’islam  per
molti aspetti e ad esso in parte riconducibile fin dalle sue
origini, si è sviluppata in seguito in modo irrimediabilmente
«altro». Una religione – spesso definita in modo dispregiativo
come setta – che, se fosse nata nell’Europa medievale anziché
nel mondo musulmano, sarebbe stata indubbiamente bollata come
«eresia».

Se non che, questa tradizione di tolleranza, sancita anche dal
Corano nell’invito alla protezione e al rispetto per ebrei e
cristiani, è entrata in crisi al tempo del colonialismo, per
essere poi spazzata via, nel modo più violento, nei luoghi
caratterizzati di recente in vario modo dall’insorgere del
fondamentalismo  islamico.  Certo,  non  in  tutti  i  paesi
musulmani ciò è vero, come d’altronde non in tutti i governi
islamici le cose funzionano allo stesso modo: la Repubblica
islamica nata in Iran nel 1979 grazie alla guida carismatica
dell’ayatollah  Khomeini,  per  non  fare  che  un  esempio,  ha
mantenuto intatta – con la sola dolorosa eccezione dei bahai –
la pluralità religiosa che ha caratterizzato da sempre questo
grande paese. Altrove, invece, e soprattutto nei territori
segnati dall’influenza del wahabismo propagandato a suon di
petroldollari dalle monarchie del Golfo, la storia ha preso
purtroppo un’altra piega. E le conseguenze sono ben note,
almeno per chi presti attenzione in modo non estemporaneo a
quanto succeda lontano da noi.

E così, a un secolo dal Medz Yeghern, il genocidio armeno del
1915,  e  a  oltre  settant’anni  dalla  Shoah,  la  pagina



ignominiosa dei genocidi sembra non trovare fine. Gli Yazidi
lottano oggi per la loro sopravvivenza, sterminati, cacciati
dai  loro  villaggi  e  ridotti  in  schiavitù  nei  territori
conquistati in Iraq dal Daesh. Ieri come oggi, l’indifferenza
del mondo è grande, e sul destino di questo piccolo popolo –
composto (forse) da 700 mila persone – si consumano i grandi
giochi della geopolitica e dell’economia. Una lotta, quella
degli Yazidi, che si svolge in una solitudine disperata e che
ha luogo senza che nulla si voglia fare sia da parte di chi
muove le leve del potere, che a livello locale e della società
civile. Persino i Curdi, con i quali condividono una lingua
comune  (nella  variante  settentrionale  detta  «Kurmanji»)  e
molti aspetti della loro cultura, il più delle volte di fronte
alle loro sofferenze si sono limitati a guardare da un’altra
parte,  quando  non  a  cercare  il  proprio  vantaggio.  Una
denuncia,  questa,  sentita  più  volte  ripetere  dai
rappresentanti yazidi, a partire dalla più famosa di tutte: la
candidata al Nobel per la pace Nadia Murad.

Privi di una chiesa o uno stato che li protegga, anche la
diaspora – a differenza di quanto avvenuto in passato in altri
casi – è troppo frammentata e recente per essere in grado di
incidere, o anche solo di fornire qualche conforto ai profughi
che oggi si trovano, privi di una cornordinazione, dispersi
per il mondo. E così, anche per la maggioranza di coloro che
riescono (spesso in circostanze rocambolesche) a fuggire dalla
schiavitù e dalla guerra, il destino che li attende sono i
campi profughi della Turchia o di altri paesi, dove mancano
spesso i beni più basilari. Nessuno stato al mondo (con la
sola  eccezione  della  Germania,  che  ha  ospitato  e  fornito
assistenza medica e psicologica a diverse migliaia di Yazidi
e,  più  di  recente,  del  Canada)  ha  infatti  voluto  finora
assumersi  l’onere  di  accogliere  i  sopravvissuti,  facendosi
carico dei loro traumi e delle storie di violenza e orrore che
essi, inevitabilmente, portano con sé. Inutile ricordare come,
per questi sopravvissuti a un genocidio – che poi in molti
casi  sono  donne,  vittime  di  abusi  sessuali  e  ridotte  in



schiavitù dagli uomini dell’Isis – non bastino solo un pezzo
di pane e un tetto per alleviarne il dolore e ridare loro
dignità.

Questa  assenza  di  sostegno  da  parte  della  comunità
internazionale costituisce un paradosso. Infatti, sebbene sia
unanime la condanna del terrorismo islamista e tutte le forze
politiche di ogni paese siano oggi parimenti concordi nel
riconoscimento  della  violenza  perpetrata  dai  miliziani
dell’Isis contro le minoranze religiose, la campagna portata
avanti dagli attivisti per il riconoscimento del genocidio
yazida non ha finora raccolto i risultati sperati. Eppure, un
raffronto con il passato, con l’Olocausto degli armeni e degli
ebrei,  innanzitutto,  dovrebbe  gettare  luce  sul  destino  di
questa gente. Si è di fronte ancora una volta al sistematico
tentativo di annientamento non solo fisico, ma anche culturale
e  spirituale  di  un  intero  popolo,  portato  avanti  da  un
manipolo di fanatici, ma con la complicità e la collaborazione
di  una  parte  delle  popolazioni  sottoposte  al  dominio  del
Califfo al-Baghdadi. La persecuzione e lo sterminio avvenuti
dall’agosto  2014  a  oggi  non  sono  –  come  raccontano  i
rappresentanti stessi della comunità yazida – che l’ultimo e
più  sanguinoso  epilogo  di  una  persecuzione  in  atto  sin
dall’Ottocento, che periodicamente riaffiora. «Gli eventi del
2014 rappresentano per loro – ha scritto Vicken Cheterian su
Le Monde Diplomatique (gennaio 2017) – il settantatreesimo
massacro».

Il monoteismo degli Yazidi
I fondamentalisti di oggi trovano nella fede e cultura yazida
la ragione principale per perseguitare e cercare di eliminare
quella  popolazione.  Una  diffidenza  e  un  pregiudizio  ormai
radicati  per  una  fede  sentita  come  estranea,  chiusa,
sincretistica, e perciò difficilmente classificabile. Eppure,
a ben guardare, lo Yazidismo è anch’esso, al pari delle tre
religioni abramitiche (ebraismo, cristianesimo e islam), una



religione monoteistica, seppure con alcuni tratti originali.

I suoi seguaci fanno risalire le loro origini indietro di
migliaia di anni, e lo sviluppo di riti e credenze fu senza
dubbio il frutto di un lungo processo di commistioni religiose
e di acculturazione. Ma fu solo in epoca islamica, ci dicono
gli  specialisti,  che  gli  Yazidi  acquisirono  un’identità
precisa e distinta sia in termini etnici che religiosi. In
particolare, vi è un personaggio che ricorre come fondamentale
nell’etnogenesi  di  questa  minoranza.  Ci  riferiamo  alla
carismatica figura del mistico sufi Shaikh Adi ibn Mussafir
(morto nel 1162) che predicò nella regione divenendo, dopo la
sua  dipartita,  oggetto  di  grande  venerazione.  «È  il  loro
profeta,  il  loro  grande  santo,  adorato  quasi  come  Dio»,
scriveva lo storico delle religioni Giuseppe Furlani, «la cui
tomba,  nel  tempio  che  hanno  a  Nord  Est  di  Mossul,  essi
riguardano come loro santuario nazionale».

Di questo loro pellegrinaggio al santuario di Lalish ci ha
lasciato un racconto suggestivo, in un articolo pubblicato sul
portale  Treccani,  Gianfilippo  Terribili,  docente
all’Università La Sapienza di Roma. Terribili ha preso parte
di persona nel 2015, ovvero a un anno esatto dalla data di
inizio del genocidio yazida, alle festività stagionali estive
che raccolgono ogni anno pellegrini provenienti dalla regione,
ma anche ogni angolo del mondo. Il pellegrinaggio, infatti –
come ricorda Terribili – «è tra i principali doveri del fedele
yazida ed è un evento che struttura i legami sociali interni
ad una comunità spesso emarginata e chiusa alle influenze
esterne». Un evento ricco di tradizioni, rituali e suggestioni
che rimandano, spesso, a pratiche analoghe tipiche dell’islam
e del cristianesimo, altre volte a pratiche ancora più remote.
«L’intera valle», prosegue lo studioso, «è un microcosmo sacro
che  include  i  santuari  costruiti  intorno  alle  tombe  dei
principali sette personaggi santi venerati dalla tradizione,
con luoghi o edifici connessi che costituiscono il circuito
attraverso il quale è scandito il pellegrinaggio e i suoi atti



rituali».

L’accusa: «Adoratori del diavolo»
La paura e la diffidenza – ma in parte anche il grande fascino
– che circondano gli Yazidi ruotano attorno alla leggenda,
diffusa in terra di islam come anche fra viaggiatori e fonti
orientalistiche occidentali, che li identifica come «adoratori
del diavolo». Un pregiudizio del tutto infondato, come ricorda
Furlani: «Tanto sono lontani anzi da tale adorazione che non
hanno affatto nella loro religione il diavolo: essi negano
addirittura l’esistenza del male». Un epiteto, e insieme uno
stigma,  che  traggono  origine  da  una  delle  caratteristiche
fondamentali del monoteismo yazida, che affianca, a un unico
Dio creatore, sette entità angeliche, chiamate i Sette Misteri
(haft surr), che nel corso della storia si sono periodicamente
reincarnate in forma umana. Dio ha affidato loro il governo
del mondo, sotto la guida dell’Angelo Pavone (Malak Tawus),
emanazione divina posta come intermediario fra il cielo e gli
uomini. Suggestivo a questo proposito l’incipit di uno dei due
testi sacri degli Yazidi, il Libro nero, redatto in lingua
curda, che riportiamo nella traduzione di Giuseppe Furlani:

«In principio Dio creò la perla bianca dal suo prezioso seno e
creò un uccello di nome Anfar. Egli pose la perla sopra la sua
schiena e dimorò sopra di essa quarantamila anni. Il primo
giorno in cui Dio creò fu una domenica. Egli creò in essa un
angelo dal nome ‘Azra’il: esso è il Pavone Angelo, il capo di
tutti».

Il racconto prosegue con la descrizione di come Dio creò i
sette  angeli  che  a  loro  volta  partecipano  alla  creazione
dell’uomo (ascritta all’ultimo di loro, Nura’il) e di tutte le
altre creature. Dopo l’opera della creazione, il mondo, come
detto, fu affidato da Dio proprio alle sette entità angeliche,
che agiscono come protezione e guida.

L’Angelo Pavone – questa l’origine del «mito satanista» sugli



Yazidi – corrisponde poi per alcuni aspetti a Iblis, il Satana
della religione musulmana, con tratti che sembrano filtrati in
particolare  dalla  rielaborazione  della  tradizione  mistica
sufi, di cui resta abbondante traccia anche nella letteratura
persiana  medievale.  Un  Satana,  quindi,  che  dopo  la  sua
ribellione si è pentito ed è stato accolto di nuovo da Dio. Ma
gli Yazidi negano con forza questa identificazione fra le due
figure,  al  punto  –  come  scrive  l’orientalista  Christine
Allison – di arrivare a proibire la pronuncia stessa della
parola Satana (Shaitan), e persino di alcune parole che la
richiamano da un punto di vista fonetico.

Il divieto dei matrimoni misti
A contribuire al pregiudizio e alla paura nei confronti degli
Yazidi furono anche la naturale chiusura di questo gruppo
religioso, che non accetta conversioni da altre fedi e vede in
modo  negativo  –  ma  è  così  per  molte  minoranze  in  Medio
Oriente, soprattutto se esigue da un punto di vista numerico –
i  matrimoni  misti.  Pratiche  e  tabù  particolarmente  severi
riguardano molti aspetti della vita dei fedeli, dal cibo, fino
alla proibizione di pronunciare un certo numero di parole.
Un’altra peculiarità yazida è il fatto di credere di essere
discendenti del seme di Adamo ma – a differenza del resto
dell’umanità – non di Eva. Questo a ulteriore testimonianza di
come gli Yazidi si autorappresentino come un popolo «altro»
rispetto al resto del mondo. A contribuire al mistero che
circonda questa religione sono anche i suoi testi esoterici,
tramandati oralmente di generazione in generazione, e perciò
assai poco noti ieri come oggi al di fuori dei circoli dei
correligionari.  Come  già  nell’islam,  l’«ortoprassi»  ha  un
ruolo  preponderante  rispetto  all’«ortodossia»,  il  che  vuol
dire che rituali e pratiche hanno più importanza nella vita
del fedele rispetto alle disquisizioni teologiche, viste come
secondarie e accessorie. Fondamentale nello yazidismo anche la
suddivisione sociale in tre caste (si veda il riquadro alla
pagina 46, ndr), nettamente divise, aspetto che si interseca a



un’altra  importante  caratteristica  della  loro  fede:  la
credenza nella metempsicosi, cioè nella reincarnazione. Le due
caste superiori rappresenterebbero infatti niente di meno che
la discendenza delle più recenti reincarnazioni delle entità
angeliche,  i  Sette  Misteri  che,  come  detto,  tornano
periodicamente a rivestire forma umana. Come nelle religioni
abramitiche,  anche  nello  yazidismo  esistono  paradiso  e
inferno,  ma  altri  aspetti  della  loro  cosmogonia  rimandano
invece alle antiche religioni iraniche, come ad esempio allo
zoroastrismo.

Il pericolo
Un  patrimonio  religioso  e  culturale,  quello  da  noi  qui
tratteggiato  con  un  breve  schizzo,  che  rischia  di  venire
annullato  da  qui  a  pochi  anni,  se  non  avverrà  presto
un’inversione di tendenza: una presa di coscienza del mondo
nei confronti di questa tragedia. Dispersi per il pianeta, gli
ultimi  figli  di  questo  antico  popolo  sopravvissuti  alle
persecuzioni di ieri e di oggi, rischiano l’assimilazione e la
scomparsa definitiva dei loro usi, costumi e credenze. Questo
il  significato  più  profondo  e  drammatico  della  parola
genocidio:  il  tentativo  posto  in  atto  sistematicamente  di
eliminare non solo un intero popolo, ma anche la sua cultura
materiale e immateriale, insieme al suo lascito spirituale.
L’orrore del sangue, e insieme la maledizione di aver reso il
nostro  mondo  più  povero,  senza  possibilità  di  appello,
destinando a definitiva scomparsa persino la memoria di una
minoranza, e non solo la sua esistenza fisica.

Simone Zoppellaro



Racconto di un massacro

Quando a Sinjar arrivarono i
miliziani
I  miliziani  dello  Stato  islamico
considerano gli Yazidi degli «infedeli».
Nell’agosto del 2014 arrivati nella loro
regione  hanno  compiuto  una  strage.  E
costretto  alla  schiavitù  sessuale
migliaia di donne e bambine.
Chi scrive ha incontrato sopravvissuti Yazidi ed è rimasto
impressionato dai loro racconti, soprattutto se paragonati ai
resoconti di ebrei e armeni. Un’analogia che lascia senza
fiato. È come se il tempo, vinto da una maledizione, fosse
condannato a ripetersi in tutto e per tutto, con schemi fissi
e immutabili, e producendosi solo in minime varianti. Stessa
la  furia  cieca  dei  carnefici,  così  come  egualmente
scientifica, gelida e ben ponderata è l’organizzazione che sta
alla base di tutto. Stesso il dolore delle vittime, un dolore
tanto forte a tratti da spogliare chi vi viene investito di
ogni  dignità  umana  e  amore  di  sé  e  del  prossimo.  Stesso
l’opportunismo,  e  in  molti  casi  la  complicità,  delle
popolazioni sottoposte al terrore, pronte a girarsi dall’altra
parte, ma anche a cercare di massimizzare il profitto che
deriva dalle altrui disgrazie e dalla morte. Stessa anche
l’indifferenza del mondo, che finge di non vedere e di non
sapere, un po’ per noia o apatia, o per pigrizia mentale, ma
anche perché il dolore – quando è così grande e lontano – ci
lascia  impotenti  e  confusi.  Stessa  infine  anche  l’azione
solitaria di alcuni giusti: pochi uomini, forse pochissimi che
– andando in controtendenza rispetto a tutti e anche alla



storia – rischiano la loro vita, i loro beni e il proprio
status,  per  dimostrarci  che  neppure  il  male  più  feroce  è
capace di cancellare le ultime tracce di bene e di umanità che
affiorano anche qui, dove la Terra sembra aver già toccato
l’inferno.

Durante la dominazione ottomana
Come si è arrivati alla riduzione in schiavitù di donne e
bambini, alla persecuzione sistematica e ai massacri del 2014
che gli Yazidi rivendicano ostinatamente come un genocidio? Si
tratta di una storia che parte da lontano. Anzi, a sentire
quanto raccontano i stessi membri di questa comunità, gli
Yazidi avrebbero già subito addirittura 72 genocidi nel corso
della loro storia. Si tratta forse di un’iperbole, diranno in
molti,  eppure  è  un’affermazione  significativa  almeno  per
capire due cose. In primis, che la questione yazida non è nata
con i miliziani dell’Isis, ma ha radici assai più profonde e,
per  questa  ragione,  molto  più  difficili  da  estirpare.  In
secondo  luogo  che,  esattamente  come  per  gli  armeni  e  gli
ebrei, la memoria delle persecuzioni subite è ormai divenuta
parte fondamentale della identità propria degli Yazidi, del
loro modo di autorappresentarsi come gruppo. E in effetti si
può ben dire che, fin dall’inizio, l’identità yazida sia stata
forgiata anche dal sangue e dalla violenza subita nel corso di
un millennio.

Già fra XII e XV secolo, infatti, questa popolazione si trovò
a subire continui attacchi da parte di chi non tollerava la
sua  fede  e  la  sua  identità.  Le  cose  andarono  peggiorando
ulteriormente in epoca ottomana. Nel 1892 – negli stessi anni
in cui avvenivano i primi massacri degli armeni che sfociarono
a inizio novecento in un vero e proprio progetto di genocidio
– ebbe luogo una spedizione guidata dal governatore di Mossul
che  portò  a  numerose  uccisioni  e  a  conversioni  forzate.
All’inizio del nuovo secolo, poi, nel 1904, il sacro tempio di
Lalish venne trasformato in moschea.



Da Saddam al Daesh
In epoca più recente, durante il regime di Saddam Hussein gli
Yazidi  si  trovano  di  nuovo  a  essere,  al  pari  dei  curdi,
bersaglio di persecuzioni e attacchi. Migliaia di loro in
quegli anni lasciarono l’Iraq per cercare scampo e fortuna in
Europa. Dopo la caduta di Saddam, nel vuoto di potere creatosi
in  seguito  all’invasione  americana  e  all’incauto
smantellamento  delle  forze  di  sicurezza  ereditate  dal
precedente regime, gli Yazidi si trovarono in una situazione,
se possibile, ancora più difficile. Il 14 agosto del 2007,
quattro attacchi suicidi cornordinati fra loro colpirono gli
Yazidi  a  Kahtaniya  e  Jazeera,  nei  pressi  di  Mossul.
Sconvolgente il bilancio delle vittime, come riportato dalla
Mezzaluna Rossa irachena: almeno 500 morti e 1.500 feriti. Una
macabra anticipazione di quanto sarebbe avvenuto, con numeri
ancora maggiori, pochi anni dopo, quando, siamo nel 2014, un
nuovo e temibile attore arriva a sconvolgere – a suon di
vittorie repentine, massacri e propaganda – l’Iraq, la Siria e
l’intero  Medio  Oriente.  Ci  riferiamo  allo  Stato  islamico
guidato da Abu Bakr al-Baghdadi. Il contesto da cui ha origine
il  genocidio  degli  Yazidi  è  delineato  con  precisione  da
Patrick Cockburn, giornalista del quotidiano   Independent e
testimone diretto fra i più autorevoli di questa guerra:

«Nel corso dell’estate, lo Stato islamico aveva sconfitto con
campagne  fulminee  prima  l’esercito  iracheno,  poi  quello
siriano,  i  ribelli  siriani  e  i  peshmerga  curdo-iracheni,
creando un dominio che si estende da Baghdad ad Aleppo, e dal
confine  siriano  con  la  Turchia  al  deserto  dell’Iraq
occidentale. Gruppi etnici e religiosi di cui il mondo non
aveva mai sentito parlare prima o di cui si sapeva pochissimo,
come gli Yazidi di Sinjar o i cristiani caldei di Mossul, sono
caduti  vittime  della  crudeltà  e  del  fanatismo  settario
dell’Isis».

Ma, anche stando a quanto afferma un’investigazione condotta



dalle  Nazioni  Unite  e  pubblicata  nel  giugno  2016,  si
tratterebbe di più di semplici atti di crudeltà e fanatismo.
Nel rapporto pubblicato con il titolo di «Sono venuti per
distruggere: i crimini dell’Isis contro gli Yazidi» (They Came
to  Destroy:  Isis  Crimes  against  the  Yazidis),  l’indagine
condotta dall’Onu utilizza ben 97 volte in 40 pagine la parola
genocidio. Un riconoscimento inequivocabile e significativo,
dato anche che, per la prima volta, un riconoscimento viene
fatto  prima  da  un  attore  non-statale  che  da  parte  di  un
singolo  paese.  Ed  ecco  una  breve  descrizione  di  quanto
avvenuto, per come la leggiamo nel rapporto dell’Onu:

«Nelle prime ore del 3 agosto 2014, i combattenti del gruppo
terroristico  chiamato  Stato  Islamico  dell’Iraq  e  al-Sham
(Isis), si riversano fuori dalle loro basi in Siria e in Iraq,
e si dirigono rapidamente verso il Sinjar. La regione del
Sinjar nel nord dell’Iraq è, nel suo punto più prossimo, a
meno di 15 chilometri dal confine con la Siria. È la sede
della  maggioranza  degli  Yazidi  nel  mondo,  una  comunità
religiosa distinta le cui credenze e pratiche risalgono a
migliaia di anni, e i cui aderenti l’Isis taccia pubblicamente
di essere infedeli. Pochi giorni dopo l’attacco, emergono i
primi  resoconti  delle  atrocità  inimmaginabili  commesse
dall’Isis contro la comunità yazida: uomini uccisi o costretti
a convertirsi; donne e ragazze, alcune giovani fino a nove
anni, vendute al mercato e tenute in uno stato di schiavitù
sessuale dai combattenti dell’Isis; ragazzi strappati dalle
loro famiglie e costretti ad andare in campi di addestramento
dell’Isis. È stato da subito evidente che gli orrori commessi
sugli Yazidi catturati si verificavano sistematicamente anche
in tutti territori controllati dall’Isis in Siria e Iraq».

Un  altro  testo,  utile  ad  abbozzare  il  quadro  dei  crimini
commessi, e soprattutto del piano genocidario messo in atto
dai  fondamentalisti,  lo  riprendiamo  invece  da  un  rapporto
pubblicato  dall’Ong  Yazda  e  dalla  Fondazione  Free  Yazidi,
redatto  in  collaborazione  con  le  autorità  del  governo



regionale  del  Kurdistan  iracheno:

«Rimuovendo  l’intera  popolazione  yazida  dalla  loro  patria,
infliggendo  il  danno  psicologico  e  fisico  della  violenza
sessuale contro le donne e le ragazze, l’Isis si è assicurato
che questi non sarebbero più stati in grado di tornare alle
loro comunità. Forzando i giovani maschi a cambiare la loro
religione e a diventare combattenti nelle loro stesse fila,
l’Isis  ha  cercato  di  annientare  l’identità  religiosa,  le
tradizioni  e  l’esistenza  stessa  degli  Yazidi.  Durante
l’attacco alla piana di Ninive, l’Isis ha anche distrutto 19
santuari religiosi».

Il 3 agosto 2014 i miliziani dell’Isis non incontrarono quasi
nessuna resistenza. I peshmerga curdi, come riportano fonti
yazide e lo stesso documento delle Nazioni Unite, decisero di
ritirarsi  lasciando  la  popolazione,  non  preventivamente
avvertita, in balia della violenza. Nel giro di poche ore,
vinta con facilità la resistenza improvvisata da alcuni uomini
nei villaggi, gli uomini dello Stato islamico assunsero il
pieno controllo della regione. Nella confusione di quelle ore,
che videro migliaia di civili darsi alla fuga senza neppure il
tempo di raccogliere il minimo indispensabile dalle loro case,
un  episodio  particolarmente  drammatico  investì  coloro  che
cercarono di trovare scampo sul monte Sinjar.

Leggiamo ancora dal rapporto delle Nazioni Unite:

«Coloro che sono fuggiti in tempo per raggiungere l’altopiano
superiore del monte Sinjar vengono assediati dall’Isis. Una
crisi umanitaria ha luogo non appena l’Isis intrappola decine
di migliaia di uomini, donne e bambini Yazidi, in un luogo
dove  le  temperature  superano  i  50  gradi  e  impedendo  loro
l’accesso all’acqua, al cibo o all’assistenza medica. Il 7
agosto 2014, su richiesta del governo iracheno, il presidente
degli Stati Uniti Barack Obama annuncia un’azione militare
americana  per  aiutare  gli  Yazidi  intrappolati  sul  monte
Sinjar.  Forze  americane,  irachene,  inglesi,  francesi,



australiane  vengono  coinvolte  in  lanci  di  acqua  e  altre
forniture agli Yazidi assediati. Il tutto mentre i combattenti
dell’Isis sparano contro gli aerei impegnati nel lancio di
aiuti, e contro gli elicotteri che tentano di evacuare gli
Yazidi più vulnerabili. Centinaia di Yazidi – inclusi neonati
e bambini – trovano la morte sul monte Sinjar prima che le
forze curde siriane, il Ypg (nome dell’esercito kurdo della
regione siriana di Rajava, ndr), siano in grado di aprire un
corridoio  dalla  Siria  al  Monte  Sinjar,  consentendo  agli
assediati sul monte di essere spostati in sicurezza».

Uccisi, schiavizzati, dimenticati
Lontano  dal  monte  Sinjar,  il  progetto  di  sterminio  viene
portato avanti con uno stesso schema, villaggio per villaggio,
con rapidità sistematica. Una ripetizione di atti e violenze
che non lascia nulla al caso e che rende evidente come quello
commesso (e in parte ancora in atto) contro gli Yazidi sia un
genocidio e non una serie di massacri verificatisi in modo
spontaneo. In ogni luogo della regione, vengono divisi uomini,
donne e bambini. I primi – che includono anche gli adolescenti
dai  dodici  anni  in  su  –  vengono  uccisi  seduta  stante  o
costretti a convertirsi all’islam, mentre le seconde, insieme
ai loro bambini, vengono vendute come schiave. Non lascia
adito ad ambiguità la conclusione del rapporto dell’Onu già
citato:  «L’Isis  ha  commesso  e  continua  a  macchiarsi  del
crimine  di  genocidio,  ma  anche  di  diversi  crimini  contro
l’umanità e crimini di guerra, contro gli Yazidi».

Un riconoscimento importante, che però non è finora riuscito a
scongiurare o a alleviare il dramma in corso. Private di un
passato e di un futuro, molte migliaia di Yazidi sono tuttora
ridotte  in  stato  di  schiavitù  nei  territori  dello  Stato
islamico, o accampate nei campi profughi di Siria, Turchia e
Grecia. Qui, troppo spesso, i rifugiati si trovano privi dei
servizi essenziali, senza che venga fornita loro l’assistenza
medica e psicologica che potrebbe contribuire a ridare loro un



minimo di dignità e coraggio.

Simone Zoppellaro

Incontro con Nadia Murad

Storia di Nadia, da schiava
ad ambasciatrice
Rapita,  venduta,  violentata  dagli
stupratori dell’Isis, Nadia Murad, oggi
23enne, è la donna simbolo della lotta
degli  Yazidi.  Divenuta  mondialmente
conosciuta,  riempita  di  riconoscimenti,
lei  chiede  che  questa  attenzione  si
trasformi in aiuti concreti per il suo
popolo ferito e disperso.
Stoccarda. È una ragazza semplice, la candidata al Nobel per
la pace Nadia Murad, appena 23 anni, ma già donna simbolo
della lotta degli Yazidi per la sopravvivenza. Nel condominio
dove la incontro ad agosto, subito fuori Stoccarda, insiste
per  accompagnarmi  giù  dalle  scale  fino  in  strada  per
salutarmi, come si usa fare in Medio Oriente. Veste in modo
semplice,  di  nero,  come  semplici  sono  le  passioni  di  cui
parla, dal calcio all’Italia, che ha visitato da poco. Ed
umile è anche il palazzo popolare in cui ci incontriamo, un
alloggio per rifugiati dove risuonano di continuo le grida
festanti dei bimbi yazidi arrivati da poco dall’Iraq. Proprio



non  sembra  di  avere  di  fronte  una  delle  100  persone  più
influenti al mondo, secondo la classifica della rivista Time
(aprile 2016). Eppure, fra i tanti incontri fatti in questi
anni, quello con Nadia Murad è stato di gran lunga quello che
più mi ha colpito. Dettagli: il tono della voce, calmo e
ieratico, con cui mi racconta in lingua kurda l’epopea di
orrore che ha investito la sua famiglia e la sua gente. E poi
quegli occhi profondi di chi ha guardato in faccia il male e
la morte, di chi all’inferno è già stata salvo riuscire a
riemergervi e a tornare fra noi. Miracolosamente.

Quell’estate del 2014
Sulla sua pelle si scorgono piccole cicatrici, bruciature di
sigaretta  inflitte  al  tempo  della  schiavitù  cui  l’avevano
ridotta gli uomini dell’Isis. Anche la postura chiusa del suo
corpo racconta in modo inequivocabile delle violenze subite.
Eppure, mentre si lascia fotografare, sorride serena, quasi
pacificata. Ho davanti a me una ragazza con una calma e una
forza fuori dal comune, dolce e insieme inflessibile, con
qualcosa di oscuro, ma anche di caldo e materno. «Non ho mai
pensato  di  uccidermi,  ma  ho  sperato  che  fossero  altri  a
farlo»,  racconta,  rievocando  l’orrore  della  sua  lunga
prigionia. Sì, perché Nadia Murad in quei giorni dell’agosto
2014 ha visto morire davanti a lei sei suoi fratelli, diciotto
familiari, e larga parte degli abitanti del suo villaggio,
Kocho, stretto d’assedio dai miliziani dell’Isis.

Nei  due  anni  e  mezzo  trascorsi  da  quell’estate  del  2014,
l’attivista  yazida  è  stata  coperta  di  onori  per  il  suo
coraggio e la sua determinazione. Candidata al Nobel per la
pace, ambasciatrice di buona volontà delle Nazioni Unite per
la dignità dei sopravvissuti alla tratta di esseri umani e
ancora vincitrice del Premio Václav Havel per i diritti umani,
conferitole dal Consiglio d’Europa, e del Premio Sakharov per
i diritti umani, assegnatole dall’Europarlamento, insieme a
Lamiya Aji Bashar.



Donne e bambine in balia dei miliziani
Grandi onori e attenzioni da parte dei media di tutto il
mondo. Eppure, con una lucidità e una fermezza sorprendente,
mi  racconta  tutta  la  sua  solitudine,  l’impotenza  e  la
disperazione  di  fronte  al  dramma  della  sua  gente.

«Non ho alcuna speranza», confessa Nadia, a due anni esatti
dal genocidio. «La mia comunità è in via di estinzione. Il 90%
dei nostri sopravvissuti vivono dispersi in campi profughi.
Abbiamo  ancora  migliaia  di  bambini  tenuti  come  schiavi
dall’Isis, e quanto ai pochi che sono riusciti a fuggire,
nessuno se ne occupa. Oggi siamo dispersi in giro per il
mondo, e i nostri villaggi – anche quelli liberati – sono
distrutti  e  non  possiamo  farci  ritorno.  La  nostra  sola,
piccola speranza è la comunità internazionale. Senza il loro
aiuto, per noi non c’è futuro».

Secondo le cifre fornite da Yazda, l’ong yazida, sono 5.000
gli Yazidi che hanno perso la vita per mano dell’Isis, mentre
altri 7.000 sono stati rapiti. Un computo ancora incerto,
purtroppo, come grandi sono le incertezze circa il possibile
ritorno in patria dei sopravvissuti, anche una volta che il
Daesh sia stato debellato. Nadia Murad era una ragazza di 19
anni, una studentessa, il giorno in cui la storia ha fatto
irruzione nella sua vita, stravolgendola per sempre.

«Dopo che hanno preso noi donne dal villaggio – racconta Nadia
-, ci hanno raccolte e messe insieme a centinaia di altre
ragazze  provenienti  da  altri  villaggi  del  Sinjar.  Abbiamo
chiesto loro cosa ci facessero lì e cosa fosse successo loro.
Ci hanno risposto che venivano picchiate ogni giorno e che
ogni giorno venivano a scegliere alcune di loro per abusarne
in diversi modi, inclusi stupri di gruppo. Poi ci prendevano
per portarci in stanze dove i militanti dell’Isis venivano, ci
guardavano e sceglievano le ragazze che volevano portarsi via.
Questo capitava a bambine e donne dai 9 ai 60 anni. E così è
capitato a me. Ci prendevano e ci obbligavano a convertirci,



portandoci  alla  Corte  islamica  di  Mossul.  Lì  venivamo
registrate come schiave, senza alcun diritto, a differenza
delle loro madri, mogli e figlie. Ci spartivano fra loro e
abusavano di noi. Inoltre, dovevamo servirli».

All’origine  del  suo  salvataggio,  avvenuto  dopo  un  primo
tentativo di fuga fallito – cui era seguita una punizione
crudele – è l’opera di una famiglia di giusti che le offre
aiuto e protezione, a rischio della loro stessa vita. Questi
forniscono  infatti  alla  Nadia  documenti  falsi,  in  cui
risulterebbe essere una loro parente, moglie di loro figlio.
Con un velo e una veste integrale islamica riesce così a
fuggire e a rifugiarsi in Kurdistan, al sicuro.

Finiscono così i tre mesi di prigionia e tortura a cui, a
differenza  di  tante  altre  donne  yazide,  è  riuscita  a
sottrarsi. Da lì, poi, muoverà in Germania, a Stoccarda, dove
riceverà aiuto e assistenza e dove avrà inizio il suo impegno
politico per il riconoscimento del genocidio yazida. Certo,
aveva altri sogni nella vita, Nadia, prima di quell’agosto:
diventare un’insegnante di storia o una truccatrice, racconta.

Tanti premi, nessun impegno concreto
Ne  siamo  certi,  non  esiste  premio  al  mondo,  per  quanto
prestigioso, che possa consolarla della perdita della sua vita
di un tempo, scomparsa nel giro di pochissimi giorni.

Quella vita semplice di cui racconta, pur segnata da povertà e
stenti, resta impressa nella sua memoria come simbolo di una
felicità perduta, quasi un idillio. Oggi l’indifferenza del
mondo sembra non darle pace. Un muro di gomma, quello che si
trova ad affrontare ogni giorno, fatto di grandi eventi e
onori, di premi, immagini e marketing, ma di nessun impegno e
sostanza politica. La verità – e Nadia lo sa benissimo – è che
nessuno  li  vuole,  i  sopravvissuti  yazidi.  Nessuno  vuole
prendersi  l’onere  e  l’onore  di  aiutare  questa  gente.  In
un’Europa che – pur di tenersi lontani i profughi – è persino



disposta  a  finanziare  lautamente  regimi  liberticidi,  dalla
Turchia alla Libia. Degli Yazidi non importa nulla a nessuno.
O quasi a nessuno.

E non sarà un caso allora, come mi ha raccontato la stessa
attivista yazida, che una felice eccezione sia costituita dal
Land tedesco del Baden-Württemberg, guidato dal governatore
verde Winfried Kretschmann.

Cattolico praticante, proveniente lui stesso da una famiglia
di profughi rifugiatisi nel Sud della Germania al tempo della
seconda guerra mondiale, Kretschmann ha voluto impegnarsi di
persona  non  solo  per  accogliere,  ma  anche  per  fornire
assistenza medica e psicologica alle vittime yazide. Certo si
tratta  solo  di  un  timido  barlume  in  un  mare  di  tenebra.
Eppure, per questo piccolo popolo, anche i 2.500 bambini e
donne  traumatizzati  accolti  e  curati  in  questo  Land
rappresentano una grande conquista, e una speranza per il
domani. O, forse, molto di più: il sogno di un domani ancora
possibile che si concretizza per gli adoratori dell’Angelo
Pavone  e  per  i  loro  figli,  là  dove  solo  morte  e  orrore
sembravano possibili. E qui, in questo piccolo segnale di
un’umanità ritrovata, scopro forse il segreto di Nadia Murad,
della sua ineluttabile forza.

Simone Zoppellaro

Scheda 1: Genocidio
Chissà che cosa avrebbe pensato Raphael Lemkin, il giurista
polacco che inventò e definì la parola «genocidio», se avesse
potuto guardare avanti fino al nostro presente. La sua grande
intuizione, che legava in modo indissolubile in un solo lemma
il dramma degli armeni nel 1915 e quello della Shoah – di cui
lui aveva ben colto, prima di ogni altro, le profonde analogie



– guardava certo al passato e al presente insieme ma, in modo
profetico, anche al nostro oggi. Chissà cosa avrebbe pensato
Lemkin, dunque, se avesse potuto vedere il genocidio compiuto
dai Khmer rossi in Cambogia, il Rwanda, Srebrenica, e ora
anche il dramma in corso di cui sono vittime gli Yazidi. Come
dimostra il suo acume nello scoprire e denunciare – oltre ai
casi già menzionati dell’Olocausto degli armeni e degli ebrei
– anche l’Holodomor degli anni Trenta, «la distruzione della
nazione ucraina», come lui l’aveva definita, non abbiamo dubbi
che nei nostri anni avrebbe trovato un ennesimo, terribile
riscontro alla sua intuizione, che ora è parte della coscienza
e del vocabolario di tutti noi, e di ogni lingua del mondo. Il
suo termine, inventato perché neppure la parola «atrocità» era
più  sufficiente  per  esprimere  l’orrore  di  Auschwitz,  e
adottato  dalla  convenzione  delle  Nazioni  Unite  nel  1948,
arriva così a investire nuovi contesti e aree geografiche
assai vaste, e un’epoca diversa e lontana da quella in cui
Lemkin stesso si trovò ad operare. «Genocidio – ha scritto lo
storico Boris Barth – è quando un gran numero di persone
vengono uccise per motivi razziali, etnici o religiosi. Come
regola generale, l’esecutore è uno stato che ha l’intenzione
dichiarata di annientare alcuni gruppi etnici o religiosi.
Così  viene  anche  definito  nella  Convenzione  delle  Nazioni
Unite».

Si.Zo.

Scheda 2: Le guide e le caste
In cima alla scala sociale e alla divisione per caste che
caratterizzano la vita della minoranza yazida troviamo due
figure chiave, il Mir e il Baba Sheikh. Il primo, il cui
titolo potremmo tradurre come «principe», assomma in sé il
potere  temporale  e  quello  spirituale.  L’attuale  Mir  degli
Yazidi è Tahsin Said (nella foto), posto a guida del Consiglio
spirituale degli Yazidi, il Majlesi Rohani. Una figura che,
secondo  gli  Yazidi,  discende  dalle  sette  entità  angeliche



presiedute  dall’Angelo  Pavone.  Con  funzioni  di  guida
spirituale, ma in realtà subordinato al Mir anche da questo
punto di vista è la figura del Baba Sheikh. A rivestire questo
ruolo attualmente è Khurto Hajji Ismail. Questi presiede a
tutte le cerimonie più importanti della vita spirituale della
comunità, e in particolar modo a quelle che avvengono presso
il sacro tempio di Lalish. Entrambe le figure sono parte della
più importante delle tre caste yazide, quella degli Sheikh.
Sempre  elevata,  anche  se  per  alcuni  aspetti  in  subordine
rispetto alla prima, è la casta dei Pir, gli «anziani». Anche
questi, come gli Sheikh, ricevono un’elemosina in forma di una
tassa dall’ultimo gruppo: i Morid, i «discepoli», che sono
tenuti a scegliere come loro guida una figura per ciascuna
delle  due  caste  superiori.  Questi  rappresentano  la  larga
maggioranza  della  popolazione  e  non  rivestono  alcuna
particolare funzione rappresentativa. Le caste degli yazidi –
che  conoscono  al  loro  interno  ulteriori,  complesse,
sottoclassificazioni – sono perlopiù endogame, e vietano cioè
il matrimonio fra gli appartenenti ai diversi gruppi sociali.

Si.Zo.

Scheda 3: La diaspora
Uno dei pericoli maggiori che si trova oggi ad affrontare la
comunità yazida è quello della sua dispersione. Un fenomeno
non  nato  in  questi  ultimi  anni,  ma  che  ha  conosciuto  di
recente una spaventosa accelerazione. Questa, unita al numero
esiguo dei suoi membri, e all’assenza pressoché totale di
centri di potere economico, politico o religioso che possano
supportarla, rischia di condannare la minoranza in questione a
una  rapida  scomparsa.  Difficile,  anche  a  causa  della
situazione  in  divenire  e  della  dispersione,  avere  un’idea
chiara di quanti siano effettivamente gli Yazidi. Si stima
che, prima dell’invasione dell’Isis, se ne trovassero in Iraq
fino a un massimo di mezzo milione. Altri insediamenti storici
di questa minoranza, con numeri assai più ridotti, si trovano



in Siria, in Turchia, in Russia e nel Caucaso del Sud, ovvero
in Georgia e Armenia. In quest’ultimo paese, dato il notevole
numero di profughi e la buona integrazione nella società che
li accoglie, è in via di costruzione – caso unico al mondo –
un tempio yazida. Il paese europeo che più ha aperto le porte
ai  membri  di  questa  minoranza  perseguitata  è  stato  senza
dubbio la Germania, dove si trovano oggi oltre 100.000 Yazidi.
Qui, prima e in maggior misura che altrove, è stato possibile
avviare programmi di riabilitazione anche psicologica per i
sopravvissuti allo sterminio e per le donne yazide che hanno
subito violenze. Oltre alla Germania, altri paesi europei che
li hanno accolti sono, per esempio, Francia, Gran Bretagna e
Olanda. Al di fuori del nostro continente, il Canada sembra
aver deciso di recente di seguire l’esempio della Germania nel
fornire asilo e assistenza ai profughi yazidi.
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