Perdenti 19: Jan Palach

IT 16 gennaio 1969 Jan
Palach, giovane studente
della facolta di filosofia
dell’Universita di Praga,
si diede fuoco nella
centralissima Piazza San
Venceslao per protestare
contro 1’occupazione della
Cecoslovacchia da parte delle truppe del Patto di
Varsavia che pose fine alla Primavera di Praga di
Alexander Dub?ek, ovvero al tentativo di rendere
piu umano il socialismo imposto dai sovietici
dalla fine della Seconda Guerra Mondiale. Un mese
dopo, un altro studente, Jan Zajic, segui il suo
esempio, anche lui in Piazza San Venceslao. Nel
mese di aprile a darsi fuoco fu Evel Plocek, nella
cittadina di Jihlava. In quei mesi almeno una
decina di giovani cecoslovacchi fecero
altrettanto. La ferrea censura comunista impedi
alla stampa internazionale di accedere ai luoghi
ove erano avvenuti 1 loro sacrifici. Ricordarli
significa onorare la memoria di giovani martiri
che offrirono la vita per la liberta del loro
paese.

Jan, sono in difficolta con questa intervista perché tu e 1
tuoi compagni rappresentate un esempio di amore, non solo
per la patria, ma per la liberta. Un amore che vi ha spinti
a sacrificare la vita per la vostra terra e il vostro
popolo.
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Nella notte tra il 20 e il 21 agosto del 1968 entrarono i
carri armati sovietici nella capitale del mio paese mettendo
fine alla cosiddetta «Primavera di Praga», ovvero al tentativo
di Alexander Dub?ek, capo del governo, di avviare una timida,
ma innovativa, transizione dal socialismo reale a una forma
piu partecipativa della gestione pubblica. L’Unione Sovietica,
come aveva fatto in precedenza in Ungheria (1956), intervenne
a troncare l'esperimento per paura che contagiasse altri paesi
satelliti.

Ci puoi spiegare perché hai scelto di sacrificarti in quel
modo?

Volevo scuotere la coscienza del mio popolo per spezzare il
clima di rassegnazione che imprigionava la gente in una
resistenza puramente morale, intima, con il tempo destinata ad
assuefarsi e a riassorbirsi nella routine quotidiana e nei
suol compromessi inevitabili.

Il tuo gesto estremo, quindi, é stato dettato dalla
Situazione stagnante che rischiava di addormentare la
coscienza collettiva di un’intera comunita. Il tuo non era
un suicidio per disperazione, non era una resa alla
dittatura, era piuttosto un’eclatante azione offensiva, non
e forse cosi?

Certamente e cosi. La gente della Boemia, della Moravia, della
Slovacchia, col passare del tempo non sperava piu che qualcuno
venisse dal di fuori a liberarli dal giogo sovietico, in una
certa misura maturava a livello collettivo la presa di
coscienza che, per riacquistare la liberta perduta, ci si
dovesse in qualche modo ribellare.

Nessuno cerco di dissuaderti?

Un tranviere fu il testimone diretto della mia immolazione:
egli mi guardava mentre inzuppavo gli abiti di benzina. Appena
accesi il fiammifero e il fuoco divampo verso il cielo, egli
si tolse il cappotto e me lo gettd addosso nel tentativo di



spegnere le fiamme.

Il tuo pud essere considerato il gesto estremo di un soldato
che si sacrifica per gli altri esortandoli a battersi fino
alle estreme conseguenze, come del resto riconobbe lo stesso
presidente Ludvik Svoboda.

L'’opinione pubblica, sia quella nazionale che quella
internazionale, non vide nel mio gesto un atto disperato, anzi
molti lessero quello che io avevo fatto come il tentativo di
riportare la mia terra nell’alveo dei paesi democratici.
L'aver combattuto contro 1'occupazione nazista e 1'aver
riconquistato e riassaporato la liberta non poteva avere un
epilogo cosi triste come quello di entrare a far parte dei
paesi satelliti dell’Urss.

Non fu neppure una rinuncia a quel dono immenso di Dio che ¢
la vita, come riconobbe anche il Vaticano con un articolo
apparso sull’Osservatore Romano.

Del resto le piccole nazioni, come sempre avviene, devono
sottostare alla logica della real politik delle grandi
potenze.

Verissimo! La storia si ripete senza fantasia, nel 1938 le
super potenze dell’Occidente avevano abbandonato 1la
Cecoslovacchia alla Germania nazista e, dopo aver lottato
contro 1l’occupazione tedesca, accogliendo con sincera
gratitudine l’Armata Rossa che era entrata nella mia terra per
liberarla dal giogo nazista, si trovava catapultata dalla
padella alla brace.

Eppure la Cecoslovacchia faceva parte di quel mondo
culturale mitteleuropeo che aveva saputo dare nei secoli
un’impronta originale alla storia del nostro continente.

Con gli accordi di Yalta, nella spartizione del mondo, le
potenze vincitrici della Seconda Guerra Mondiale collocarono
la Cecoslovacchia tra i paesi gravitanti nell’orbita



dell’Urss. La cortina di ferro, da Stettino sul Baltico a
Trieste sull’Adriatico, divideva in due 1’Europa.

All’ospedale, mentre ti prestavano le prime cure riservate
ai grandi wustionati, trovarono una lettera tutta
bruciacchiata, ma abbastanza leggibile, ove erano
evidenziati 1 motivi del tuo gesto, cosa avevi scritto?

Su dei fogli di un quaderno a righe avevo scritto: «Poiché i
nostri popoli sono sull’orlo della disperazione e della
rassegnazione abbiamo deciso di esprimere la nostra protesta e
di scuotere la coscienza del popolo. Il nostro gruppo €
costituito da volontari pronti a immolarsi per la nostra
causa. Poiché ho avuto 1’onore di estrarre il numero uno, e
mio diritto scrivere la prima lettera ed essere la prima
torcia umana. Se le nostre richieste non saranno esaudite
entro cinque giorni un’altra torcia si infiammera».

In quel periodo anche parecchi monaci buddisti si erano dati
fuoco per protestare contro l’interminabile guerra del
Vietnam. Il loro esempio ti ha ispirato?

Si, e vero, all’interno dell’Universita Carlo IV di Praga
parecchi miei coetanei non erano rimasti insensibili al loro
martirio. Se 1 monaci buddisti si sacrificavano dandosi fuoco
per richiamare l’'attenzione del mondo sulla tragedia che il
loro paese stava vivendo, in un certo qual modo bisognava che
pure qualcuno in Europa si sacrificasse per richiamare
l’attenzione su quello che la dittatura sovietica stava
facendo al mio paese.

Il tuo sacrificio molti lo accostano al suicidio di Jan
Masaryk, figlio del fondatore della Repubblica, trovato
morto ai piedi della finestra da culi si era gettato (o era
stato scaraventato?).

Purtroppo la storia del mio paese € ricca di tragedie simili,
dalle defenestrazioni di Praga contro gli hussiti, a quella
del 1618 che scateno la Guerra dei Trent’anni, a quella



dell’epoca modea, messa in atto contro Jan Masaryk nel 1948,
alla vigilia del colpo di stato attuato dai comunisti per
impadronirsi del potere.

Come te, altri giovani si immolarono per la liberta, ma
l’implacabile macchina di occupazione sovietica non si fermo
di fronte a queste tragedie.

I sovietici furono molto abili nel presentarsi come
normalizzatori dello status quo ricordando al mondo intero che
le decisioni prese dai grandi alla conferenza di Yalta non
potevano essere messe in discussione. Doveva prevalere la
dottrina delle due superpotenze che controllavano le loro
rispettive aree mondiali di influenza.

I funerali di Jan Palach, nonostante gli impedimenti messi in
atto dal regime cecoslovacco e dalle truppe sovietiche, furono
una grande manifestazione di dolore per tutto il paese. La
salma del giovane studente di Praga fu esposta all’Universita
Carlo IV, dove per due giorni ininterrottamente convenne una
folla sterminata proveniente da tutte le province. La bara fu
portata al cimitero, 1i il decano della facolta di filosofia
pronuncio un fermo discorso davanti al feretro: «La
Cecoslovacchia sara un paese democratico soltanto quando il
sacrificio di un suo figlio non sara piu necessario». Sulla
facciata di un teatro, ove passo il corteo funebre, venne
scritta a grandi lettere la famosissima frase di Bertold
Brecht: «Infelice quel popolo che ha bisogno di eroi». Al
funerale partecipo una folla immensa di persone, studenti,
operai, il corpo accademico universitario al completo, gente
umile e semplice giunta nella capitale per vivere da
protagonista — nel ricordo del sacrificio di Jan Palach - una
giornata memorabile della storia del loro paese.
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