
Perdenti 19: Jan Palach

Il  16  gennaio  1969  Jan
Palach,  giovane  studente
della facoltà di filosofia
dell’Università di Praga,
si  diede  fuoco  nella
centralissima  Piazza  San
Venceslao  per  protestare
contro l’occupazione della

Cecoslovacchia da parte delle truppe del Patto di
Varsavia che pose fine alla Primavera di Praga di
Alexander Dub?ek, ovvero al tentativo di rendere
più  umano  il  socialismo  imposto  dai  sovietici
dalla fine della Seconda Guerra Mondiale. Un mese
dopo, un altro studente, Jan Zajíc, seguì il suo
esempio, anche lui in Piazza San Venceslao. Nel
mese di aprile a darsi fuoco fu Evel Plocek, nella
cittadina di Jihlava. In quei mesi almeno una
decina  di  giovani  cecoslovacchi  fecero
altrettanto. La ferrea censura comunista impedì
alla stampa internazionale di accedere ai luoghi
ove erano avvenuti i loro sacrifici. Ricordarli
significa onorare la memoria di giovani martiri
che offrirono la vita per la libertà del loro
paese.

Jan, sono in difficoltà con questa intervista perché tu e i
tuoi compagni rappresentate un esempio di amore, non solo
per la patria, ma per la libertà. Un amore che vi ha spinti
a sacrificare la vita per la vostra terra e il vostro
popolo.
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Nella notte tra il 20 e il 21 agosto del 1968 entrarono i
carri armati sovietici nella capitale del mio paese mettendo
fine alla cosiddetta «Primavera di Praga», ovvero al tentativo
di Alexander Dub?ek, capo del governo, di avviare una timida,
ma innovativa, transizione dal socialismo reale a una forma
più partecipativa della gestione pubblica. L’Unione Sovietica,
come aveva fatto in precedenza in Ungheria (1956), intervenne
a troncare l’esperimento per paura che contagiasse altri paesi
satelliti.

Ci puoi spiegare perché hai scelto di sacrificarti in quel
modo?

Volevo scuotere la coscienza del mio popolo per spezzare il
clima  di  rassegnazione  che  imprigionava  la  gente  in  una
resistenza puramente morale, intima, con il tempo destinata ad
assuefarsi e a riassorbirsi nella routine quotidiana e nei
suoi compromessi inevitabili.

Il  tuo  gesto  estremo,  quindi,  è  stato  dettato  dalla
situazione  stagnante  che  rischiava  di  addormentare  la
coscienza collettiva di un’intera comunità. Il tuo non era
un  suicidio  per  disperazione,  non  era  una  resa  alla
dittatura, era piuttosto un’eclatante azione offensiva, non
è forse così?

Certamente è così. La gente della Boemia, della Moravia, della
Slovacchia, col passare del tempo non sperava più che qualcuno
venisse dal di fuori a liberarli dal giogo sovietico, in una
certa  misura  maturava  a  livello  collettivo  la  presa  di
coscienza che, per riacquistare la libertà perduta, ci si
dovesse in qualche modo ribellare.

Nessuno cercò di dissuaderti?

Un tranviere fu il testimone diretto della mia immolazione:
egli mi guardava mentre inzuppavo gli abiti di benzina. Appena
accesi il fiammifero e il fuoco divampò verso il cielo, egli
si tolse il cappotto e me lo gettò addosso nel tentativo di



spegnere le fiamme.

Il tuo può essere considerato il gesto estremo di un soldato
che si sacrifica per gli altri esortandoli a battersi fino
alle estreme conseguenze, come del resto riconobbe lo stesso
presidente Ludvík Svoboda.

L’opinione  pubblica,  sia  quella  nazionale  che  quella
internazionale, non vide nel mio gesto un atto disperato, anzi
molti lessero quello che io avevo fatto come il tentativo di
riportare  la  mia  terra  nell’alveo  dei  paesi  democratici.
L’aver  combattuto  contro  l’occupazione  nazista  e  l’aver
riconquistato e riassaporato la libertà non poteva avere un
epilogo così triste come quello di entrare a far parte dei
paesi satelliti dell’Urss.

Non fu neppure una rinuncia a quel dono immenso di Dio che è
la vita, come riconobbe anche il Vaticano con un articolo
apparso sull’Osservatore Romano.

Del resto le piccole nazioni, come sempre avviene, devono
sottostare  alla  logica  della  real  politik  delle  grandi
potenze.

Verissimo! La storia si ripete senza fantasia, nel 1938 le
super  potenze  dell’Occidente  avevano  abbandonato  la
Cecoslovacchia  alla  Germania  nazista  e,  dopo  aver  lottato
contro  l’occupazione  tedesca,  accogliendo  con  sincera
gratitudine l’Armata Rossa che era entrata nella mia terra per
liberarla  dal  giogo  nazista,  si  trovava  catapultata  dalla
padella alla brace.

Eppure  la  Cecoslovacchia  faceva  parte  di  quel  mondo
culturale mitteleuropeo che aveva saputo dare nei secoli
un’impronta originale alla storia del nostro continente.

Con gli accordi di Yalta, nella spartizione del mondo, le
potenze vincitrici della Seconda Guerra Mondiale collocarono
la  Cecoslovacchia  tra  i  paesi  gravitanti  nell’orbita



dell’Urss. La cortina di ferro, da Stettino sul Baltico a
Trieste sull’Adriatico, divideva in due l’Europa.

All’ospedale, mentre ti prestavano le prime cure riservate
ai  grandi  ustionati,  trovarono  una  lettera  tutta
bruciacchiata,  ma  abbastanza  leggibile,  ove  erano
evidenziati i motivi del tuo gesto, cosa avevi scritto?

Su dei fogli di un quaderno a righe avevo scritto: «Poiché i
nostri  popoli  sono  sull’orlo  della  disperazione  e  della
rassegnazione abbiamo deciso di esprimere la nostra protesta e
di  scuotere  la  coscienza  del  popolo.  Il  nostro  gruppo  è
costituito  da  volontari  pronti  a  immolarsi  per  la  nostra
causa. Poiché ho avuto l’onore di estrarre il numero uno, è
mio  diritto  scrivere  la  prima  lettera  ed  essere  la  prima
torcia umana. Se le nostre richieste non saranno esaudite
entro cinque giorni un’altra torcia si infiammerà».

In quel periodo anche parecchi monaci buddisti si erano dati
fuoco  per  protestare  contro  l’interminabile  guerra  del
Vietnam. Il loro esempio ti ha ispirato?

Sì, è vero, all’interno dell’Università Carlo IV di Praga
parecchi miei coetanei non erano rimasti insensibili al loro
martirio. Se i monaci buddisti si sacrificavano dandosi fuoco
per richiamare l’attenzione del mondo sulla tragedia che il
loro paese stava vivendo, in un certo qual modo bisognava che
pure  qualcuno  in  Europa  si  sacrificasse  per  richiamare
l’attenzione  su  quello  che  la  dittatura  sovietica  stava
facendo al mio paese.

Il tuo sacrificio molti lo accostano al suicidio di Jan
Masaryk,  figlio  del  fondatore  della  Repubblica,  trovato
morto ai piedi della finestra da cui si era gettato (o era
stato scaraventato?).

Purtroppo la storia del mio paese è ricca di tragedie simili,
dalle defenestrazioni di Praga contro gli hussiti, a quella
del  1618  che  scatenò  la  Guerra  dei  Trent’anni,  a  quella



dell’epoca modea, messa in atto contro Jan Masaryk nel 1948,
alla vigilia del colpo di stato attuato dai comunisti per
impadronirsi del potere.

Come te, altri giovani si immolarono per la libertà, ma
l’implacabile macchina di occupazione sovietica non si fermò
di fronte a queste tragedie.

I  sovietici  furono  molto  abili  nel  presentarsi  come
normalizzatori dello status quo ricordando al mondo intero che
le decisioni prese dai grandi alla conferenza di Yalta non
potevano  essere  messe  in  discussione.  Doveva  prevalere  la
dottrina  delle  due  superpotenze  che  controllavano  le  loro
rispettive aree mondiali di influenza.

 

I funerali di Jan Palach, nonostante gli impedimenti messi in
atto dal regime cecoslovacco e dalle truppe sovietiche, furono
una grande manifestazione di dolore per tutto il paese. La
salma del giovane studente di Praga fu esposta all’Università
Carlo IV, dove per due giorni ininterrottamente convenne una
folla sterminata proveniente da tutte le province. La bara fu
portata al cimitero, lì il decano della facoltà di filosofia
pronunciò  un  fermo  discorso  davanti  al  feretro:  «La
Cecoslovacchia sarà un paese democratico soltanto quando il
sacrificio di un suo figlio non sarà più necessario». Sulla
facciata di un teatro, ove passò il corteo funebre, venne
scritta  a  grandi  lettere  la  famosissima  frase  di  Bertold
Brecht: «Infelice quel popolo che ha bisogno di eroi». Al
funerale partecipò una folla immensa di persone, studenti,
operai, il corpo accademico universitario al completo, gente
umile  e  semplice  giunta  nella  capitale  per  vivere  da
protagonista – nel ricordo del sacrificio di Jan Palach – una
giornata memorabile della storia del loro paese.

Don Mario Bandera


