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Moulmein, Mon State. In due ore di navigazione sul fiume, da
Hpa  An  raggiungo  l’antica  Moulmein,  prima  capitale  della
colonia  britannica.  Mi  fermerò  alcuni  giorni,  la  città  è
piacevole, ricca di pagode e moschee. Qui la foce del fiume si
confonde  col  mare,  che  rimane  nascosto  da  un’isola  molto
grande, visitabile solo con una guida. Nei numerosi villaggi
si mantengono vive attività di artigianato molto antico.

Il padrone della guest house di Moulmein, una volta lavorava
in miniera, come geologo. Quando ha perso il lavoro è entrato
in  depressione,  come  i  suoi  colleghi  che  ho  incontrato  a
Loikaw.  Si  è  quindi  rivolto  alla  pratica  buddhista  della
meditazione, e, nel momento in cui ha ristrutturato la bella
casa di famiglia sul lungomare, costruita da un commerciante
inglese nei primi anni dello scorso secolo, ha creato al primo
piano una piccola cappella.

A pochi chilometri dalla città, vi è un centro di meditazione
che attira gente da tutto il mondo. Dedico una mezza giornata
alla  visita  di  questo  complesso  di  padiglioni,  sale  con
colonnati, ville per gli ospiti. Tutto è immerso in un grande
parco.  La  strada  per  arrivarci  costeggia  grandi  complessi
dell’esercito,  delimitati  da  mura  e  immersi  nel  verde.
Caserme, scuole speciali, ospedale militare.

Sul  viale  alberato  che  conduce  alla  sala  di  meditazione
femminile, incontro Vivien, califoiana, che mi dà i primi
ragguagli: «Qui bisogna restare almeno dieci giorni. La vita è
dura,  sveglia  alle  4,30,  colazione  alle  sei,  pranzo  alle
10,30, poi nulla fino al mattino successivo. Sei sessioni di
meditazione al giorno, si dorme e si mangia gratis, il luogo è
finanziato dalle donazioni. Immagino siano cospicue, vista la
cura con cui è mantenuto l’elegante complesso».

Ritoo in città e passo in cattedrale per salutare il vescovo
Raymond Ray Po, che avevo conosciuto 20 anni fa. Anche lui ha
i capelli grigi come me, ma il sorriso sul suo largo viso di
Karen è sempre dolcissimo. Giustamente è stato coinvolto nelle



trattative di pace con le tribù ribelli, che hanno portato al
cessate il fuoco.

La cittadina di Ye

Nelle  fisheries  di  Ye  (©
Claudia Caramanti)

Tutti,  anche  il  vescovo,  mi  avevano  detto  di  evitare  la
cittadina di Ye, troppo calda e poco interessante. Però io
devo sostarvi per interrompere il lungo viaggio verso Dawei
(conosciuta anche come Tavoy). Lascio Moulmein attraverso un
territorio completamente disboscato per fare spazio a vaste
piantagioni  di  alberi  di  caucciù.  Certo  deve  essere  un
privilegio  appartenere  alla  casta  che  comanda  e  possiede
queste proprietà, nonostante pare siano in crisi per il crollo
dei prezzi.
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Nelle fisheries di Ye
(© Claudia Caramanti)

Al mio arrivo scopro che Ye è una città vivace, con un bel
lago, tante pagode dorate e alberi maestosi. Trovo alloggio da
David, un americano della Florida, arrivato due anni fa dalla
Thailandia  dove  viveva  con  Winnie,  originaria  di  questa
provincia,  e  la  figlia  di  sei  anni,  Emma.  Non  desidera
ritornare in patria. Ha comprato una casa con vista sul lago e
la sta trasformando in guest house. Mi trovo bene, con la
bambina che gioca e la moglie che cuce a macchina davanti alla
mia  stanza.  Arrivano  altri  ospiti:  Laura  è  una  giovane
americana che sta viaggiando da mesi in Oriente alla ricerca
di  luoghi  di  meditazione.  Due  settimane  fa  il  padre  l’ha
raggiunta  a  Bangkok  da  una  cittadina  dello  stato  di
Washington.  Si  fermeranno  solo  un  giorno  perché  l’anziano
padre ha problemi di salute ed è costretto a ritornare a
Bangkok.
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Nelle  fisheries  di  Ye  (©
Claudia  Caramanti)

Mentre David taglia piastrelle per finire il bagno, scendo in
paese e trovo piacevole anche il tessuto urbano, fatto di case
di legno curate, botteghe, pagode e monasteri. Verso sera mi
fermo sul marciapiede davanti al monastero delle monache dove
una donna scodella mohinga (la zuppa tradizionale a base di
pesce, cipolle e legumi) in ciotole e sacchetti per una fila
di clienti che la porteranno a casa. Mi siedo al tavolo con
altre dame e comunichiamo a gesti. Quando mi alzo per pagare,
scopro che la mia vicina lo ha già fatto per me ed è sparita.

Nelle  fisheries  di  Ye  (©
Claudia  Caramanti)

Hpa An e Ye sono due nomi insoliti di due città che ricorderò
legate a momenti magici, con gente laboriosa e ospitale.
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Nelle  fisheries  di  Ye  (©
Claudia  Caramanti)

Tutti sono al lavoro, nei cantieri stradali, nei campi, nelle
piantagioni,  e  vedo  un  certo  benessere,  dovuto  a  queste
attività.

La sera David insegna inglese ai giovani che ne hanno bisogno.
Ha a disposizione un’aula del liceo, dove sono presenti anche
due insegnanti locali, desiderosi di collaborare. Coinvolgono
anche  me,  Laura  e  il  padre,  professore  di  inglese  in  un
college. Siamo felici perché sentiamo interesse da parte di
questa gente, da tanti anni chiusa al mondo.

I bambini ci stanno a guardare dalle porte aperte sulla via e
alla fine della lezione ci travolgono con il loro entusiasmo.
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Nelle fisheries di Ye (© Claudia Caramanti)

Fisheries

Nelle  fisheries  di  Ye  (©
Claudia Caramanti)
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Nelle  fisheries  di  Ye  (©
Claudia Caramanti)

Stamattina, andando in stazione, ho incontrato Soe Soe, un
farmacista molto gentile. Mi invita a casa sua, e conosco la
moglie cinese e i tre ragazzi. Soe Soe ha studiato a Yangon e
si è laureato nel 1988. Oggi è sabato e, non avendo impegni,
mi propone di andare alle fisheries (le pescherie). Usciamo da
Ye in moto e attraversiamo le risaie oramai secche, e file di
palme da zucchero, con le scale di bambù che consentono agli
uomini  di  arrampicarsi  per  raccogliere  il  succo.  Ci
avviciniamo alla costa dove vengono fatti seccare i gamberetti
su grandi teli azzurri. Le donne li lavorano con un rastrello.
I ragazzi riempiono sacchi e li caricano.

Nelle  fisheries  di  Ye  (©
Claudia Caramanti)

Entriamo nel villaggio dove Soe Soe è molto conosciuto perché
lo rifornisce di paracetamolo. C’è un forte odore di pesce
secco. In un capanno le donne fanno la prima selezione di
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gamberetti. Passiamo alla sala macchine dove si separa la
polpa dal guscio, che viene poi tritato per fae mangime o
concime.  In  un  altro  capanno  buio  rimbomba  un  suono  di
martelli. Le ragazze battono i filetti di pesce secco. Qui si
usa far seccare anche le meduse, utili per una certa zuppa.

Nelle  fisheries  di  Ye  (©
Claudia Caramanti)

Quando mi vedono, le ragazze si aprono al sorriso, scompare
l’aria mesta che avevano prima, ma continuano il lavoro.

Nel porto canale si sta lavorando per riparare le barche dei
pescatori che trascorrono la stagione della pesca al largo, su
grandi zattere di bambù, molto rudimentali. Come unico riparo,
una piccola tenda. I pescatori vengono rifoiti di acqua e cibo
dalle barche di appoggio.
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A Dawei (© Claudia Caramanti)

Pasqua a Dawei
Lascio Ye la mattina di Pasqua (2015, ndr), insieme a Laura e
Maury. La strada è in rifacimento. La stanno allargando, e il
lavoro è intenso. Dobbiamo guadare i numerosi fiumi in secca
perché i ponti in cemento devono essere ultimati. Per la prima
volta vedo anche pale meccaniche al lavoro: fin’ora, per la
costruzione di strade, avevo visto solo ragazzine che portano
ceste di pietre.

A  Dawei  si  dovrebbe  realizzare  il  progetto  di  un  porto
profondo che consentirebbe alle navi container di evitare lo
stretto di Malacca e Singapore. Una zona industriale sarà
collegata  alla  Thailandia  da  un’autostrada,  già  in
costruzione:  Bangkok  è  molto  vicina.  La  regione  del
Thanintharyi, in cui mi trovo, è strategica, molto ricca di
risorse naturali, e la sua gente è attiva e laboriosa.
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Aprile è uno dei mesi più caldi, e Dawei si prepara per il
«water festival» (la festa delle acque), che tra una settimana
avrà qui la sua celebrazione più festosa.

Prima  di  lasciare  questa  città  giardino  dalle  belle  case
coloniali, in cui palazzi e alberghi ne stanno già cambiando
l’aspetto, vorrei trovare la chiesa cattolica, e non è facile.
Seguendo musica e canti, trovo il tempio indù dove è in corso
una  processione.  Alcuni  carri  decorati  sono  trascinati  da
uomini che hanno uncini agganciati al dorso e alle guance. Non
vedo segni di ferite, ma è impressionante. Proseguo verso la
moschea,  incontro  musulmani  biancovestiti  e  chiedo  loro
indicazioni. Loro sanno dove si trova la chiesa di Nostra
Signora del Soccorso, dietro il mercato coperto, nascosta da
alberi frondosi.

Padre Matthew sta preparando nel cortile la cena di Pasqua per
i  donatori  che  sostengono  il  convitto  per  120  studenti
provenienti da villaggi remoti, abitati da Karen che, anche
qui, hanno sofferto le violenze dell’esercito governativo. Ho
chiesto se fosse possibile trovare una bici in affitto, e una
donna mi ha ceduto la sua per mezza giornata. Non ha voluto
denaro, poi ho saputo che ha il marito malato in casa, lavora
di giorno, e la sera apre una cucina sul marciapiede accanto
alla sua abitazione. Ho cenato da lei: un piatto di noodles
per pochi centesimi.



A Maung Ma Kan (© Claudia Caramanti)

Maung Ma Kan
Impossibile costeggiare il mar delle Andamane: gli estuari dei
fiumi lo impediscono. Con un moto taxi dobbiamo superare le
colline per arrivare a Maung Ma Kan, il villaggio di pescatori
dove trovo alloggio da Julien e sua moglie Zema, una giovane,
intraprendente signora di Dawei. Julien è francese di stirpe
contadina, nato in un villaggio del dipartimento della Lot.
Sin  da  piccolo  il  nonno  lo  aveva  portato  a  pescare  nei
torrenti. Il mare era lontano, allora, ma la tecnica appresa e
la passione per la natura gli sono serviti quando ha deciso di
trasferirsi in Thailandia.

http://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2016/03/Maung-Ma-Kan-19.jpg


A Maung Ma Kan (© Claudia
Caramanti)

Appena è stato possibile, la coppia ha lasciato Phuket, dove
si erano conosciuti, e da otto mesi hanno aperto un piccolo
ristorante  con  qualche  capanno  ombreggiato  da  palme  e
circondato  da  uno  spazio  verde  vicino  al  mare.  La  lunga
spiaggia grigia è bordata da una fila di casuarine (piante
tipiche della zona, ndr) e tettornie di bambù per le merende
delle famiglie.

Mare basso, acqua calda, riesco a fare nuotare le due bambine
che vivono con Zema e Julien. Hanno perso la mamma, forse è
andata in Thailandia a lavorare, non ho capito. Chiamano Zema
zia, e me nonna. Pyiu Pyiu ha dieci anni, Elisa ne ha appena
compiuti tre.

Il villaggio di Maung Ma Kan ha un grande mercato dove la
mattina robuste dame preparano cibi squisiti per la colazione.
Il settore del pesce è interessante, con grossi molluschi che
fuoriescono  dalle  conchiglie,  le  nere  aquile  di  mare,  i
barracuda, i pesci seccati. Tutto è esposto per terra.

Da  noi  arrivano  alcuni  giovani  francesi  e  due  ragazze  di
Monaco, gente simpatica con cui parlare la sera. Si fermano
pochi giorni e con le moto vanno a cercare le spiagge remote,
di sabbia bianca con le rocce. Vanno verso Sud e anche verso
Nord dove, a dieci km da qui, dovrebbero iniziare i lavori per
il porto di Dawei.
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A  Maung  Ma  Kan  (©
Claudia Caramanti)

Julien dubita che sia possibile realizzare un porto profondo
in questo mare sottile.

Sono arrivati i russi. La sera li vedo scaricare grosse sacche
nere da un pullmino, poi cenano al tavolo sotto la pergola,
separati da noi. Due di loro mi sembrano guardie del corpo,
sono giganteschi, muscolari. Uno ha uno sfregio sul viso:
inquietante. Gli altri due sono normali ma ben solidi, tipo
Putin. Rimangono qui quattro giorni per la pesca d’altura,
fatta col fucile in apnea. Julien li porta alle isole in barca
e ritorna la sera sfinito, con le prede e il filmato. L’ultima
sera riesco a parlare con loro: lo sfregiato non è quasi mai
uscito dal bungalow. Vengono da Irkutzk, in Siberia, abitano
in Cambogia, sono stanchi di Sihanouk-ville, e stanno cercando
un mare ricco e un posto tranquillo.

Ingenuamente,  parlando  di  Siberia,  cito  un  libro  di
Dostoevskij che sto leggendo, non ne sanno nulla e neppure
conoscono Tolstoj.

Claudia Caramanti
(terza puntata – fine)
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A Maung Ma Kan (© Claudia Caramanti)
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