
Brasile. Pallottole spuntate?

Oltre undici milioni di brasiliani vivono nelle favelas. Una parte di esse sono

territori dominati da banditi e narcotrafficanti, in cui la pacificazione è

un’impresa difficile. Ne abbiamo visitate alcune a Rio de Janeiro, la città che

nell’agosto del 2016 ospiterà i giochi olimpici.

Rio  de  Janeiro.  Al  primo  impatto  la  sensazione  è  di
incredulità. Il verde tropicale della foresta Tijuca fa da
sfondo alle centinaia di case che si arrampicano sui ripidi
pendii  delle  colline,  si  accavallano  e  incastrano  l’una
nell’altra. Il quadro che ne risulta è un caotico insieme di
linee e colori che si inseguono a perdita d’occhio. Il Morro
do Borel è una delle centinaia di favelas di Rio de Janeiro.
Si stima che ci vivano oltre 20 mila persone e a questo, come
agli altri quartieri della zona Nord della città, anche il
gigantesco Cristo Redentore volta le spalle, rivolgendo lo
sguardo verso i ricchi quartieri di Copacabana e del centro
città.  Dire  con  precisione  quanta  gente  abiti  in  queste
baraccopoli non è certo impresa semplice visto che alcune
risultano tutt’oggi inaccessibili. Alcune si sono espanse così
rapidamente da inglobae di minori e divenendo delle vere e
proprie città nella città: è il caso del Complexo do Alemão,
una delle favelas più grandi dell’intera America Latina. Solo
in questa comunidade, così la chiamano i suoi abitanti, si
calcola possano vivere oltre quattrocento mila persone, numeri
impressionanti se si pensa che in tutto il Brasile si stima
siano oltre undici milioni le persone che vivono in queste
condizioni, pari al 6% dell’intera popolazione (Ibge 2013 su
dati 2010).

Da sempre viste nell’immaginario collettivo come luoghi da cui
stare alla larga per via dei pericoli legati ai trafficanti di
droga, le favelas sono caratterizzate da storie, sofferenze e
problemi assai diversi le une delle altre. Ad oggi la prima
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grande differenziazione tra questi quartieri è la presenza o
meno delle Upp (Unidade de polícia pacificadora, Unità di
polizia  pacificatrice,  sito  web:  www.upprj.com),  un  corpo
speciale della Polizia militare che in questi anni, in vista
degli  appuntamenti  inteazionali  dei  Campionati  Mondiali  di
calcio (2014) e dei prossimi Giochi Olimpici (agosto 2016), ha
iniziato un percorso di bonifica dal narcotraffico, cercando
di mitigare la guerra per il controllo della droga. Ad esempio
il Morro do Borel fino a qualche anno fa era considerato una
delle favelas più pericolose di tutta la metropoli brasiliana,
dal momento che la collina su cui sorge era contesa da due
comandi  differenti  che,  nel  tentativo  di  prevalere  l’uno
sull’altro, erano soliti fronteggiarsi in violenti conflitti a
fuoco dove il più delle volte a rimetterci la vita erano gli
abitanti  stessi  del  quartiere.  Oggi  invece  camminiamo
tranquillamente per le ripide strade della favela senza alcun
timore e dove una volta sorgeva la «boca do fumo», la via
adibita alla vendita e al consumo degli stupefacenti, troviamo
decine di negozi e baretti affollati da cui viene diffuso a
tutto volume il tradizionale funky carioca.

Narcotrafficanti

Ma sono ancora molte le comunidade che aspettano l’intervento
dello  stato  per  ripulire  le  loro  strade  da  banditi  e
trafficanti, una di queste è la favela di Acarí all’estrema
periferia  Nord  della  città.  Ci  entriamo  accompagnati  da
Marcelo, una sorta di istituzione della comunità in quanto
allenatore della squadra di calcio giovanile che, proprio per
il suo impegno con i giovani del quartiere, si è guadagnato il
rispetto degli stessi trafficanti avendo in gioventù allenato
molti di loro che in seguito hanno abbandonato gli scarpini
per darsi ad attività illecite. Tutte le vie d’accesso alla
favela  sono  presidiate  da  gruppi  che,  armi  in  pugno,
controllano chi entra e chi esce. Naturalmente l’ingresso di
uno  straniero  non  passa  inosservato  e  solo  grazie
all’intervento di Marcelo il nostro giro nella comunità può



proseguire. I muri delle case sono vergati con le sigle del
comando che controlla la zona e uomini armati a bordo di
grosse moto fanno i corrieri rifoendo i clienti che si fermano
all’entrata della favela. Marcelo ci accompagna nella casa di
una giovane donna i cui due figli sono rimasti gravemente
feriti alle gambe dallo scoppio di una granata. È all’ordine
del giorno, nelle guerre dei trafficanti per il controllo dei
territori,  il  coinvolgimento  di  giovani  e  bambini  che  si
trovano per strada a giocare. All’ospedale di Rio de Janeiro i
medici dopo aver visitato i due ragazzi, hanno tracciato un
quadro clinico piuttosto preoccupante, ma le liste per le
operazioni raggiungo i sei mesi d’attesa. Ad oggi nella favela
di Acarí duecento malviventi tengono in ostaggio le vite di
oltre quarantamila onesti abitanti del quartiere, palesando
agli occhi di tutti la grande voragine lasciata da uno stato
che, oltre a non riuscire a dare un’assistenza dignitosa ai
suoi cittadini, troppo spesso non riesce a porre la legalità
come alternativa per i giovani che vedono nel traffico di
droga un facile modo per guadagnare fama, soldi, rispetto e
naturalmente potere. E da lavorare lo stato ne avrebbe anche
in quelle favelas pacificate dove la convivenza tra abitanti e
agenti della Upp è spesso messa a rischio da incresciosi abusi
di  potere  da  parte  delle  forze  dell’ordine  che  portano  a
violente reazioni della popolazione.

Pallottole vaganti

A  parlarcene  è  Miramar,  il  responsabile  della  comunità
cattolica del Morro do Borel, conosciuto in tutto il quartiere
perché voce di «Radio Grande Tijuca» (sito web: rgt105fm.tk),
l’emittente radiofonica che trasmette ormai da dodici anni
dalla favela. Quando lo incontriamo all’interno degli studi
della  radio  ci  spiega  come  è  cambiata  la  vita  dopo  la
pacificazione, ci racconta ad esempio di quando le vie della
comunità,  affollate  di  persone  che  rientravano  a  casa  da
lavoro e da scuola, erano il luogo della quotidiana guerra tra
trafficanti.  Chi  era  per  strada  quindi  doveva  correre  a



ripararsi  aspettando,  anche  fino  a  tardi,  che  il  fuoco
cessasse. «Non eravamo padroni delle nostre vite e dei nostri
spazi, ma oggi fortunatamente tutto questo è cambiato e, da
tempo,  le  armi  dei  trafficanti  hanno  smesso  di  sparare»,
racconta Miramar che poi aggiunge, «Il rapporto con la Polizia
pacificatrice è però allo stesso tempo molto complicato: gli
agenti della Upp che sono di stanza nella nostra comunità non
ruotano  mai  con  gli  uomini  dei  commissariati  delle  altre
favelas. Questo permette una più facile integrazione con gli
abitanti del quartiere, però facilita anche la corruzione, per
cui i trafficanti riescono ad avere mani libere in cambio di
tangenti  alle  forze  dell’ordine.  Così,  mentre  i  grandi
criminali restano impuniti e continuano ad arricchirsi, la
polizia conduce violente operazioni anti droga contro piccoli
spacciatori che, nei tentativi di fuga, vengono spesso uccisi
dal fuoco degli agenti. Capita anche che a finirci in mezzo
siano  i  nostri  ragazzi  i  quali,  vittime  di  un  dilagante
razzismo,  solo  perché  neri  vengono  identificati  come
spacciatori e coinvolti in violenti conflitti. Insomma ancora
oggi i nostri figli non sono liberi di crescere e giocare per
strada  senza  il  rischio  che  un  proiettile  vagante  possa
colpirli». Miramar e il gruppo della comunità cattolica da
anni sono impegnati in prima linea per cercare una mediazione
nella difficile convivenza tra abitanti e agenti di polizia.
In più, dal momento che il prete vive distante dalla comunità
e raggiunge la piccola chiesa della favela solo la domenica
mattina per celebrare messa, i fedeli si sono organizzati
autonomamente creando una rete di aiuto e solidarietà che gira
attorno alla radio di Miramar.

Spazzatura e amianto

I temi su cui lavorano sono svariati, ma tutti convergono sui
principali problemi quotidiani che la gente deve affrontare,
uno fra tutti quello dei rifiuti. Più che un problema quello
della spazzatura è una vera e propria piaga che infesta le
strade propagando per tutta la comunità un terribile fetore.



Per di più i grossi cumuli di immondizia sono il terreno
ideale  di  proliferazione  di  ratti  e  malattie.  Le  aree  di
raccolta  rifiuti  sono  poche  e  male  attrezzate,  quindi,
riversando  la  spazzatura  per  strada,  si  finisce
inevitabilmente per intasare il già precario sistema fognario.
A quel punto il primo giorno di pioggia le strade diventano
dei veri e propri torrenti di liquami e acque nere che corrono
rapidi giù per la collina finendo nei fiumi e contaminandone
le acque. Miramar da tempo conduce alla radio un programma di
sensibilizzazione sull’argomento: «Per risolvere il problema
bisogna lavorare su un doppio binario, da un lato chiediamo a
prefettura  e  comune  di  intervenire  ampliando  le  aree  di
raccolta rifiuti e intensificando lo smaltimento, da un altro
puntiamo  soprattutto  sulla  sensibilizzazione  dei  nostri
concittadini, spiegando loro quanto siano dannose alla salute
le discariche abusive, e provando a introdurre il concetto di
differenziazione  dei  rifiuti  e  riclico».  Miramar  prosegue
raccontandoci di come, attraverso il programma, si mettano
all’erta gli abitanti della comunità anche dai rischi legati
all’esposizione all’amianto, un materiale che per via dei suoi
costi estremamente bassi è largamente usato nelle coperture
dei tetti e nelle cistee per l’acqua.

Nelle parole e negli occhi di Miramar, Detinha, Ruth e di
tutti i membri della comunità cattolica, riusciamo a leggere
la grande delusione e la rabbia di chi si sente completamente
abbandonato  da  una  società  che  li  costringe  alla
ghettizzazione.

Abusi tra le mura domestiche

I pochi e sudati progressi nascono dalla cooperazione tra gli
abitanti  della  comunità,  tra  questi  anche  i  fedeli  delle
numerose comunità evangeliche, come Kennedy, uno dei tanti
ragazzi che gestiscono il centro culturale Jocum. «Solo nella
nostra  favela  ci  sono  oltre  ventimila  abitanti  e  non  c’è
nemmeno un presidio medico. Abbiamo sparso la voce chiedendo
aiuto alle altre comunità, c’è stata una grande mobilitazione



e così si è creata una rete di medici volontari che offrono la
loro assistenza a tutti coloro che ne hanno necessità. Inoltre
ogni sabato possiamo contare sulla preziosa presenza di uno
psicologo».  Proprio  un  supporto  psicologico  è  quello  che
chiedono le molte donne vittime di abusi sessuali, una piaga
sociale che colpisce anche giovani e giovanissime ragazze.
Monica, maestra di un asilo della comunità e madre di tre
figlie,  ci  racconta  la  sua  drammatica  esperienza  di  aver
scoperto che suo padre aveva abusato diverse volte di una
delle sue bimbe che in seguito aveva tentato il suicidio. «La
vera  angoscia  incomincia  quando  ti  rendi  conto  di  essere
impotente difronte a questi eventi, da un lato il tradimento
da  parte  di  un  genitore,  dall’altro  la  sofferenza  di  tua
figlia, e tu nel mezzo non puoi contare su nessun aiuto, se
non quello della tua comunità». Come Monica e sua figlia sono
moltissime le donne vittime di queste situazioni, tanto che in
alcune aree del Nord del paese i casi di violenze e stupri
coinvolgono il 60% della popolazione femminile e quasi tutti
avvengono all’interno delle mura domestiche.

Senza giustizia

Il  teologo  don  Mario  Antonelli,  che  per  anni  ha  lavorato
in?Brasile, ci mette a conoscenza di un aspetto ancora più
inquietante di questo dramma femminile: «Capita spesso che
durante la prima confessione le bambine raccontino degli abusi
subiti come se si trattasse di una loro colpa, di un loro
peccato.  La  totale  diseducazione  alla  sessualità  in  una
società dal radicato maschilismo è un vero e proprio cancro
per questo paese».

Negli  anni  in  cui  i  trafficanti  controllavano  la  favela,
questi reati contro donne e bambine erano puniti in maniere
brutali in modo che le punizioni fossero di esempio per tutti.
Naturalmente i trafficanti non erano spinti da un senso di
compassione e umanità, quanto dall’esigenza di dimostrare che,
all’interno della favela, solo loro erano padroni di ciascuna
vita. Purtroppo oggi quelle punizioni esemplari rischiano di



essere  ricordate  da  molte  famiglie  come  l’atto  di  una
giustizia  che  lo  stato  invece  non  sa  garantire.
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