Brasile. Pallottole spuntate?

Rio de Janeiro. Al primo impatto la sensazione e di[f
incredulita. I1 verde tropicale della foresta Tijuca fa da
sfondo alle centinaia di case che si arrampicano sul ripidi
pendii delle colline, si accavallano e incastrano l’una
nell’altra. Il quadro che ne risulta e un caotico insieme di
linee e colori che si inseguono a perdita d’occhio. Il Morro
do Borel e una delle centinaia di favelas di Rio de Janeiro.
Si stima che ci vivano oltre 20 mila persone e a questo, come
agli altri quartieri della zona Nord della citta, anche il
gigantesco Cristo Redentore volta le spalle, rivolgendo lo
sguardo verso i ricchi quartieri di Copacabana e del centro
citta. Dire con precisione quanta gente abiti in queste
baraccopoli non e certo impresa semplice visto che alcune
risultano tutt’oggi inaccessibili. Alcune si sono espanse cosil
rapidamente da inglobae di minori e divenendo delle vere e
proprie citta nella citta: & il caso del Complexo do Alemao,
una delle favelas piu grandi dell’intera America Latina. Solo
in questa comunidade, cosli la chiamano i suoi abitanti, si
calcola possano vivere oltre quattrocento mila persone, numeri
impressionanti se si pensa che in tutto il Brasile si stima
siano oltre undici milioni le persone che vivono in queste
condizioni, pari al 6% dell’intera popolazione (Ibge 2013 su
dati 2010).

Da sempre viste nell’immaginario collettivo come luoghi da cui
stare alla larga per via dei pericoli legati ai trafficanti di
droga, le favelas sono caratterizzate da storie, sofferenze e
problemi assai diversi le une delle altre. Ad oggi la prima
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grande differenziazione tra questi quartieri e la presenza o
meno delle Upp (Unidade de policia pacificadora, Unita di
polizia pacificatrice, sito web: www.upprj.com), un corpo
speciale della Polizia militare che in questi anni, 1in vista
degli appuntamenti inteazionali dei Campionati Mondiali di
calcio (2014) e dei prossimi Giochi Olimpici (agosto 2016), ha
iniziato un percorso di bonifica dal narcotraffico, cercando
di mitigare la guerra per il controllo della droga. Ad esempio
il Morro do Borel fino a qualche anno fa era considerato una
delle favelas piu pericolose di tutta la metropoli brasiliana,
dal momento che la collina su cui sorge era contesa da due
comandi differenti che, nel tentativo di prevalere 1’uno
sull’altro, erano soliti fronteggiarsi in violenti conflitti a
fuoco dove il piu delle volte a rimetterci la vita erano gli
abitanti stessi del quartiere. 0ggi invece camminiamo
tranquillamente per le ripide strade della favela senza alcun
timore e dove una volta sorgeva la «boca do fumo», la via
adibita alla vendita e al consumo degli stupefacenti, troviamo
decine di negozi e baretti affollati da cui viene diffuso a
tutto volume il tradizionale funky carioca.

Narcotrafficanti

Ma sono ancora molte le comunidade che aspettano l’intervento
dello stato per ripulire le loro strade da banditi e
trafficanti, una di queste e la favela di Acari all’estrema
periferia Nord della citta. Ci entriamo accompagnati da
Marcelo, una sorta di istituzione della comunita in quanto
allenatore della squadra di calcio giovanile che, proprio per
il suo impegno con i giovani del quartiere, si e guadagnato il
rispetto degli stessi trafficanti avendo in gioventu allenato
molti di loro che in seguito hanno abbandonato gli scarpini
per darsi ad attivita illecite. Tutte le vie d’accesso alla
favela sono presidiate da gruppi che, armi 1in pugno,
controllano chi entra e chi esce. Naturalmente 1’ingresso di
uno straniero non passa 1inosservato e solo grazie
all’intervento di Marcelo il nostro giro nella comunita puo



proseguire. I muri delle case sono vergati con le sigle del
comando che controlla la zona e uomini armati a bordo di
grosse moto fanno i corrieri rifoendo i clienti che si fermano
all’entrata della favela. Marcelo ci accompagna nella casa di
una giovane donna 1 cui due figli sono rimasti gravemente
feriti alle gambe dallo scoppio di una granata. E all’ordine
del giorno, nelle guerre dei trafficanti per il controllo dei
territori, il coinvolgimento di giovani e bambini che si
trovano per strada a giocare. All’ospedale di Rio de Janeiro i
medici dopo aver visitato i due ragazzi, hanno tracciato un
quadro clinico piuttosto preoccupante, ma le liste per le
operazioni raggiungo 1 seli mesi d’attesa. Ad oggi nella favela
di Acari duecento malviventi tengono in ostaggio le vite di
oltre quarantamila onesti abitanti del quartiere, palesando
agli occhi di tutti la grande voragine lasciata da uno stato
che, oltre a non riuscire a dare un'’assistenza dignitosa ai
suoi cittadini, troppo spesso non riesce a porre la legalita
come alternativa per 1 giovani che vedono nel traffico di
droga un facile modo per guadagnare fama, soldi, rispetto e
naturalmente potere. E da lavorare lo stato ne avrebbe anche
in quelle favelas pacificate dove la convivenza tra abitanti e
agenti della Upp & spesso messa a rischio da incresciosi abusi
di potere da parte delle forze dell’ordine che portano a
violente reazioni della popolazione.

Pallottole vaganti

A parlarcene €& Miramar, il responsabile della comunita
cattolica del Morro do Borel, conosciuto in tutto il quartiere
perché voce di «Radio Grande Tijuca» (sito web: rgtl05fm.tk),
l'emittente radiofonica che trasmette ormai da dodici anni
dalla favela. Quando lo incontriamo all’interno degli studi
della radio ci spiega come e cambiata la vita dopo 1la
pacificazione, ci racconta ad esempio di quando le vie della
comunita, affollate di persone che rientravano a casa da
lavoro e da scuola, erano il luogo della quotidiana guerra tra
trafficanti. Chi era per strada quindi doveva correre a



ripararsi aspettando, anche fino a tardi, che il fuoco
cessasse. «Non eravamo padroni delle nostre vite e dei nostri
spazi, ma oggi fortunatamente tutto questo & cambiato e, da
tempo, le armi dei trafficanti hanno smesso di sparare»,
racconta Miramar che poi aggiunge, «Il rapporto con la Polizia
pacificatrice e perdo allo stesso tempo molto complicato: gli
agenti della Upp che sono di stanza nella nostra comunita non
ruotano mai con gli uomini dei commissariati delle altre
favelas. Questo permette una piu facile integrazione con gli
abitanti del quartiere, pero facilita anche la corruzione, per
culi i trafficanti riescono ad avere mani libere in cambio di
tangenti alle forze dell’ordine. Cosi, mentre i grandi
criminali restano impuniti e continuano ad arricchirsi, la
polizia conduce violente operazioni anti droga contro piccoli
spacciatori che, nei tentativi di fuga, vengono spesso uccisi
dal fuoco degli agenti. Capita anche che a finirci in mezzo
siano 1 nostri ragazzi i quali, vittime di un dilagante
razzismo, solo perché neri vengono identificati come
spacciatori e coinvolti in violenti conflitti. Insomma ancora
0ggi 1 nostri figli non sono liberi di crescere e giocare per
strada senza il rischio che un proiettile vagante possa
colpirli». Miramar e il gruppo della comunita cattolica da
anni sono impegnati in prima linea per cercare una mediazione
nella difficile convivenza tra abitanti e agenti di polizia.
In piu, dal momento che il prete vive distante dalla comunita
e raggiunge la piccola chiesa della favela solo la domenica
mattina per celebrare messa, 1 fedeli si sono organizzati
autonomamente creando una rete di aiuto e solidarieta che gira
attorno alla radio di Miramar.

Spazzatura e amianto

I temi su cui lavorano sono svariati, ma tutti convergono sui
principali problemi quotidiani che la gente deve affrontare,
uno fra tutti quello dei rifiuti. Piu che un problema quello
della spazzatura e una vera e propria piaga che infesta le
strade propagando per tutta la comunita un terribile fetore.



Per di piu i grossi cumuli di immondizia sono il terreno
ideale di proliferazione di ratti e malattie. Le aree di
raccolta rifiuti sono poche e male attrezzate, quindi,
riversando la spazzatura per strada, si finisce
inevitabilmente per intasare il gia precario sistema fognario.
A quel punto il primo giorno di pioggia le strade diventano
dei verli e propri torrenti di liquami e acque nere che corrono
rapidi giu per la collina finendo nei fiumi e contaminandone
le acque. Miramar da tempo conduce alla radio un programma di
sensibilizzazione sull’'argomento: «Per risolvere il problema
bisogna lavorare su un doppio binario, da un lato chiediamo a
prefettura e comune di intervenire ampliando le aree di
raccolta rifiuti e intensificando lo smaltimento, da un altro
puntiamo soprattutto sulla sensibilizzazione dei nostri
concittadini, spiegando loro quanto siano dannose alla salute
le discariche abusive, e provando a introdurre il concetto di
differenziazione dei rifiuti e riclico». Miramar prosegue
raccontandoci di come, attraverso il programma, si mettano
all’erta gli abitanti della comunita anche dai rischi legati
all’esposizione all’amianto, un materiale che per via dei suoi
costi estremamente bassi e largamente usato nelle coperture
dei tetti e nelle cistee per l'acqua.

Nelle parole e negli occhi di Miramar, Detinha, Ruth e di
tutti i membri della comunita cattolica, riusciamo a leggere
la grande delusione e la rabbia di chi si sente completamente
abbandonato da una societa che 1i costringe alla
ghettizzazione.

Abusi tra le mura domestiche

I pochi e sudati progressi nascono dalla cooperazione tra gli
abitanti della comunita, tra questi anche i fedeli delle
numerose comunita evangeliche, come Kennedy, uno dei tanti
ragazzi che gestiscono il centro culturale Jocum. «Solo nella
nostra favela ci sono oltre ventimila abitanti e non c’e
nemmeno un presidio medico. Abbiamo sparso la voce chiedendo
aiuto alle altre comunita, c’e stata una grande mobilitazione



e cosl si e creata una rete di medici volontari che offrono la
loro assistenza a tutti coloro che ne hanno necessita. Inoltre
ogni sabato possiamo contare sulla preziosa presenza di uno
psicologo». Proprio un supporto psicologico e quello che
chiedono le molte donne vittime di abusi sessuali, una piaga
sociale che colpisce anche giovani e giovanissime ragazze.
Monica, maestra di un asilo della comunita e madre di tre
figlie, ci racconta la sua drammatica esperienza di aver
scoperto che suo padre aveva abusato diverse volte di una
delle sue bimbe che in seguito aveva tentato il suicidio. «La
vera angoscia incomincia quando ti rendi conto di essere
impotente difronte a questi eventi, da un lato il tradimento
da parte di un genitore, dall’altro la sofferenza di tua
figlia, e tu nel mezzo non puoi contare su nessun aiuto, se
non quello della tua comunita». Come Monica e sua figlia sono
moltissime le donne vittime di queste situazioni, tanto che in
alcune aree del Nord del paese 1 casi di violenze e stupri
coinvolgono il 60% della popolazione femminile e quasi tutti
avvengono all’interno delle mura domestiche.

Senza giustizia

Il teologo don Mario Antonelli, che per anni ha lavorato
in?Brasile, ci mette a conoscenza di un aspetto ancora piu
inquietante di questo dramma femminile: «Capita spesso che
durante la prima confessione le bambine raccontino degli abusi
subiti come se si trattasse di una loro colpa, di un loro
peccato. La totale diseducazione alla sessualita in una
societa dal radicato maschilismo & un vero e proprio cancro
per questo paese».

Negli anni in cui i trafficanti controllavano la favela,
questi reati contro donne e bambine erano puniti in maniere
brutali in modo che le punizioni fossero di esempio per tutti.
Naturalmente i trafficanti non erano spinti da un senso di
compassione e umanita, quanto dall’esigenza di dimostrare che,
all’interno della favela, solo loro erano padroni di ciascuna
vita. Purtroppo oggi quelle punizioni esemplari rischiano di



essere ricordate da molte famiglie come l’'atto di una
giustizia che lo stato invece non sa garantire.
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