
La «mia» Irene

23  Maggio  2015,  a  Nyeri,  beatificazione  di  suor  Irene
Stefani.
Nyaatha, la mamma misericordiosa, sarà proclamata beata dal cardinal John
Njue  di  Nairobi,  legatissimo  alle  missionarie  della  Consolata  e  ai
missionari a cui deve la sua educazione. La cerimonia si svolgerà nel
campus della Dedan Kimathi University di Nyeri. La prima beatificazione
in assoluto in Kenya, dove da secoli si attende il riconoscimento della
santità dei 149 martiri di Mombasa, massacrati nel 1631.

Suor Irene Stefani, nata Mercede, una delle prime missionarie
della
Consolata,  ha  dato  la  sua  vita  per  amore  di  Cristo,
consumandosi  fino
all’ultimo. Condivido con voi alcuni pensieri molto personali.

Ho incontrato suor Irene che ero ancora un ragazzino appena
dodicenne.  Bazzicando  attorno  all’altare  come  fedelissimo
chierichetto,  mi  sono  imbattuto  in  un  giovane  missionario
scherzoso e dinamico che, saputa la mia passione per i libri,
me ne ha passati «a gogò». Erano «I racconti della brughiera»,
«I romanzi del brivido» e le vite di missionari e missionarie
in  Africa,  letture  che  integravano  la  mia  passione  per
l’avventura, alimentata sui libri di Vee, Salgari e compagni.
Un libro spesso, copertina azzurra con due scarponi bene in
vista mi prese gli occhi e il cuore. «Gli scarponi della
gloria» di suor Giampaola Mina raccontavano di una bresciana e
valsabbina come me, una che, come me, aveva bevuto le acque
del fiume Chiese. Lessi quel libro di un fiato, e poi lo
rilessi ancora e ancora. Lo conservo tutt’ora, foderato con la
classica carta marron del tempo. Un incontro per la vita. Due
anni dopo entravo anch’io in seminario.
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La  «mia»  Irene  è  una  ragazzina  di  un  paese  di  montagna
adagiato vicino a un piccolo lago da cui esce il fiume Chiese.
È un paese di confine. Poco più in là c’è il Trentino che a
quei  tempi  era  sotto  l’Impero  Austroungarico.  Da  lì  i
garibaldini erano partiti nella terza guerra d’indipendenza
nel loro tentativo di liberare Trento. Una grande rocca domina
Anfo, collegata a una serie di fortificazioni sulle montagne
vicine. Migliaia di soldati vanno e vengono. La ragazzina si
chiama ancora Mercede. È abituata agli scarponi e al lavoro
duro. La famiglia è numerosa, il papà nonostante abbia una
locanda e commerci in vino, non naviga nell’oro. Questo tempra
il carattere della ragazza sana e robusta, formata al lavoro,
alla  disciplina,  alla  fede  e  alla  preghiera.  Attiva  in
parrocchia,  si  lascia  contagiare  da  quel  giovane  prete
missionario, padre Angelo Bellani, che ha l’Africa nel cuore e
sta partendo per il Kenya. Ventenne, nel 1911, Mercede va a
Torino e diventa suora alla scuola dell’Allamano: uno che
vuole che i suoi missionari siano prima di tutto dei santi.
Parte per l’Africa a fine 1914. E si trova gettata nel vortice
della guerra, la «grande guerra» che insanguina anche Kenya e
Tanganika, opponendo inglesi e tedeschi, mentre anche al suo
paese, Anfo, vicino al fronte, la chiesa è trasformata in
ospedale  militare.  Lei  e  le  sue  sorelle  missionarie  sono
buttate  in  quel  mare  di  sofferenza  che  sono  gli  ospedali
militari dove i soldati di ultima categoria, i forzati dei
trasporti, i portatori (carriers appunto) muoiono a migliaia.
Si  parla  di  500mila  arruolati  a  forza  e  200mila  morti.
L’esperienza più dura per lei è a Kilwa Kivinje, un posto
sperduto  a  300  km  a  Sud  di  Dar-es-Salaam,  un  porto  di
trafficanti omaniti che razziavano schiavi nell’interno del
Tanganika. I morti sono talmente tanti che ogni sera vengono
accatastati sulla spiaggia perché la potente marea dell’Oceano
Indiano dia loro sepoltura. La montanara è instancabile e
senza paura. Un angelo per i carriers. Li conosce per nome, li
cura,  li  consola,  dono  loro  il  suo  splendido  sorriso,  li
accompagna fino alla fine.



Con personale del campo, dott. Elliot al centro



La  foto  più  bella  di
lei  è  stata  scattata
proprio  a  Kilwa.  Il
fotografo l’ha bloccata
nel pieno dell’azione.
L’ha chiamata a posare
mentre era impegnata a
curare  qualcuno.  In
mano ha una garza, al
collo  il  crocefisso.
Interessante  quel
crocefisso.  Non  è  in
posizione da cerimonia,
ma da lavoro. Così, col
cordino  stretto  alla
gola,  poteva  essere
facilmente  gettato
dietro le spalle perché
non  impedisse  di
chinarsi sugli ammalati
e  curae  le  ferite  o
pulie  i  corpi
martoriati.  E  quel
sorriso che oltre alla
bellezza  del  viso
irradia tutta la gioia
e  la  serenità  di  una
donna  cui  non  pesa
dedicarsi  agli  altri
perché  ha  il  cuore
pieno  di  Gesù.  Ho
sempre amato quella foto. L’ho capita di più quando grazie
alle nuove tecnologie ne ho fatto emergere i dettagli e ho
guardato Irene negli occhi. Una vera missionaria, pronta al
servizio  del  suo  Signore  che  la  chiama  nei  poveri,  negli
ammalati, nelle persone meno amate. È una donna coraggiosa,
conosce  la  paura,  ma  l’amore  le  da  tutto  il  coraggio



necessario per gesti di grande gratuità e libertà. Così, nel
buio  della  notte  africana,  alla  luce  delle  stelle,  sulla
spiaggia dove una catasta di morti attende l’onda impietosa
dell’Oceano che ruggisce contro la barriera corallina, Irene
cerca tra i corpi il suo Othiambo (colui che è nato la sera
tardi) dato per morto, ma ancora vivo, per farlo rinascere
Omondi (nato all’alba) in Paradiso.

È lo stesso coraggio che qualche anno dopo, sulle colline di
Gekondi, la spinge alla ricerca degli anziani portati a morire
in foresta, in pasto per le iene o altri caivori come il leone
o il ghepardo. La foresta. Incute timore di giorno, tanto più
di notte. Foresta sono le pulci che ti mangiano le gambe, le
formiche  caivore  su  cui  è  meglio  non  mettere  i  piedi,  i
serpenti, le iene, i mille rumori che ti mettono i brividi. Ma
niente ferma la sua passione per chi soffre, chi è ridotto a
scarto, sia esso un anziano morente o un bambino abbandonato.

È lo stesso coraggio che trasforma la maestrina in paladina
dell’educazione delle ragazze, che va a stanare nei villaggi e
sostiene quando lottano pacificamente con i loro genitori che
si rifiutano di mandarle a scuola.

L’icona di suor Irene sono i suoi scarponi. Non si portano per
stare  in  casa,  in  salotto,  nella  quiete  della  cappella,
nell’intimità  del  convento.  Gli  scarponi  sono  strada,
sentirnero,  sassi,  fango.  Sono  arrampicarsi  sulle  erte
colline,  passare  tra  le  ruvide  erbacce,  percorrere  piste
infangate, calpestare le spine. Sono essere in strada per
amore, sulle orme di Cristo, alla maniera di Cristo, alla
ricerca del suo volto nascosto negli umili, nei poveri, nei
sofferenti.

Per questo ho amato questa missionaria dal cuore grande. E mi
ha colpito la sua obbedienza. Ha chiesto al padre il permesso
per diventare missionaria. E alla sua superiora quello di



offrire la sua vita. Le due decisioni fondamentali della sua
esistenza. Chiede il permesso non per debolezza, ma per vera
umiltà. L’umiltà di chi è cosciente di non essere padrona
assoluto della propria vita, ma solo serva per amore. E vuole
donare tutto. Fino alla fine.

Gigi Anataloni

Suor Irene Stefani, suor Cristina Moresco, crocerossine al
campo  di  Voi  nel  1916,  con  padre  Benedetto  Pietro  (con
bicicletta)  e  il  dottor  Tisbone  e  il  suo  assistente
nell’ospedale  da  campo  per  i  carriers  a  Voi,  nel  1916

Cenni biografici
La biografia di suor Irene è di una semplicità sconcertante.
Il 22 agosto 1891, di sabato, quinta di 12 figli, nasce ad
Anfo, un paesino del bresciano sulle sponde del lago d’Idro.



Battezzata il giorno dopo, è educata alla fede da genitori
ferventi  cattolici.  Una  volta  cresciuta,  diventa  zelatrice
dell’Apostolato  della  preghiera  e  insegna  catechismo  in
parrocchia.

Nel 1905 padre Angelo Bellani, missionario della Consolata,
visita  Anfo  prima  della  sua  partenza  per  la  missione  del
Kenya.  Tra  le  ascoltatrici  attente  c’è  anche  la  nostra,
quattordicenne,  che  aveva  già  manifestato  il  desiderio  di
farsi missionaria.

Nel 1907 le muore improvvisamente la mamma, Annunziata. Nel
1909 il padre si risposa e Mercede si trova bene con Teresa,
la nuova mamma. Memore dell’incontro con padre Bellani, alla
notizia che a Torino sono nate le suore missionarie della
Consolata,  Mercede  chiede  al  padre  il  permesso  di  farsi
missionaria. Vinte le sue resistenze con l’aiuto del parroco,
don Capitanio, il 19 giugno 1911, ventenne, parte per Torino.
Veste l’abito da suora e prende il nuovo nome di «Irene» nel
1912;  conclusi  i  due  anni  noviziato  nel  gennaio  1914,  si
dedica poi alla preparazione per l’Africa e lo studio delle
lingue. Il 28 dicembre parte per il Kenya e il 31 gennaio 1915
arriva a Mombasa, dove, salutando la sua nuova terra, esclama
«Tokumye  Yesu  Kristo!»,  ovvero  «Sia  lodato  Gesù  Cristo!»,
l’unica frase, per il momento, che conosce in lingua kikuyu.

Appena il tempo di inserirsi e di imparare la lingua locale ed
è inviata con altri missionari e missionarie negli ospedali
militari dove si curano i carriers, i portatori a servizio
dell’armata inglese in guerra con i tedeschi che controllano
il Tanganika. Prima a Voi, in Kenya, e poi a Kilwa Kivinje,
Lindi  e  Dar-es-Salaam  in  Tanzania,  per  quattro  anni
(1915-1919)  Irene  si  spende  come  crocerossina  (insieme  a
quarantacinque altri missionari e missionarie della Consolata
e Vincenzine del Cottolengo) in quelle anticamere della morte
dove venivano curati migliaia di giovani africani arruolati a



forza.

Nel 1920 la troviamo a Gekondi (pron. Ghecondi), nella regione
centrale  del  Kenya,  dove  si  butta  nell’insegnamento  nella
scuola per ragazze e nella visita ai villaggi. Infaticabile e
scattante, visita i malati, consola i morenti, recupera i
bambini abbandonati, convince i genitori a lasciare che le
loro  figlie  vadano  a  scuola,  segue  un  gruppo  di  ragazze
desiderose di consacrare la vita a Gesù, e tanto di più. La
gente comincia a chiamarla «Nyaatha» (mamma misericordiosa).

Nel settembre 1930, dopo l’annuale settimana di preghiera e
ritiro  a  Nyeri,  chiede  alla  sua  superiora  il  permesso  di
offrire la sua vita per la missione. Nel frattempo, a Gekondi
scoppia la peste. Suor Irene ne è contagiata assistendo un
ammalato. Muore il 31 ottobre 1930, a 39 anni. Sepolta prima
nel cimitero dei missionari al Mathari, alla periferia di
Nyeri, è stata poi posta in un’urna di marmo rossastro nella
chiesa  della  parrocchia  del  Mathari  stesso.  Dopo  la
beatificazione  sarà  trasferita  nella  cattedrale  di  Nyeri,
dedicata alla Consolata. (Gi.A.)

Tomba  originale
di  suor  (beata)
Irene Stefani



Tomba  suor  Irene  nella
chiesa  del  Mathari

Continua

Amico
 

A ssomigliano all’indemoniato di Gerasa posseduto dalla
Legione (Mc
5,1-20) questo nostro mondo e l’uomo che lo abita: sembra che
non riescano a
fare a meno di dimorare nei sepolcri e di gridare
continuamente sui monti,
percuotendosi con pietre notte e giorno. Sembrano assillati da
una moltitudine
di demoni, ciascuno dei quali ha il suo modo di manifestarsi,
le sue personali
strategie persecutorie, ciascuno dei quali parla la propria
lingua. Assillati
anche dai molti che, stringendoli in ceppi e catene,
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intraprendono tentativi
per «ridurli» alla normalità, per impedire loro di nuocere,
per eliminare l’imperfezione
dall’umanità.

Il
Vangelo racconta di come Gesù liberi l’indemoniato mandando la
Legione in una
mandria di porci, e di come questi si lancino dal dirupo nel
mare di Galilea.
Lo stesso mare nel quale, qualche ora prima, i discepoli di
Gesù avevano temuto
di inabissarsi, e avevano urlato al Maestro: «Non t’importa
che moriamo?».

Il
mare di Galilea è simbolo, tra le altre cose, dell’inconscio
abitato da demoni,
della contorta e conturbante natura dell’uomo che fa paura.

Pure
questa c’è tra le paure spezzate dal dono delle lingue a
Pentecoste (At
2,1-11). Non solo il dono di parlare gli idiomi dei popoli, ma
anche quello di
comprendere le lingue dei demoni che scuotono i singoli, le
comunità, il mondo
intero, e di saper rispondere loro.

Saper affrontare la traversata
del mare senza lasciarci ingoiare dalla gola rapace dei demoni
che ci lacerano,
e che lacerano la società, è un altro dei doni ricevuti. La
vita accolta e
sposata per ciò che è, e non quella abbandonata o in via di
perfezionamento, è
la rivelazione bella che ci viene fatta dal rombo dello
Spirito.



E le lingue di fuoco vivo che
illuminano i volti dei discepoli, trasformano gli spauriti
amici di Gesù in
apostoli.

Da amico
Buona Pentecoste,

buona festa delle lingue.
Luca Lorusso

Luca Lorusso

La  laicità  che  allarga  le
opportunità
Riflessioni e fatti
sulla libertà religiosa nel mondo – 28
Oggi l’Italia è un
paese multiculturale e multireligioso, molto diverso da quello
che esisteva
soltanto alcuni decenni fa. Benché il diritto alla libertà
religiosa sia
sancito dalla Costituzione, nel mosaico legislativo italiano
mancano ancora
diversi  tasselli.  Uno  fra  tanti,  ad  esempio,  è  quello
dell’intesa  con  l’Islam.
In attesa di una legge generale che, anno dopo anno, diventa
sempre più ineludibile.

 

L’opinione comune è che in Italia non
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esistano veri problemi all’esercizio della libertà religiosa.
Essa, del resto, è
tra  i  diritti  più  tutelati.  Ne  parla  la  Costituzione,
direttamente  in  ben
cinque articoli (3, 7, 8, 19 e 20) e indirettamente in altri
quattro (2, 17, 18
e  21).  La  Corte  costituzionale  è  stata  chiamata  in  molte
occasioni a garantie
il rispetto.

Perché dunque occuparsene?
Come emerge dalle interviste
pubblicate nei numeri precedenti di MC (si vedano i n. 1/2, 3
e 4 del 2015, ndr.),
la questione non è affatto risolta. C’è, sì, quanto prevede la
Costituzione, ma
i suoi principi non sono ancora attuati del tutto e per tutti.

È tuttora in vigore la legge del ’29,
promulgata dunque durante il fascismo, che definiva la Chiesa
cattolica come
religione  dello  stato  riservando  alle  altre  confessioni
religiose la condizione
di  «culti  ammessi».  Superato  il  fascismo  e  approvata  la
Costituzione
repubblicana, questa legge non era più sostenibile. La Carta
fondamentale dello
stato  riconosce  infatti  ai  cittadini  piena  uguaglianza  di
fronte alla legge,
indipendentemente da sesso, razza, lingua, religione, opinioni
politiche,
condizioni personali e sociali (art. 3). Tuttavia sono occorsi
diversi anni per
arrivare alla revisione del concordato tra la Chiesa cattolica
e lo stato
italiano  che,  nel  1984,  ha  reso  possibile  superare  ogni
prospettiva



confessionale,  eliminando  appunto  il  principio  del
Cattolicesimo  come  religione
dello Stato.

Il ruolo del Concilio
Si è giunti a tanto anche grazie al
Concilio Vaticano II, che ha una grande importanza per quanto
riguarda la
libertà religiosa. In esso, infatti, la Chiesa ha proclamato
«il diritto della
persona umana e delle comunità alla libertà sociale e civile
in materia di
religione» (Dignitatis Humanae), ha rilanciato l’ecumenismo,
dichiarando
come uno dei principali compiti «promuovere il ristabilimento
dell’unità tra
tutti  i  cristiani»  (Unitatis  Redintegratio)  e  promosso  il
dialogo
interreligioso  (dichiarazione  Nostra  Aetate  sulle  relazioni
con le
religioni non cristiane).

Grazie al Concilio si è diffusa nella
Chiesa italiana una nuova sensibilità ai valori della libertà
religiosa che ha
permesso,  fin  dalla  seconda  metà  degli  anni  Sessanta,  di
iniziare il cammino
della revisione concordataria concluso poi nel 1984 con la
stipula del nuovo
concordato con lo stato italiano.

Il mosaico incompleto delle
intese

Sull’onda di
questo risultato si è aperta la «stagione delle intese», dando
così attuazione
all’art.  8  della  Costituzione,  che  le  prevede  ma  che  era



rimasto fino ad allora
disatteso.  Le  intese,  secondo  la  Costituzione,  hanno  il
compito di
regolamentare i rapporti reciproci tra lo stato e le varie
confessioni
religiose. La prima è stata siglata con i Valdesi proprio nel
1984. Negli anni
successivi  sono  state  raggiunte  intese  con  altre  11
confessioni.  Dieci  sono
state  poi  recepite  nell’ordinamento  giuridico  italiano  da
apposite leggi,
necessarie per renderle pienamente operanti. Per una, quella
con i Testimoni di
Geova, l’approvazione per legge non è ancora avvenuta.

In Italia,
insomma,  si  sta  procedendo  molto  pragmaticamente  per
regolamentare  la  libertà
religiosa, costruendo una sorta di mosaico, di cui ogni nuova
intesa
rappresenta un tassello, che tuttavia non è ancora concluso.
Si tratta di
un’opera notevole e preziosa per rispondere alla geografia
religiosa del nostro
paese, profondamente mutata nel corso del tempo anche per
effetto dei flussi
migratori. Oggi infatti l’Italia è un paese multiculturale e
multireligioso,
molto diverso da quello che esisteva soltanto alcuni decenni
fa. Rimangono
aperti tuttavia problemi notevoli. Con l’Islam, ad esempio,
non è ancora stato
possibile  raggiungere  alcuna  intesa,  soprattutto  perché
risulta difficile
individuare interlocutori in grado di rappresentare l’intera
comunità islamica.
Si può comprendere quanto sia manchevole e fonte di problemi



questa situazione
se si pensa che la questione non sta nel «concedere diritti»
(che esistono già,
in quanto, appunto, sanciti dalla Costituzione e dalle leggi),
ma
nell’integrare  pienamente  anche  questa  religione
nell’ordinamento
costituzionale e giuridico del nostro paese: il che significa
riconoscee i diritti
–  tra  cui  quello  ai  luoghi  di  culto,  spesso  messo  in
discussione  o  addirittura
negato nei fatti ricorrendo a espedienti e cavilli: come non
dimenticare la «guerra
delle moschee» che si è avuta negli anni scorsi in diverse
città? – ma anche
definie i doveri verso la comunità nazionale in cui essa vive.

Tentativi a vuoto
Molti problemi sarebbero risolti se
si arrivasse ad approvare una legge generale che sostituisca
definitivamente
quella del 1929.

È dal 1990 che il parlamento prova a
realizzarla, senza riuscirci: cosa che sorprende ancora di più
se si comparano
tra loro i vari disegni di legge via via presentati dalle
maggioranze che in
questi 25 anni si sono alternate in Parlamento. Essi, infatti,
non sono molto
diversi tra loro nelle questioni fondamentali.

Perché allora un tale ritardo? Quasi
tutti  riconoscono  che  una  legge  generale  sulla  libertà
religiosa è necessaria.
L’ultimo tentativo per approvarla è stato compiuto nella XVI
legislatura con la
«proposta Zaccaria» (vedi Mc aprile 2015, ndr.). Nella seduta



del 24
luglio  2007  essa  è  stata  «sepolta»  sotto  una  montagna  di
emendamenti e si è
arenata, senza riuscire ad arrivare al voto.

Il motivo principale è stato il
rifiuto di molti del riferimento, contenuto nell’articolo 1,
alla laicità dello
stato, così come definita dalla Costituzione, quale fondamento
della legge che
si  presentava  al  Parlamento.  Nella  Commissione  affari
costituzionali  di
Montecitorio  sono  risuonate  parole  di  sorpresa  e  commenti
sdegnati, soprattutto
dai banchi del centrodestra. Qualcuno ha sostenuto che parlare
di laicità come
fondamento della legge fosse in contrasto con la Costituzione
e col principio
della libertà religiosa, qualcun altro ha affermato che fosse
«pleonastico e provocatorio»
il parlarne in una proposta di legge che riguardava scelte da
assumere «sul
versante  della  religione»,  altri  ancora  che  stabilire  «un
principio di laicità
al quale deve essere data attuazione nelle leggi dello stato»
costituisse «uno
strumento  certamente  rivoluzionario  e  certamente  difforme
dalla logica
costituzionale».

È evidente che si è trattato di
fraintendimenti del concetto di laicità e anche di scarsa
conoscenza del
significato che essa ha nella Costituzione del nostro paese.
Anche questo può
aiutare  a  capire  come  mai  il  parlamento  non  riesca  ad
approvare  una  legge



generale sulla libertà religiosa.

L’imprescindibile concetto
di laicità della Stato

Non è possibile che una legge
riguardante  questa  materia  prescinda  dal  principio  della
laicità dello Stato,
cioè dal fatto che esso non si identifica, né ha una posizione
di favore, nei
confronti  di  alcuna  religione.  Lo  stato  è  neutrale  nei
confronti della
religione, e proprio per questo può e deve assicurare agli
individui e ai
gruppi la libertà di professare il proprio credo (o di non
credere) e garantire
che non subiscano per questo motivo alcuna discriminazione.

La Corte costituzionale, con una
sentenza molto importante (n. 203 del 12 aprile 1989), ha
chiarito la portata e
il significato della laicità secondo l’ordinamento italiano.
Proprio
riferendosi al nuovo Concordato del 1984, essa ha sostenuto
che laicità non
significa indifferenza dello stato dinanzi alle religioni. Al
contrario,
costituisce la garanzia che esso, in un regime di pluralismo
confessionale e
culturale, intervenga a salvaguardare la libertà di religione
di tutti. Ma la
parte  forse  più  significativa  della  sentenza  sta  nel
riconoscimento  che  il
nuovo Concordato realizza pienamente la laicità prevista dalla
Costituzione.
Infatti il dibattutissimo articolo 7, che attribuisce alla
Chiesa cattolica una
condizione  del  tutto  particolare,  definita  appunto  da  un



concordato, appartiene
alle  disposizioni  che  danno  sostanza  al  principio  della
laicità dello Stato.

Insomma, è importante rilevare che la
laicità definita dalla Costituzione italiana non stabilisce la
separazione
rigida tra lo stato e le religioni come fanno, sia pure con
modalità molto
diverse tra loro, quella degli Stati Uniti d’America e della
Francia. Per lo
stato italiano la secolarizzazione crescente della società non
riduce
l’incidenza della religione o l’esigenza di religiosità delle
persone. Il
principio  di  laicità,  inoltre,  riconosce  l’eguale  dignità
delle diverse fedi
religiose,  andando  oltre  il  semplice  principio  della
tolleranza.  E  questa  è
l’architrave  di  una  effettiva  garanzia  della  libertà
religiosa.  Ma,  e  questo  è
altrettanto importante, la stessa sentenza riconosce che la
pari dignità di
tutte le confessioni convive, per ragioni storiche e culturali
che l’ordinamento
costituzionale  permette  di  riconoscere,  con  uno  speciale
regime a vantaggio del
cattolicesimo. È una situazione presente anche in altri paesi
europei. A una
disciplina di natura generale della religione si affianca una
disciplina
speciale.

Per un verso, insomma, si fanno leggi
valide per tutte le religioni, per un altro si ammette un
regime bilaterale che
regola, sulla base del concordato, la condizione giuridica del



cattolicesimo.
La  laicità  dello  stato  italiano,  dunque,  ha  un  carattere
intermedio rispetto ai
modelli statunitense e francese. Si tratta di una «laicità
aperta», in base
alla quale viene garantita la separazione dello stato dalle
chiese, ma non
dalla religione. Viene riconosciuta la libertà religiosa e
l’eguaglianza di
tutte  le  confessioni  religiose  ma  anche  il  «patrimonio
storico» del
cattolicesimo. Lo stato non fa propri i principi appartenenti
alla sfera
religiosa,  rendendoli  obbligatori  e  vincolanti  per  i  suoi
cittadini, ma
contemporaneamente  garantisce  un’apertura  dello  spazio
pubblico ai valori
religiosi. Si tratta, in altri termini, di un atteggiamento
che, nei confronti
del fenomeno religioso, affida allo stato il compito non solo
di evitare
discriminazioni  e  di  tutelare  il  pluralismo,  ma  anche  di
allargare le
opportunità. La neutralità dello stato si identifica con il
rispetto per
l’eguale  dignità  di  tutte  le  credenze  religiose  e,
naturalmente,  anche  della
mancanza di ogni credenza.

Riferirsi al «principio di laicità»
nel definire una legge sulla libertà religiosa non deve dunque
costituire un
ostacolo alla sua approvazione.

Una necessità reale e
impellente

Risulta chiaro, comunque, che ancora



molto  resta  da  fare.  Una  regolamentazione  tuttavia  è
indispensabile.  Infatti
l’esigenza di assicurare la libertà religiosa si presenta in
molteplici
situazioni che fanno parte della vita ordinaria delle persone,
come
l’alimentazione,  la  sepoltura,  il  matrimonio,  l’educazione
scolastica, il
lavoro, il ricovero nei luoghi di cura. Ma vanno regolamentati
anche il rispetto
delle festività religiose, la disponibilità e la tutela degli
edifici di culto,
il  libero  esercizio  dell’attività  dei  ministri  di  culto,
l’assistenza
spirituale  ai  carcerati,  i  rapporti  con  le  pubbliche
amministrazioni,
l’appartenenza alle forze armate. Non si tratta di questioni
formali o
astratte.  Per  darvi  risposta  si  può  procedere
«pragmaticamente»  seguendo  la
strada delle intese. Ma si deve essere consapevoli che il
risultato sarà
ottenuto pienamente solo quando il «mosaico» sarà completato,
cioè quando si
arriverà a un quadro legislativo generale delle condizioni che
rendono
effettiva  la  libertà  religiosa,  eliminando  ogni
discriminazione  in  questo
ambito.  È  una  necessità  reale  e  impellente,  che  sarà
soddisfatta  solo  se
governo  e  parlamento  riusciranno  finalmente  a  superare  il
limite da più parti
evidenziato, della mancanza nella storia recente del nostro
paese di una
consapevole e organica politica ecclesiastica.

Paolo Bertezzolo
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Cibo:  bisogno  di  tutti,
monopolio di pochi
Un pugno di
multinazionali controlla il 70% dei semi. E quattro gestiscono
il 90% della
distribuzione  di  alimenti.  Sono  loro  che  decidono  cosa
mangiamo. Le risorse per
produrre  cibo  –  terra,  acqua,  capitali  –  sono  sempre  più
appannaggio di pochi.

 

All’Expo di
Milano, ci sono tutti: Capi di stato, governi, istituzioni
inteazionali,
imprese  e  organizzazioni  della  società  civile.  Davanti  a
milioni di visitatori
ammaliati, discutono di questioni alimentari e si sforzano di
dimostrare, con
le parole e con la pratica, come si può nutrire il pianeta,
rigenerando la
vita.

Di
fronte a tanta energia positiva, a tanto impegno e competenze,
viene spontaneo
chiedersi perché non ci si è pensato prima, perché bisognava
organizzare
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un’esposizione universale per trattare di un tema che è al
centro della
sopravvivenza umana?

Era
proprio  necessario  organizzare  un  evento  così  grande,  con
investimenti così
ingenti e con gli strascichi di malversazioni che lo hanno
accompagnato, specie
all’inizio,  quando  i  controlli  non  erano  stati  ancora
attivati?  Non  ci  si
poteva sedere attorno a un tavolo e trovare le soluzioni? Non
sarebbe stato
meglio mettere in pratica le raccomandazioni e i piani di
azione che negli anni
le  agenzie  dell’Onu  specializzate,  la  Fao,  il  Programma
alimentare mondiale e
Ifad, hanno messo a punto in decine di conferenze, ricerche e
documenti?

Da
tempo si poteva agire per sottrarre alla fame 840 milioni di
persone che ancora
ne soffrono, e salvare dalla malnutrizione i 161 milioni di
bambini che ne sono
colpiti.

Semplicemente perché viviamo in un mondo complesso
e sbagliato dove chi è povero e debole non riesce a far
sentire la sua voce, né
a influenzare le scelte politiche ed economiche.

Per
questo  ci  voleva  l’Expo,  perché  le  persone  comuni,  i
consumatori,  i  giovani
capissero e dicessero: basta, facciamo qualcosa!

Perché



fosse chiaro quello che il Mahatma Gandhi intuiva quasi cento
anni fa: «La
terra produce abbastanza per soddisfare i bisogni di tutti,
non l’avidità di
pochi».

Tutti
gli abitanti del pianeta potrebbero ricevere una nutrizione
sufficiente e di
qualità se ci fosse un po’ di giustizia in più, se si mettesse
un freno al
monopolio delle risorse necessarie per produrre e distribuire
il cibo: terra,
acqua, capitali.

Oggi
queste risorse sono concentrate nelle mani di poche grandi
imprese: sette
multinazionali controllano il 70 per cento del mercato dei
semi, dieci si
spartiscono le foiture di pesticidi, nel mercato dei cereali 9
transazioni su
10 sono controllate da quattro corporations. I grandi marchi
che dominano la distribuzione sono una
decina:  Nestlè,  Kraft,  Unilever,  Pepsi,  Mars,  Danone,
Kellodg’s,  General  Mill,
Coca Cola.

Sono
loro che decidono cosa dobbiamo mangiare: cibo sano che ci
mantiene in salute o
cibo spazzatura che aumenta il rischio di malattie.

Sempre
loro  indirizzano  la  ricerca  scientifica  nel  settore
alimentare,  per  la  quale  è
più  profittevole  studiare  ortaggi  a  lenta  maturazione  per
rifornire le tavole



del mondo ricco piuttosto che piante resistenti alla siccità
per nutrire le
popolazioni dell’Africa saheliana.

Sono
le grandi imprese dell’agroindustria che, per garantirsi i
profitti futuri, si
accaparrano le terre e le fonti d’acqua comprandole da governi
irresponsabili e
corrotti in paesi dove i poveri sono sempre di più e contano
sempre meno.

Queste
imprese sono venute all’Expo di Milano a mostrare le loro
strabilianti
innovazioni e le loro merci evolute con l’obiettivo di tenere
alta la propria
reputazione. Sanno, infatti, che la riprovazione pubblica e la
condanna morale
danneggiano i buoni affari.

Fortunatamente
la  denuncia  delle  loro  responsabilità  non  rimane  più
circoscritta  a  pochi
ostinati,  a  livello  politico  e  tra  i  cittadini  si  sta
diffondendo  l’idea  che  il
loro comportamento va tenuto sotto controllo.

L’Ocse
e l’Onu hanno promosso le «Linee guida» per le imprese in
materia di ambiente e
impatto sociale. L’anno scorso il Consiglio per i diritti
umani delle Nazioni
Unite ha approvato un’importante risoluzione per la quale si
arriverà ad
adottare  uno  strumento  legalmente  vincolante,  che  potrà
sanzionare le imprese
colpevoli di violazioni dei diritti umani.



Alcune
Ong hanno attivato sistemi di monitoraggio in numerosi paesi
del mondo ed
esiste una piattaforma creata dal Center for Business and
Human Rights, un ente
non  profit  che  ha  sede  a  New  York,  consultabile  dai
consumatori  per  valutare  le
politiche  e  la  condotta  delle  imprese  dal  punto  di  vista
sociale e ambientale.

Come
visitatori e come organizzazioni sociali siamo presenti a Expo
anche per
questo, per dire alle grandi imprese che il loro gioco non ci
piace e che
vogliamo cambiare le regole.

Sabina Siniscalchi

Roma e i migranti / 2
Nella prima puntata
di  questo  reportage  abbiamo  raccontato  delle  origini
dell’accoglienza  nella
capitale, della situazione dei migranti dal punto di vista
sanitario e di
baraccopoli e occupazioni, introducendo il tema dei rifugiati.
Riprendiamo da
qui, allargando la prospettiva anche alla condizione dei Rom.
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«È  impossibile  essere  precisi  sul  numero  totale  di
rifugiati che
attualmente vivono a Roma: le stime dicono fra le otto e le
diecimila unità». A
parlare è Berardino Guarino, responsabile dei progetti della
Fondazione Centro
Astalli. «I percorsi che richiedenti asilo e rifugiati seguono
per trovare un
posto dove stare sono tipicamente quattro: in primo luogo, ci
sono i 2.500
posti  gestiti  congiuntamente  da  Comune  e  Servizio  di
Protezione  dei  richiedenti
asilo e rifugiati (Sprar), che hanno liste d’attesa di due o
tre mesi e un tempo
di permanenza limitato. A questo primo canale si affiancano
poi il circuito
degli  eventuali  amici  e  parenti,  i  posti  messi  in  campo
direttamente dalle
Prefetture e, infine, gli insediamenti informali, come gli
stabili occupati e
le baraccopoli». In totale, gli abitanti di questi ultimi sono
stimati in circa
sei-settemila, dislocati nei quattro grossi edifici come il
Selam Palace (vedi
articolo  precedente,  ndr)  e  in  diverse  altre  realtà  di
dimensioni più
piccole.  La  stragrande  maggioranza  degli  occupanti  sono
migranti, quasi tutti
in possesso di permesso di soggiorno.

L’associazione Centro Astalli – sede italiana del
Servizio dei Gesuiti per i Rifugiati, di cui la Fondazione è
la «sorella»
impegnata nel campo della formazione e sensibilizzazione –
gestisce una
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pluralità di attività fra le quali la mensa, che distribuisce
circa ottomila
pasti  al  mese,  i  centri  di  accoglienza,  che  ospitano
annualmente  circa  duecento
persone, il centro notturno, il cui dormitorio ha ricevuto nel
2013 oltre
duecento persone, e l’ambulatorio, con più di duemila accessi
l’anno. «Anche
l’accettazione,  presso  la  sede  di  Via  degli  Astalli,  ha
un’importanza
fondamentale:  per  presentare  domanda  d’asilo,  i  migranti
devono infatti
dimostrare di essere reperibili e nel 2013 sono stati oltre
seimila i
richiedenti asilo e rifugiati che si sono domiciliati da noi».

Oltre al Centro Astalli, in città sono attivi
nell’accoglienza ai migranti forzati altre organizzazioni fra
cui la Caritas,
la  Comunità  di  Sant’Egidio,  l’Arci.  Il  cornordinamento
cittadino, prosegue
Guarino, è buono, ma se la situazione rimane problematica sia
nella fase
dell’accoglienza che in quelle successive è perché «a monte,
l’Italia non ha
mai  avuto  un  piano  per  l’integrazione.  Abbiamo  integrato
cinque milioni di
stranieri a prescindere dallo stato». E gli errori non si
limitano a questo: è
stato un errore firmare la convenzione di Dublino, è un errore
pensare che
Triton, l’operazione dell’agenzia europea di controllo delle
frontiere Frontex
subentrata  lo  scorso  novembre  alla  missione  italiana  Mare
Nostrum, sia la



soluzione. «Nei primi due mesi del 2015 sono sbarcati tremila
migranti in più
rispetto  allo  stesso  periodo  dello  scorso  anno.  Dovrebbe
riflettere su questo
chi diceva che Mare Nostrum era un incentivo alle partenze in
quanto missione
di salvataggio e non, come Triton, di protezione dei confini».

L’Europa ci lascia da soli a gestire l’emergenza? «Sì»,
conclude Guarino, «ci lascia soli nel senso che su diritti
umani e immigrazione
non v’è certamente lo stesso cornordinamento che vediamo per
le politiche
economiche. Inoltre, gli stati europei con gli standard di
accoglienza più
elevati,  come  la  Germania,  temono  che  i  paesi  con  meno
coscienza civile non
rispettino gli impegni eventualmente presi in sede europea»,
facendo a scaricabarile
per  non  accollarsi  i  costi  della  gestione  dei  flussi
migratori.  La  Germania
alla fine del 2013 ospitava circa trecentomila fra rifugiati e
richiedenti
asilo a fronte dei nostri novantamila e aveva 126 mila nuove
richieste d’asilo
contro le 26 mila in Italia.

La
popolazione romanì: Rom e Sinti a Roma

In Via Anicia, a due passi dalla Basilica di Santa
Cecilia in Trastevere, una ventina di persone aspetta fuori
dalla porta del
Centro  «Genti  di  Pace»  della  Comunità  di  Sant’Egidio.  Un
centinaio sono invece
già all’interno del centro: sono Rom e Sinti di tutte le età.



Ogni venerdì
arrivano  dai  campi  per  parlare  con  i  consulenti  per
l’orientamento
amministrativo e legale o per fare una visita medica presso
l’ambulatorio.
Altri sono in attesa di usare le docce, di ricevere provviste
alimentari, di
ritirare  la  loro  biancheria  lavata  e  asciugata  nella
lavanderia  del  Centro  o  di
prendere un indumento dagli scaffali della sala dove, impilati
e divisi per
tipo, sono sistemati i capi frutto delle raccolte di vestiti
usati. «Si
registrano  all’accettazione»,  spiega  Paolo  Ciani,  il
responsabile  delle  attività
di Sant’Egidio con i Rom e i Sinti, «ricevono gratuitamente la
tessera del
centro e da quel momento possono accedere ai servizi». Grazie
anche alla
registrazione, il Centro è diventato un osservatorio sui nuovi
arrivi: i più
recenti sono quelli delle comunità bulgare, da circa cinque
anni a questa
parte,  mentre  le  prime  presenze  delle  comunità  rumene
risalgono  al  decennio  fra
il 1990 e il duemila, precedute di vent’anni dai Rom della ex
Jugoslavia.

«Fra campi autorizzati e campi spontanei», precisa
Ciani, «vivono a Roma fra le sei e le settemila persone».
Circa il doppio del
totale dei rom e sinti in città – gli altri vivono nelle case 
– e più o meno un sesto del dato nazionale,
che  stima  in  quarantamila  gli  abitanti  dei  campi.
L’assegnazione  delle  case
popolari  a  questi  rom  è  stata,  fino  a  tre  anni  fa,
impraticabile:  il  punteggio



nelle graduatorie per chi richiede l’alloggio aumenta infatti
per chi ha subito
sfratti e vive in emergenza abitativa, ma lo sgombero non era
parificato allo
sfratto  né  i  campi  erano  considerati  luoghi  a  emergenza
abitativa. Ora i
criteri per le graduatorie sono cambiati e il tempo dirà se lo
saranno anche i
risultati.

I Rom della ex Jugoslavia sono il gruppo che più di tutti
ha vissuto in ghetti ai margini della città: molti sono nati
qui, figli o
nipoti di persone che lasciarono la Jugoslavia durante la
guerra e che non
hanno poi acquisito la cittadinanza di uno dei paesi nati
dalla dissoluzione
del paese balcanico. «Vivono perciò in un limbo giuridico nel
quale sono
apolidi de facto ma non de jure e non possono chiedere per i
propri figli il riconoscimento della nazionalità italiana».

Ma anche per chi ha una situazione giuridica meno
complicata  l’uscita  dalla  condizione  di  marginalità  è
difficile.  Uno  dei  banchi
di prova è quello della scuola. È «sintomatico di come lo
stato ha trattato
queste comunità. Ci sono stati diversi passaggi: nel primo, le
istituzioni non
erano  sicure  nemmeno  del  fatto  che  fosse  opportuno
scolarizzare  i  bambini  rom  e
i  dubbi  nascevano  a  volte  da  pregiudizi  culturali  “al
contrario”,  cioè  di
malintesa difesa della cultura rom da quella gagé (non rom).
Poi è
cominciato un percorso in cui si chiedeva alle famiglie almeno



di iscrivere i
figli a scuola e dopo di iscriverli e mandarli almeno qualche
volta. E a questa
sequela di “almeno” si è affiancato l’uso della scuola come
“merce di scambio”
fra Rom e istituzioni: mando i miei figli a scuola se mi dai
un campo
attrezzato, non ti caccio dal campo se mandi i bambini a
scuola».

A questo poi poteva aggiungersi un problema legato a una
presa in carico che non coinvolgeva abbastanza le famiglie: i
bambini
diventavano quasi figli delle associazioni per l’assistenza ai
Rom, che si
occupavano di andare ai ricevimenti con gli insegnanti e di
ritirare le pagelle
mentre  i  genitori  stavano  al  campo,  completamente
deresponsabilizzati.

Ma senza scuola non si fanno progressi. «In questi
decenni di lavoro con i Rom abbiamo visto che dove si è
riusciti a scolarizzare
una generazione, questa poi a sua volta ha mandato a scuola i
propri figli e si
è  innescato  un  circolo  virtuoso».  Secondo  il  rapporto
conclusivo  dell’indagine
sulla condizione di Rom, Sinti e Camminanti della Commissione
diritti umani del
Senato, pubblicata a febbraio 2011, a Roma sono circa 2.200 i
bambini rom
iscritti  a  scuola:  la  maggioranza,  ma  i  dati  cambiano  di
parecchio a seconda
che i bambini vivano o meno in campi attrezzati e raggiunti da
interventi
sociali.



Quanto al modo di procurarsi denaro, gli operatori non
si stancano di ripetere che il ricorso al furto o ad altre
attività criminali
interessa  gruppi  minoritari  e  diminuisce  all’aumentare
dell’inclusione sociale.
In una città come Roma, dove il clan dei Casamonica – Rom
italiani di antico
insediamento  –  è  nota  per  attività  quali  usura,  rapine,
estorsioni,
sfruttamento  della  prostituzione,  traffico  di  armi  e
stupefacenti  specialmente
nel settore Est della Capitale, è difficile evitare che chi ne
legge le «gesta»
nelle cronache locali faccia poi l’equazione: zingaro uguale
criminale. «Eppure»,
riprende Ciani «se ora chiedessimo ai rom qui al Centro che
cosa ne pensano dei
Casamonica,  molti  non  capirebbero  nemmeno  di  chi  stiamo
parlando».

La popolazione romanì cerca di garantirsi la
sussistenza con diversi mezzi: secondo il quadro delineato da
Sant’Egidio,
all’elemosina  ricorrono  più  che  altro  quelli  arrivati  di
recente. Ci sono poi i
cosiddetti  rovistatori,  quelli  che  cercano  nei  cassonetti
dell’immondizia,
attività  che  crea  una  serie  di  problemi:  innanzitutto,
contribuisce a
diffondere la percezione che i Rom sporcano la città. Poi c’è
la questione di
come  e  dove  rivendere  quanto  raccolto  e  il  timore  del
proliferare  di  mercatini
informali. Infine c’è chi la mette in termini di danno al
decoro urbano, «come



se  il  fatto  che  sia  brutto  vedere  qualcuno  che  rovista
nell’immondizia»,
puntualizza ancora Ciani, «fosse più importante che capire
perché lo sta
facendo o evitare che sia costretto a farlo». A Roma l’idea
del decoro urbano
appare  peraltro  un  po’  contraddittoria,  considerando  che
legare una bicicletta
alla staccionata di un parco pubblico rischia di attirare
l’attenzione della
polizia municipale mentre macchine in doppia fila e motorini
sui marciapiedi
hanno maggiori probabilità di passare in cavalleria, quasi
fossero un male
necessario.

La frase dell’assessore alle Politiche sociali del
Comune di Roma, Francesca Danese, circa la possibilità di
impiegare i Rom nella
raccolta  dei  rifiuti  ha  scatenato  lo  scorso  febbraio  una
tempesta di polemiche.
Secondo Paolo Ciani, la frase dell’assessore è stata recepita
dai media e dal
mondo politico nel peggiore dei modi: «È ovvio che un Comune
non può demandare
la  differenziata  ai  rom.  Ma  ragionare  su  un  possibile
inserimento  lavorativo
che valorizzi le competenze specifiche delle persone non è
certo sbagliato».

E le competenze non si fermano al riciclo: la raccolta e
la lavorazione dei metalli è da sempre un altro campo nel
quale i rom sono
piuttosto esperti. In diversi casi hanno aperto partite Iva e
svolgono
l’attività in modo non meno regolare di altri. Hanno anche gli



stessi
grattacapi dei colleghi gagé per via delle direttive Ue sulla
tracciabilità dei metalli: se i documenti non sono in ordine,
i commercianti si
vedono il camion sequestrato e l’attività sospesa. Quanto ai
famigerati roghi
alla diossina che si alzano dai campi e che esasperano gli
abitanti dei
quartieri circostanti, in alcuni casi sono fuochi per bruciare
l’immondizia, in
altri un modo per separare il rame dagli altri materiali. «E
allora perché non
pensare a creare foi appositi e in regola con le normative,
costruendoli
grazie  a  una  colletta  a  cui  partecipino  i  Rom  stessi,
piuttosto  che  impedire  e
reprimere un lavoro, come quello della raccolta del metallo,
ben avviato,
remunerativo e utile?». Ma, come Mafia Capitale ha dimostrato,
l’anarchia e gli
sgomberi  senza  ricollocazione,  che  poi  creavano  altri
insediamenti  informali
pochi chilometri più in là o che foivano nuovi «clienti» ai
campi gestiti
dalla  cupola  romana,  facevano  comodo  a  chi  lucrava  sulle
situazioni
emergenziali, vere o presunte.

I contraccolpi dell’inchiesta sul Mondo di Mezzo per ora
non si sono avvertiti nel concreto dell’accoglienza e della
gestione del
disagio,  fatta  eccezione  per  il  ritardo  nel  piano  per
l’emergenza  freddo
dell’inverno scorso. Ma i contraccolpi culturali sono stati
pesanti:



soprattutto per il diffondersi dell’idea che non vale la pena
di spendere
denari per migranti e rom, perché tanto finiscono «mangiati»
dalle associazioni
che campano sul business dei poveri. Queste spesso finiscono
tutte nello stesso
calderone, anche chi lavora seriamente. Per quanto riguarda i
rom in
particolare,  conclude  il  rappresentante  della  Comunità  di
Sant’Egidio, Mafia
Capitale ha anche fatto aumentare il disprezzo verso i gagé:
fanno
affari  sulla  nostra  pelle,  dicono  i  Rom,  con  una
generalizzazione  eguale  e
contraria a quella applicata a loro. E così crescono anche «il
vittimismo a cui
tanti rom finiscono per abbandonarsi e la rassegnazione, che
investe sia la
popolazione  romanì  che  le  istituzioni  che  con  essa  si
rapportano».

È già buio, un altro autobus raccoglie il suo carico di
umanità per portarlo dalle arcate di travertino del Teatro di
Marcello ai
casermoni della Magliana. Sull’autobus, tutti fanno smorfie e
si tengono il
naso fra due dita per non respirare l’odore acre che ammorba
l’aria. Un ragazzo
con lunghe ciocche bionde di capelli infeltriti è nell’ultimo
sedile, con la
fronte pallida posata sullo schienale davanti, forse svenuto.
L’orlo slabbrato
dei pantaloni lascia vedere i piedi scalzi, sudici. «Non si
può vivere così»,
dice  un  uomo  non  più  giovane  con  accento  dell’Est  Europa



seduto accanto alla
moglie, «bisogna lavarsi! Vedi?, oggi sono stato a Via Anicia,
ho vestiti
puliti, io, ho fatto la doccia».

Roma trova tanti modi per dirti che sotto alla crosta
fragile  della  grande  bellezza  i  ruoli  si  invertono  in  un
attimo, e quasi niente
è quello che sembra.

Chiara Giovetti
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Chiara Giovetti

in  realtà,  l’Africa  non
esiste

Diario di un giovane
da Isiro /2
Il servizio al centro
nutrizionale,  i  viaggi  in  piena  foresta,  gl’incredibili
itinerari a piedi, in
bici o moto, il Natale con 30°, i giochi con i bimbi, le
serate attorno al
fuoco  contemplando  volti,  balli,  stelle.  La  riscoperta
dell’essenziale. La sorpresa di
un’Africa  inattesa.  Seguiamo  Tommaso  nella  sua  esperienza
missionaria.
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2 Novembre 2014

Sono partito per Neisu. In lingua locale «neisu»
significa «cuore». In effetti, siamo nel cuore della foresta
equatoriale. Il
viaggio Isiro-Neisu (30 km) è stato in pieno stile africano:
Defender piena di
persone, io e altri due nel bagagliaio. Siamo in foresta, e il
posto è
bellissimo.  Vicini  alla  missione  ci  sono  l’ospedale  e  la
grande chiesa.
Inoltre, ad accogliermi ci sono dei meravigliosi muffin alla
banana e dei
biscottini deliziosi alla soia: dolci veri dopo due mesi. E la
cosa bellissima è
che li producono qui in casa anche per il centro nutrizionale
dell’ospedale. È
già in programma che imparerò a farli.

Qui sono nel «regno» di padre Rinaldo Do, un vero
vulcano. Con lui le cose da fare non mancano mai. Bisogna
stare attenti a farsi
vedere in giro perché ti trova sempre un lavoro. Ha un grande
carisma, e la
gente gli vuole veramente bene.

In parrocchia, il sabato pomeriggio, ci sono le prove
della corale e gli incontri dei gruppi. Mi son buttato in
mezzo a quel traffico
di gente, e sono stato con i bambini e i giovani. Dato che
anche qua la frase
di  presentazione  è  «donne  moi  de  l’argent»  («dammi  dei
soldi»), mi sono
inventato che «argent» in italiano significa botte, così dopo
i primi
scappellotti sulla testa e le annesse risate, hanno smesso di

http://sfogliabile.rivistamissioniconsolata.it/2015/MC_04_2015/index.html#50


chiedere.

Dovete sapere che la missione, oltre ad avere in carico
l’ospedale e la parrocchia, si occupa di altri 83 villaggi-
cappelle sparsi
nella foresta. La più lontana è a 70 km. Quindi i padri, a
tuo, partono in
moto o in bici e stanno via dei giorni.

Qui s’impara una cosa, cioè che la felicità è la nostra
condizione naturale. Se ti domandano: perché sei felice? La
risposta è: perché
no? Il mio stare bene non dipende dal fatto che il mondo va
bene, ma piuttosto è
il mondo che va bene perché io mi sento bene. La felicità è
dentro di noi, non
viene  da  fuori,  quindi  nessuna  situazione  o  persona  può
rubarcela. Che storia quest’Africa.

6 Novembre 2014
Neisu, Neisu, quanto mi regali! Qui si vive tra la gente,
dove si vede la vera vita dell’Africa. Sono andato vicino alla
missione, dove
si produce olio di palma. Dovete immaginarvi un grosso palo in
cui è inserito
un pezzo di ferro, e le persone lo spingono facendolo girare.
Per lo sforzo
fisico enorme la quantità di olio estratto è davvero poca. Con
il lavoro di un
intero pomeriggio di tre persone (senza contare il tempo speso
a raccogliere i
semi della palma) si produce una tanica di olio che viene
venduta a 6mila
franchi (circa sei euro): una miseria. Eppure qui è così, si
lotta per sfamare
la famiglia e cercare di mandare a scuola qualche figlio.



Ah, la scuola: Isiro in confronto è un paradiso. Insieme
a padre Rinaldo sono andato in bici a visitae diverse. Ci sono
ragazzi che
per andare e tornare dalla scuola fanno 14 km a piedi. E,
tornati a casa di
sera, devono ancora lavorare e studiare. Per aiutarli, padre
Rinaldo sta
lanciando un progetto per acquistare biciclette da rivendere a
un prezzo
accessibile. Inoltre in foresta ho visto «classi» di ragazzi
dentro una mezza
capanna con una lavagna e senza i banchi. C’è veramente da
pensare alla fortuna
del nostro sistema scolastico. Inoltre, a causa della retta
qualcuno deve
sospendere la scuola. Potete immaginare i problemi che ciò
comporta.

Molto toccante la visita giornaliera ai malati
dell’ospedale.

Infine mi diverto a passare i pomeriggi con i bambini
fuori dalla parrocchia. Pensate, oggi ho insegnato «bandiera
genovese».

Sabato partirò in bicicletta per andare in un villaggio a
otto km di distanza, e passerò la notte fuori, ma questo è
niente in confronto
al  resto:  lunedì  partirò  con  padre  Rinaldo  in  moto  per
raggiungere dei villaggi
a 60 km da qui. Passeremo circa dieci giorni in foresta, senza
contatti e
vivendo  come  e  con  la  gente,  mangiando  quello  che  ci
offriranno.  Questa  sarà
sicuramente  la  più  grande  prova  di  adattamento
all’essenzialità  che  farò  nella



mia vita.

9 Novembre 2014
Partiamo con due bellissime bici. Qui in Africa ho
imparato una certa prudenza, e mi porto dietro un kit di
sopravvivenza
consistente  (meglio  chiamarlo  armadio,  per  la  quantità  di
cose). Il percorso su
sentirneri sterrati nel mezzo della foresta è meraviglioso,
anche se
faticosissimo per il fango, le buche e le continue salite e
discese, oltre che
per il sole cocente.

«Sfrecciando» come un bradipo vedo le capanne della gente
che vive in foresta, sento le grida dei bambini che, a ogni
curva ci incitano,
manco  fosse  il  traguardo  della  «nove  colli»,  osservo  la
potenza della natura in
tutto il suo splendore e il sudore della gente per guadagnarsi
da vivere. Sì,
ho smesso subito di pensare alla mia fatica, non appena mi
sono ricordato che
ci sono lavoratori (molti ragazzi) che trasportano sulla bici
25, 50 kg di
roba, e per molti chilometri di più.

Dopo 40 minuti, arriviamo in un villaggio su un
bellissimo e grande spazio. Siamo subito accolti alla grande e
ci viene
affidata la camera: una stanzetta di fango con un tetto di
frasche.

La vita del piccolo villaggio è molto semplice e
accogliente, sotto la paillote (una specie di capanna dove si
accolgono



i visitatori) si radunano i bimbi e alcuni adulti, e stiamo lì
a parlare. Per
passare il tempo, improvviso un gioco simile a Pictionary,
disegnando con un
bastoncino sulla terra. Verso le 18 ceniamo. Del buonissimo
mais arrostito,
l’immancabile  riso,  e  il  mitico  pondù  (foglie  di  manioca
pestate e cotte
con pasta di arachidi). La quantità di cibo è esagerata, così,
dopo aver
mangiato un po’, lasciamo lì, sapendo che sarà la cena della
famiglia della
capanna accanto. Nel frattempo arriva il capo catechista di
quella zona, ci
sistemiamo di nuovo sotto la paillote mentre cala un buio
pesto. Stanno
arrivando bambini e giovani dalle cappelle dei villaggi vicini
per passare la
notte e la messa del giorno dopo insieme. Viene acceso un
grande fuoco in uno
spiazzo  libero  e  incominciano  canti  e  balli  con  tutta  la
gente: una meraviglia.
A una certa ora andiamo a «dormire». Inizia a piovere forte,
la pioggia dentro
la cameretta di fango e foglie si sente fortissimo, e mi
chiedo come faccia a
non entrare l’acqua. Ma non è finita: i bambini dormono quasi
all’aperto, e per
loro  è  come  un  campeggio.  Quindi  voci,  canti,  grida  e
schiamazzi  continuano  per
tutta  la  notte.  A  parte  la  stanchezza,  apprezzo  molto
l’esperienza  della
nottata all’africana. Dopo la colazione inizia la messa. Una
corale potente
viene accompagnata da tamburi e uno xilofono gigante di bambù.
Durante
l’offertorio vengono portati dei doni (per lo più cibo), tra



cui una simpatica
gallinella viva, tutta legata. Il pranzo è nuovamente molto
abbondante.
Assaggio un po’ di tutto, ma l’appetito mi passa sapendo che
quel cibo poi
sfamerà altre persone, e che io potrò mangiare più tardi. I
cinque kg di
bagaglio si rivelano utili perché medico una ragazza che si è
scottata con
dell’acqua bollente. Si fa l’ora di tornare a casa. Questa
volta con me viaggia
un’amica  che,  quando  prendo  delle  buche  si  lamenta
ammonendomi:  è  la  gallina.

20 Novembre 2014
Makpulu, foresta equatoriale.
Dopo il viaggio in moto, insaccato come un salame tra i
bagagli e padre Rinaldo, in mezzo a foreste e villaggi su
sentirneri scassati,
siamo arrivati in una bella capanna con tanto di tetto in
lamiera. Da Makpulu
ci siamo spostati a visitare, in bici, altri sei villaggi. E
quindi un giorno sì
e uno no eravamo a dormire, mangiare, dire messa, in un posto
diverso. In un
caso, dopo avere raggiunto un villaggio in bici, il giorno
dopo ne abbiamo
raggiunto un altro con due ore di cammino a piedi in mezzo
alla foresta e a
corsi d’acqua, con la scorta di abitanti del luogo armati di
machete.

La fatica per raggiungere i villaggi è sempre stata
ampiamente ripagata dalla folla di gente che ci ha accolto con
canti e danze.
Inoltre l’adattamento alle condizioni di vita della gente, per



noi impensabili,
è stato molto semplice, una volta compreso che quello che per
me è scomodo, è
vita normalissima per altri.

Quante mani strette. Mani piccole e grandi, malate e
sane, giovani e vecchie, morbide e dure, felici e tristi,
pulite e sporche. Qui
il saluto più importante è la stretta di mano. C’è il modo
normale di darla e
ce n’è un altro che esprime grande gioia. All’inizio non avevo
compreso questa
differenza. Quando l’ho colta non potete capire com’è cambiato
tutto. Mi sono
sentito accolto e a casa. La loro semplicità nel prepararci i
letti, l’acqua
per lavarci e i pasti con grandissima cura, mi hanno fatto
capire che per far
sentire bene una persona non c’entra cosa si offre, ma il modo
in cui lo si fa.

Credo che non scorderò facilmente questi giorni: i bans
insegnati,  le  canzoni  imparate,  quei  cieli  nottui  con
un’infinità  di  stelle.
E il fuoco, grande e forte, attorno al quale, al calare del
buio, si radunano
bambini, giovani e vecchi, le mani battono sui tamburi e si
scatenano le danze
in cerchio, cantando a squarciagola, con un ritmo travolgente,
che ti spinge a
smettere di cercare di capire i passi che non conosci, e a
seguire il ritmo
della musica e basta. La gioia intorno a quel fuoco non si può
descrivere.
Sarebbe come guardare un tramonto in foto: puoi dire che è
bello, ma non vivi
le emozioni, non sai se l’aria era calda o se c’era il vento.



Sono cambiato in questi giorni? Ovviamente sì, non puoi
rimanere uguale. Non sono quelle immagini prive di compassione
che passano in
tv  mentre  si  è  a  tavola  o  sul  divano.  Tutto  questo  c’è
davvero, e il minimo da
fare è non essere indifferenti e rileggere la propria vita
alla luce di ciò.

30 Novembre 2014
Tornato a Isiro da una settimana. Tornato a casa.
Lunedì sarà l’anniversario dei 50 anni dal martirio della
beata
Anuarite, congolese e martirizzata proprio a Isiro, e martedì
sono arrivati da
noi  sei  vescovi.  Al  loro  arrivo,  con  quattro  giorni  di
anticipo, in casa è
iniziato il putiferio, e io, oltre a preparare le stanze, mi
sono messo a fare
un chilo di ravioli. Gli africani non apprezzano molto i cibi
stranieri,
infatti ne hanno mangiati pochi, ma non vi preoccupate: li ho
finiti io.

In questi giorni abbiamo anche salutato due diaconi che
partivano per essere ordinati sacerdoti nei loro paesi, ed è
partito Jeremy.
Questo significa che io sono, di punto in bianco, diventato il
responsabile
dell’orto. E così mi sono accorto che la stagione delle piogge
mi manca da
morire. Adesso bisogna annaffiare l’orto mattina e sera, il
che richiede un’ora
e mezza ogni volta. Ora capisco l’importanza delle piogge,
soprattutto per la
gente che, durante la secca, non ha l’acqua.



Insieme ai vescovi è arrivato un esercito di suore che ci
hanno letteralmente invaso la casa. Ma non è finita: ieri sono
arrivati anche
il cardinale e il nunzio apostolico del Congo, accompagnati da
quattro guardie
del corpo. Dovete sapere che qui in Congo la chiesa si è
esposta molto
opponendosi  alla  modificazione  della  Costituzione,  per
impedire che il
presidente rinnovasse ancora il mandato. Quindi il cardinale
potrebbe
addirittura essere bersaglio di un attentato.

In tutto questo tran tran, il grande Ivo è stato dietro a
tutto. Il prossimo martire del Congo, se va avanti così, sarà
lui. In questi
giorni non sono andato quasi mai a Gajen per dare una mano qua
in casa. Eh già.
È bello chiamare casa questo posto. Qui c’è anche la mia
famiglia africana:
sono un po’ tutti matti, ma siamo una famiglia.

Intanto oggi mi sono accorto che è iniziato l’avvento. Sì,
dico che me ne sono accorto perché, con un sole da spiaggia e
30 gradi, non
sembra di essere a dicembre. Sarà un Natale interessante.

4 Dicembre 2014
Il 50° anniversario del martirio della beata Anuarite,
con 300mila pellegrini che hanno riempito Isiro, non si può
dire che sia
passato inosservato. La funzione è incominciata alle 9,00 ed è
finita alle
15,00.  Era  tutto  ben  organizzato,  con  tanto  di  fuochi
d’artificio  e  macchina
delle  bolle  di  sapone  durante  alcuni  canti.  Sono  anche



intervenuti il
governatore e la moglie.In tutto ciò ho ricevuto un bellissimo
regalo: mi è
arrivato da Makpulu un arco con delle frecce (forse qualcuna
avvelenata) che mi
era  stato  promesso.  Ovviamente  mi  sono  messo  subito  ad
esercitarmi in giardino
per tirare fuori il Robin Hood che è in me, ma devo ancora
allenarmi un po’.

Sono ritornato a lavorare al centro Gajen da cui mancavo
da più di un mese. Quante cose sono cambiate. Prima fra tutte
i bambini. Non ce
n’è uno di quelli che ho conosciuto, e devo ammettere che mi
dispiace non
averli salutati. Ma d’altro canto non posso che essere felice
perché, se non ci
sono  più,  significa  che  sono  guariti.  Quindi  mi  sono
ributtato:  questa  volta  c’è
un bel gruppetto di 5-8 anni. Ci sono Jil (Samì) ed Eest
(Bibi) che sono due
macchiette: mi parlano tranquillamente in Lingala pensando che
io capisca. E
poi c’è John: il nuovo Radis. È un bambino che, a vederlo, non
si direbbe
malnutrito,  inoltre  è  iperattivo  e  corre  dappertutto.
Inizialmente  mi  è  venuto
incontro per tirarmi una manata, e mi ha lanciato le sue
ciabatte. Ma poi mi si
è buttato addosso a braccia aperte perché lo abbracciassi.
Oggi mentre
distribuivamo  il  pranzo  ho  controllato  che  i  bambini
mangiassero,  quando  sono
arrivato da John mi sono messo a ridere per la voracità con
cui si metteva il
cibo in bocca: due manate alla volta. Quando si è accorto che
lo guardavo, ha



cambiato atteggiamento e, ogni volta, prima di infilarsi due
pugni di cibo in
bocca, ne allungava uno verso di me come a dire: «Questo
prendilo te». Ogni
volta gli ho dovuto dire «Yo» (tu), perché mangiasse.

Ho visto un film un po’ cruento che tratta del traffico e
della guerra per i diamanti in Africa, «Blood Diamonds». Mi ha
fatto
impressione:  vedere  tutta  quella  crudeltà  e  sofferenza,  e
vedere nei volti
degli attori i volti di bambini, giovani, persone che ora
conosco, e
immaginarli  in  quelle  situazioni,  mi  ha  veramente  scosso.
Pensare a come i
paesi più ricchi abbiamo sfruttato l’ignoranza e le risorse di
questi popoli, e
lo fanno tuttora, provocando guerre e morte, mi fa venire la
nausea.

20 Dicembre 2014
Al centro nutrizionale la responsabile è andata in
congedo per un mese e quindi sono diventato io il responsabile
di tutto.

La «banda bassotti» (un gruppo di bimbi) del centro mi ha
preso  in  simpatia  e  non  mi  molla  un  secondo.  Per  quanto
riguarda l’orto, è
ancora tutto vivo.

Qui è difficile crederlo, ma siamo sotto Natale. Sentire
padre Tarcisio, mio vicino di stanza, che ascolta ad alto
volume i canti
natalizi e allo stesso tempo sentire un sole che spacca le
pietre con i suoi 30°
gradi è abbastanza scioccante.



24 Dicembre 2014
Ci rinuncio, qui è proprio impossibile calarsi nello
spirito natalizio italiano. Eppure non potevo ricevere regalo
più bello:
l’essenza  del  Natale.  Al  centro  Gajen  c’è  un  papà  vedovo
(l’unico papà tra sole
mamme), che accompagna la sua figlioletta di meno di un anno.
Dovreste vedere
come si prende cura di lei e con quale amore: ecco questo
esprime il Natale più
di mille pacchetti regalo, alberelli, panettoni ecc.

Al centro c’è anche Eritiè (membro della banda bassotti),
che viene sempre da solo, senza genitori. Durante il pranzo
non mangiava,
allora mi sono avvicinato e gli ho chiesto come mai: lui
semplicemente non
aveva le posate, e aspettava che qualcun altro finisse perché
gliele prestasse.

Allora vi faccio questo augurio per Natale: che possiate
accorgervi di chi vi è accanto e «non ha le posate».

Eyenga ya mbotama elamu! Buon Natale di cuore!

7 Gennaio 2015
Dopo aver passato il capodanno in mezzo alla foresta di
Neisu, siamo tornati a Isiro alla vita di «tutti i giorni».
Dopo quattro mesi,
grazie all’incontro con alcune persone, mi sono accorto che
stavo per cadere
nell’abitudine di fare le cose invece che viverle, allora ho
aggiustato il
tiro.

A Gajen non vado più in bici: a piedi posso passare in
mezzo  alle  case  della  gente  incontrandola,  parlandoci  e



conoscendola. In questa
nuova «pastorale della vicinanza», ho iniziato a frequentare
il pozzo della
nostra  casa:  alla  sera,  tramite  il  motore,  viene  pompata
l’acqua per la gente,
allora ho conosciuto i nostri vicini. La banda bassotti si è
ingrandita. Oltre
a Samì, Bibì ed Eritiè si sono aggiunti Felì, Nada, Jojo,
Petro, Emmanuel, Pico
e Paco. Questi ultimi due sono gemelli. Un giorno ho chiesto
alla mamma i loro
nomi francesi, dato che quelli in Lingala non li avevo capiti,
e lei mi ha
detto che non li avevano. Allora io, per scherzare, le ho
suggerito di
chiamarli Pinco e Panco: come nel gioco del telefono senza
fili hanno capito
Pico e Paco, e da quel momento li chiamano tutti così.

La vera stagione secca è arrivata. Un caldo intenso di
giorno, e di notte un bel freddo da stare ben coperti con la
felpa. Stamattina,
parlando con Jojo (bambino di 9 anni) proprio del freddo, mi
ha chiesto se di
notte dormivo in casa. Io gli ho risposto di sì (ovvio no?).
Allora lui mi ha
detto che di notte dorme «libanda» (fuori).

Un bel regalo di buon anno è stato Antornine, un giovane di
27  anni  che  studia  all’ultimo  anno  della  facoltà  di
giurisprudenza:  Antornine  ha
chiesto un aiuto economico dato che l’università è molto cara,
Ivo glielo ha
dato in cambio di lavoro, e così ho un aiutante per l’orto.

Sempre nell’ottica della pastorale della vicinanza, tra
una zappata e una vangata, gli ho fatto un po’ di domande per
conoscerlo. Viene



da un villaggio a 450 km da Isiro, ed è qui con sua sorella
maggiore che ha una
figlia. La bambina di 8 anni va a scuola, ma in più prepara da
mangiare e
sistema la casa per la mamma e lo zio.

16 Gennaio 2015
Durante la stagione secca le strade sono fatte di polvere
rossiccia che aspetta solo un bel venticello (frequente) o
qualche moto a tutta
velocità (molto frequente) per riempire l’aria e infilarsi
ovunque. La gente
gira  con  i  fazzoletti  alla  bocca  per  respirae  il  meno
possibile,  e  le  piante
da verdi sono diventate marroncine.

A Gajen sono partiti Felì e la sorellina Nada. Però sono
rimasti tutti gli altri, con Pico e Paco c’è sempre più intesa
e Petro è una
macchinetta che non sta mai zitta. La povertà di Isiro e le
sue storie mi
sorprendono sempre: Jimitta è una ragazzina che ci da una mano
per vendere
qualche prodotto dell’orto in città, l’altro giorno ci ha
detto che era stata
cacciata  da  scuola  perché  non  aveva  i  soldi  per  pagare.
Antornine mi racconta che
ha finito di scrivere a mano l’introduzione della sua tesi per
farla correggere
dal  relatore.  Quando  sarà  tutta  corretta  la  scriverà  al
computer per stamparla.
Ciascun foglio stampato costa un dollaro.

Mi è capitato di leggere un libro di un giornalista che
ha girato l’Africa: «L’Africa è un continente troppo grande
per poterlo



descrivere. È un oceano, un pianeta a sé stante, un cosmo
vario e ricchissimo. È
solo per semplificare e per pura comodità che lo chiamiamo
Africa. A parte la
sua denominazione geografica, in realtà l’Africa non esiste».

Tommaso degli Angeli
(2 – continua)

Tags: Gajien, laici missionari, volontariato, vita
missionaria, testimonianze, Rd Congo, Tommaso
Tommaso Degli Angeli

San Romero de las Americas
23 maggio: La beatificazione

di Oscar Romero.
Il 24 marzo 1980, a
San Salvador, viene ucciso l’arcivescovo Oscar Aulfo Romero. La sua voce
contro le ingiustizie e la violenza delle oligarchie era diventata
insopportabile per la dittatura che reggeva il paese centroamericano. Da
anni
l’arcivescovo è conosciuto come «San Romero de las Americas». Dal 23
maggio
2015 è beato anche per la Chiesa universale.

El Salvador è il più piccolo paese dell’America Latina,
chiamato
per questo El Pulgarcito de América (Il Pollicino d’America);
è grande quanto la Sicilia. In questo
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piccolo paese, lunedì 24 marzo 1980, verso le ore 18,25,
mentre sta celebrando
la Santa Messa, appena terminata l’omelia, l’arcivescovo di
San Salvador, Oscar
Aulfo Romero, è colpito al cuore da un colpo di arma da fuoco.
Caricato su
una vettura, muore poco dopo in ospedale. Viene così messa a
tacere la voce che
nella nazione centroamericana, oppressa da una feroce
dittatura militare,
denunciava senza paura violenze, sequestri, omicidi, indicando
responsabilità e
complicità. Si trattava di una voce scomoda per le oligarchie
politiche ed economiche
che si definivano cattoliche e sostenevano di lottare per la
difesa della
civiltà cristiana contro il comunismo. Per i poveri e gli
oppressi era invece
una voce amica e fedele, una difesa contro i soprusi e le
prepotenze.

«In odium fidei»

A 35 anni di distanza dalla
sua morte, il 23 maggio 2015, Oscar Aulfo Romero verrà
beatificato. Giovedì 8
gennaio 2015 i teologi della Congregazione per le cause dei
santi hanno infatti
riconosciuto che l’arcivescovo di San Salvador è stato
assassinato in odium fidei, e dunque viene considerato
un martire dalla Chiesa cattolica. Papa Francesco il 3
febbraio ha poi firmato
il decreto della beatificazione e in seguito è stata scelta la
data per la
cerimonia a San Salvador, appunto il 23 maggio. Fino a questo
momento, secondo
il Codice di diritto canonico, per proclamare un martire era



necessario che gli
assassini fossero atei o di un’altra religione. Ora invece con
il
riconoscimento del martirio di Oscar Romero, assassinato da
cristiani, il
concetto si allarga perché l’azione in favore della giustizia
è ritenuta
connaturata all’annuncio evangelico. L’arcivescovo di San
Salvador
dall’indomani dell’assassinio, per il suo popolo e per quanti
in America latina
erano impegnati nella promozione della giustizia sociale, era
già stato
indicato come «San Romero de las Americas». Oggi finalmente lo
è anche per la
Chiesa universale.

Un vescovo educato dal suo
popolo

La lapide posta sulla tomba
di Romero riporta semplicemente il suo motto episcopale:
«Sentir con la Iglesia» («Pensare con
la Chiesa»). Il suo desiderio è stato, infatti, fin
dall’inizio del suo
ministero sacerdotale, quello di vivere il messaggio cristiano
restando
fedelmente ancorato alla Chiesa.

Il
Concilio Vaticano II, i documenti di Medellin e il magistero
di Paolo VI
l’hanno costretto progressivamente a interrogarsi sulle
condizioni di vita
della sua gente, sulle violenze a cui era soggetta.
Soprattutto nei tre anni in
cui è stato arcivescovo di San Salvador, Romero ha sempre più



chiaramente
sentito il grido del proprio popolo, oppresso nei diritti
fondamentali, e a
questo popolo ha prestato la propria voce, indicandogli la
strada della
conversione e della nonviolenza per uscire dal dramma che
stava vivendo. Si
schierò così, sempre più decisamente, in difesa dei poveri e
degli oppressi,
convinto del fatto che i valori evangelici andassero incarnati
e non solo
affermati, che non bastasse raccogliere i moribondi e i
sofferenti, ma che
fosse anche necessario denunciare le situazioni di violenza
strutturale e istituzionalizzata,
indicare in modo preciso le responsabilità dei sequestri, dei
soprusi e dei
massacri.

Come ha
scritto il cardinal Carlo Maria Martini, Romero è stato dunque
«un vescovo
educato dal suo popolo». L’incontro con i «crocifissi» della
storia lo ha
condotto all’essenzialità dell’annuncio e ad abbracciare la
croce. La sua
scomodità risiedeva nell’adesione piena e fedele al messaggio
sociale cristiano
che, con il Concilio, aveva esortato la Chiesa a rivolgersi a
tutti, ma con un
occhio di riguardo ai poveri e agli oppressi. Oscar Romero è
stato assassinato
non in quanto vescovo, ma per la sua azione a fianco dei
poveri e per le sue
ferme denunce della repressione operata dalla giunta militare.
Con il
riconoscimento del martirio e la beatificazione si è



confermato il fatto che
l’azione di Romero non era di carattere politico, bensì era la
necessaria
conseguenza del Vangelo di pace e di giustizia che
l’arcivescovo di San
Salvador predicava. La Chiesa ha così chiarito definitivamente
che Romero si è
comportato da pastore e non da leader politico. E che, per
essere fedele al
proprio ministero, non avrebbe potuto agire diversamente.

A fianco dei poveri e degli
oppressi

In una realtà fortemente
polarizzata, divisa tra pochi ricchi e molti poveri, Oscar
Romero è stato
maestro e testimone: con la parola ha guidato e orientato il
proprio popolo;
con la testimonianza si è esposto in prima persona e si è
schierato. Ha parlato
e agito senza odio, cercando di esortare tutti alla
conversione. Da una terra
dove scorreva il sangue, dove gli oppositori erano fatti
scomparire, dove i
diritti umani erano calpestati, la voce di Romero, libera e
autorevole, ha
oltrepassato le frontiere ed è stata sentita in tutto il
mondo. Le sue omelie
erano seguite dagli inviati della stampa internazionale per il
significato che,
nel contesto mondiale, aveva la lotta che si combatteva in
quella minuscola
nazione, e per la presenza di una Chiesa, come quella
dell’arcidiocesi di San
Salvador, evangelicamente schierata a fianco del proprio



popolo e, appunto per
questo, violentemente colpita dalle forze militari e dagli
squadroni della
morte.

Monsignor Romero è stato
semplicemente fedele alla missione che gli era stata affidata.
Quando si è reso
conto delle sofferenze del suo popolo, ne ha avuto compassione
e da buon
pastore se ne è fatto carico. È andato consapevolmente
incontro alla morte e
non vi si è sottratto: la logica evangelica gli chiedeva
questo e lui vi ha
aderito.

Senza mai rassegnarsi alle
ingiustizie

L’arcivescovo di San Salvador
avrebbe potuto fuggire e rifugiarsi all’estero in attesa di
tempi migliori,
come da più parti, e dalla stessa Santa Sede, a fronte di
minacce sempre più
insistenti, gli era stato proposto. Ha voluto invece restare
accanto al proprio
popolo, in attesa della morte che a un certo punto sentiva
imminente. È stato
fedele alla missione che gli era stata affidata di guida di
una comunità ed è
rimasto accanto ai propri sacerdoti e ai propri fedeli. È
stato ucciso perché
non si era rassegnato alle violenze, alle ingiustizie, allo
strazio di un paese
devastato. A tutti ha sempre indicato la strada della
conversione, dell’amore e



della nonviolenza, sulla scia degli insegnamenti di Paolo VI
che invitava a
costruire una «civiltà dell’amore».

Agli inizi di marzo 1983, in
piena guerra civile, Giovanni Paolo II si è recato in El
Salvador in visita
pastorale. Per la ferma opposizione delle autorità
governative, il programma
non prevedeva la visita alla tomba di Romero, ma il Papa è
stato irremovibile
e, dopo aver atteso che si aprisse la cattedrale poiché era
stata chiusa dai
militari, ha potuto pregare sulla tomba dell’arcivescovo
assassinato. È stato
questo un modo per porre fine alle incomprensioni iniziali fra
il papa polacco
e l’arcivescovo di San Salvador, che molti in Vaticano hanno a
lungo
considerato troppo politicizzato.

Anche il 7 maggio 2000, al
Colosseo, durante la celebrazione per ricordare i «martiri»
del XX secolo,
Giovanni Paolo II ha ricordato mons. Romero: «Ricordati, Padre
dei poveri e
degli emarginati, di quanti hanno testimoniato la verità e la
carità del
Vangelo in America fino al dono della loro vita: pastori
zelanti, come
l’indimenticabile arcivescovo Oscar Romero, ucciso sull’altare
durante la
celebrazione del sacrificio eucaristico, sacerdoti generosi,
catechisti e
catechiste coraggiose, religiosi e religiose fedeli alla loro
consacrazione,
laici impegnati nel servizio della pace e della giustizia,



testimoni della
frateità senza frontiere: essi hanno fatto risplendere la
beatitudine degli
affamati e degli assetati della giustizia di Dio. Siano
saziati con la visione
del tuo volto e siano per noi testimoni della speranza».

Testimone e martire
Dove
possiamo situare la figura di Romero nella storia della Chiesa
del Novecento?
Certamente fra quelle dei testimoni e dei martiri, come è
stato fatto nella
chiesa di San Bartolomeo a Roma, all’isola Tiberina, una
chiesa voluta da
Giovanni Paolo II come memoriale dei martiri e testimoni della
fede del XX
secolo: qui, nell’icona posta sull’altare maggiore, tra i
martiri rappresentati
vi è anche Oscar Aulfo Romero e tra le memorie custodite in un
altare
laterale vi è il messale che utilizzava l’arcivescovo di San
Salvador.

E come è stato fatto dalla
Chiesa anglicana che, sul frontone della porta ovest
dell’abbazia di
Westminster, a Londra, fra le dieci statue di «martiri» del
Novecento, ha posto
anche quella di Oscar Romero, situandola tra la statua di
Dietrich Bonhoeffer e
quella di Martin Luther King.

E come ora, finalmente, ha
fatto anche la Chiesa cattolica riconoscendo il suo martirio.
Riconoscendo che



ci troviamo di fronte a «San Romero de las Americas».

Anselmo Palini

Tags. Oscar Romero, El salvador, martirio, santi, giustizia,
poveri e oppressi
Anselmo Palini

I Perdenti 4: Metz Yeghérn,
il Grande Male
 

Il 24 aprile
si  è  commemorato  il  centenario  del  genocidio  del  popolo
armeno, un crimine
efferato che la Turchia non ha ancora riconosciuto come una
delle pagine più
nere della sua storia, in cui furono steminate e deportate
milioni di persone.
Per capire l’origine del Grande Male o Metz Yeghé, come è
definito il
genocidio in lingua armena, bisogna risalire al 1877. Dopo una
guerra tra la
Russia  zarista  (sostenuta  dall’Impero  Austroungarico)  e
l’Impero Ottomano
(sostenuto  dall’Inghilterra),  Romania,  Montenegro  e  Serbia
divennero
indipendenti, nacque la grande Bulgaria tributaria dell’impero
e il territorio
dell’Armenia venne diviso tra le due potenze contendenti. Nel
trattato di pace
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che ne seguì (pace di Santo Stefano, 3 marzo 1878) venne
inserita una clausola
che affidava alla Russia la tutela della minoranza armena, in
gran parte
cristiana  ortodossa,  presente  nell’Impero  Ottomano.  Questa
clausola non fu mai
del tutto accettata dalla Sublime Porta (così veniva chiamata
la Corte del
Sultano  a  Kostantiniyye,  l’antica  Costantinopoli,  dal  1923
rinominata
Istanbul) né dagli Ufficiali del Movimento dei Giovani Turchi
che di lì a pochi
anni avrebbero preso il potere. Volendo realizzare una nazione
etnicamente
omogenea, ogni enclave era vista come possibile testa di ponte
delle potenze
straniere ostili che già avevano umiliato l’impero. L’Armenia
era vista per
questo come una minaccia permanente. Nacque tra la popolazione
turca, e venne
alimentato  ad  arte  dai  suoi  governanti,  un  sentimento  di
ostilità nei confronti
degli armeni che si concretizzò in massacri di innocenti,
costringendo i
sopravvissuti a penose migrazioni. Nel nostro colloquio con
donna Zorair, icona
immaginaria,  vittima  di  quella  persecuzione,  cerchiamo  di
essere fedeli alla
verità storica per ridare dignità a un popolo profondamente
umiliato nel corso
della storia.

Zorair,
perché tanto odio da parte dei Turchi nei confronti della tua
gente?



Non riusciamo a capire neanche noi. Per
secoli  avevamo  vissuto  all’interno  dell’Impero  Ottomano  in
pace, seppur gravati
da  tasse  extra  (la  jizya,  tassa  di  protezione)  in  quanto
cristiani.
Tutto sommato eravamo rispettati e ben voluti, anzi ti dirò di
più, il nostro millet
(con  questo  termine  la  Sublime  Porta  definiva  le  varie
comunità etnico
religiose  che  componevano  il  variegato  mondo  che  faceva
riferimento a
Costantinopoli,  ndr)  era  uno  di  quelli  più  tenuti  in
considerazione.

Ma
all’origine di tutto, se non sbaglio, ci fu una guerra tra la
Russia zarista e
l’Impero Ottomano.

Sì. Nel 1877 ci fu una vera guerra tra queste
due potenze e l’Impero Ottomano, già considerato il grande
malato da tutte le
cancellerie europee, fu sconfitto, umiliato e privato di molti
dei suoi
territori. Nel trattato di pace che seguì venne inserita una
clausola in cui si
diceva che la Russia zarista diventava «garante e protettrice»
delle comunità
cristiane che vivevano all’interno di quel che rimaneva del
pur sempre vasto
impero.

In
questo modo, però, ogni comunità cristiana era vista alla
stregua di una
possibile testa di ponte delle cosiddette potenze cristiane.



Credo proprio di sì. I Giovani Turchi, il
gruppo di ufficiali che faceva capo a Kemal Ataturk, vedendo
profilarsi
all’orizzonte  la  disgregazione  dell’Impero  Ottomano  e
preconizzando  una  Turchia
basata  su  un  unico  popolo,  una  lingua  e  una  fede,  pur
dichiarandosi  laici,
cominciarono  a  vedere  i  cristiani  come  corpi  estranei,
potenzialmente
pericolosi, da sorvegliare ed eventualmente da eliminare.

Allora
è per questo che quella che per anni è stata considerata la
laicissima Turchia
non  ha  nessuna  comunità  cristiana  consistente  se  non
piccolissime  minoranze?

Certo. Per quanto riguarda la base etnica
della sua popolazione, dopo aver eliminato gli Armeni nel
1915, ha lasciato che
i pochi superstiti si rifugiassero nell’Armenia, stato allora
indipendente ma
poi fagocitato nel 1922 nell’Unione Sovietica. Allo stesso
tempo ha confinato i
Curdi in zone periferiche definendoli «turchi delle montagne».
La tragedia del
nostro popolo è che può definirsi «perdente» per antonomasia,
proprio perché,
dopo essere stati incarcerati, deportati, uccisi, siamo stati
ignorati dal
resto del mondo per troppo tempo, forse perché le potenze
europee non erano
esenti da responsabilità nel causare l’odio turco nei nostri
confronti.

Quello
che l’Impero Ottomano non aveva fatto per secoli, l’ideologia



Kemalista l’ha
realizzato in pochi anni.

È proprio così. Questa soluzione finale noi
la chiamiamo Metz Yeghe o Grande Male ed è all’origine della
diaspora
armena. Ricordo che il mio popolo, oltre che essere stato il
primo nella storia
a definirsi «Regno cristiano», è sempre stato illuminato da
una cultura
vivacissima che ha trovato nella poesia e nella letteratura
uno straordinario veicolo
di coesione nazionale.

Quando
cominciarono i primi soprusi nei vostri confronti?

Nel 1909, dopo che si era affermato il
movimento  dei  Giovani  Turchi.  Questi,  per  paura  che  la
popolazione armena si
alleasse con la Russia zarista, spinsero il governo a emanare
delle leggi che
ne  restringessero  sempre  più  il  campo  d’azione,  e  nella
regione della Cilicia
vennero eliminate almeno trentamila persone.

Perché
celebrate la data del genocidio armeno il 24 aprile?

Perché nella notte di quel giorno, nel 1915, vennero
eseguiti i primi arresti tra l’élite armena di Costantinopoli
e si ufficializzò
l’eliminazione fisica degli armeni dell’Impero Ottomano. In
pochi giorni furono
uccisi più di mille intellettuali armeni, scrittori, poeti,
giornalisti,



perfino delegati al Parlamento; quindi furono compiuti arresti
di massa e si
iniziarono le deportazioni verso l’interno dell’Anatolia con
massacri lungo la
strada.

Le
deportazioni inflissero sofferenze e patimenti inenarrabili
alla popolazione
armena…

Queste deportazioni furono definite «marce
della  morte»  e  coinvolsero  circa  un  milione  e  mezzo  di
persone. Centinaia di
migliaia, in maggioranza donne e bambini, morirono lungo il
percorso di fame,
sfinimento e malattie.

La
responsabilità di questi eventi è da imputare solo all’Impero
Ottomano?

L’organizzazione e la cura delle deportazioni
furono compiute in massima parte dai militari che facevano
riferimento ai
Giovani  Turchi,  questi  a  loro  volta  erano  addestrati  da
ufficiali dell’esercito
tedesco,  in  virtù  di  un  accordo  tra  l’Impero  Germanico  e
l’Impero Ottomano.
Miglia di persone inoltre furono massacrate nei loro villaggi
o negli
spostamenti  che  ne  seguirono  dalle  milizie  curde  e
dall’esercito  turco.

Negli
anni  in  cui  si  compì  la  tragedia  della  deportazione  e
dell’eccidio degli armeni



le Cancellerie Europee non reagirono?

Tutte le legazioni diplomatiche europee non
mancarono di riferire ai rispettivi governi ciò che succedeva
nella nostra
terra, ma essi restarono indifferenti all’immane tragedia che
si stava
consumando.  Queste  notizie  non  influirono  minimamente  su
nessuna delle
Cancellerie europee.

Si
può dire quindi che la brutalità nei vostri confronti messa
in atto dai Giovani
Turchi, che arrivò a compiere il primo genocidio del secolo
ventesimo, non
provocò  nessuna  reazione,  né  politica  né  militare  né
diplomatica?

Purtroppo il genocidio perpetrato contro gli
armeni  fece  scuola.  Narrano  i  biografi  di  Hitler  che,
pianificando  lo  sterminio
degli  ebrei,  egli  si  sia  lasciato  scappare  una  frase
illuminante:  «Del  genocidio
degli Armeni chi ne parla più ormai?». Erano passati poco più
di vent’anni e si
programmava  un  altro  sterminio,  l’Olocausto  del  popolo
ebraico.

Il governo turco continua ancora oggi a
rifiutare di riconoscere il genocidio a danno degli Armeni,
preferendo la
versione  che  sia  stata  una  guerra  civile  aggravata  dalla
carestia, un fatto
interno all’Impero Ottomano. L’Unione Europea però ha posto il



riconoscimento
del genocidio armeno come una delle clausole per l’ammissione
della Turchia
all’Ue. La Francia punisce con il carcere la negazione del
genocidio armeno. Al
contrario la magistratura turca infligge la stessa punizione a
coloro che
nominano  in  pubblico  l’esistenza  del  genocidio  armeno,
ritenendolo un atto anti
patriottico. Va segnalato che ultimamente la Turchia sembra
aver dato prova di
buona  volontà  riaprendo  alcune  chiese  armene  nel  Sud  del
paese, ma non va
sottaciuto però che la gran parte dell’opinione pubblica si
oppone tenacemente
a queste misure.

Fare memoria oggi di quei tragici
avvenimenti, ricordare i drammi del passato, non dimenticare i
morti innocenti,
è un monito illuminante per tutti noi che non vogliamo più che
simili crimini
si compiano nella storia.

Don Mario Bandera,
Missio Novara
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Mario Bandera

Le meraviglie del passato, le
sfide del presente

Dal deserto del Nord del Kenya.
Impressioni da un
viaggio indimenticabile nelle missioni del Nord del Kenya, nel
Samburu e nel
Marsabit, in cui i missionari della Consolata sono arrivati
nel 1952. Tornato a Maralal
dopo aver visitato Baragoi, South Horr, Sererit e Loyangalani,
padre Stefano Camerlengo
ha scritto ai missionari le sue impressioni a caldo. MC le «ha
rubate» per
condividerle con tutti i suoi lettori.

 

 

Sono in

visita canonica1 ai missionari del Kenya, un grande paese pieno
di storia
per  il  nostro  Istituto.  Mentre  scrivo,  mi  trovo  in
«pellegrinaggio»  alle
comunità della diocesi di Mararal e di Marsabit. In queste
diocesi tutto parla
ancora  di  Consolata,  visto  che  noi  siamo  stati  i  primi
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evangelizzatori di
questa terra. Viaggio tra le tribù indigene del Coo d’Africa
sempre
minacciate dalla siccità: Turkana, Samburu, Rendille, El Molo.
Dalla capitale
della contea Samburu, Maralal, oltre 10 ore di fuoristrada su
250 km di piste
dissestate ci conducono nell’estremo Nord del Kenya, lontano
dagli itinerari
battuti dai safari. È quasi il tramonto quando davanti a noi
si spalanca
il paesaggio di un altro pianeta. Siamo sulle rive del lago
Turkana, il più
grande lago in un deserto al mondo: una distesa di zaffiro
circondata da
altopiani dalle roventi tinte marziane, punteggiati da picchi
vulcanici, alberi
di acacia e grappoli di fiabeschi nkaji (in samburu) o akai
(in
turkana), capanne a iglù fatte di un intreccio di rami secchi.
È qui che vivono
le  tribù  indigene  più  incredibili  dell’Africa:  ultimi
discendenti  della
leggendaria e ormai morente «Culla dell’Uomo».

È emozionante sentire le gomme del fuoristrada
scricchiolare sulla terra dove, secondo i paleontologi, il
primo uomo si mise
in posizione eretta per incamminarsi sul suo sentirnero di
futura gloria. La zona
è riconosciuta «Patrimonio dell’Umanità» dell’Unesco per la
sua eccezionale
ricchezza ecologica e culturale. L’ecosistema del lago, unico
nel suo genere,
permette di praticare la pesca e la pastorizia in alternanza
grazie a un eterno
ciclo di alta e bassa marea. Questo ecosistema ha consentito a



gruppi etnici
come i Turkana, i Samburu, i Rendille e gli El Molo, di vivere
per secoli una
dura esistenza nelle aride periferie delle sponde del lago,
considerate uno
degli ambienti più ostili della terra. Difficile immaginare
che in epoche
passate al posto di questo deserto di rocce vulcaniche ci
fosse una vegetazione
rigogliosa con zebre ed elefanti, allontanatesi da qui a causa
del cambiamento
climatico.

Il
capoluogo della zona è Loyangalani che significa «il luogo
degli alberi». Nome
azzeccatissimo. Infatti è come un’oasi nel deserto roccioso
con alberi
rigogliosi che crescono attorno a sorgenti di acqua dolce e
calda che sgorgano
dal suolo. Mentre ci avviciniamo, scorgiamo in lontananza la
rudimentale sede
di un consiglio direttivo locale: un grande albero d’acacia
alla cui ombra
siedono  gli  anziani,  adunati  per  discutere  le  questioni
d’interesse comune.
Alcuni  di  loro  portano  gli  apelpel,  istoriati  bastoni  di
legno, segno
che sono sposati. Per le donne invece la fede nuziale consiste
in orecchini,
pendenti dal lobo o fissati alla parte superiore dell’orecchio
a seconda che
siano Samburu o Turkana. Queste ultime usano anche rasarsi il
capo lasciando
solo un ciuffo centrale. Tutte le donne, quale che sia la



tribù di
appartenenza, si adoano di appariscenti collari multicolori
che anticamente
erano fatti di semi, oggi sostituiti da perline e palline di
plastica
acquistate a Nairobi. Lo stesso oamento è in voga presso i
giovani guerrieri,
i  moran,  durante  il  duro  e  quasi  decennale  periodo  di
«servizio  militare»
a guardia delle greggi prima di potersi sposare e diventare
giovani adulti.
Sono però le mogli della tribù Rendille a portare il collare
dalla foggia più
appariscente: lo mporro, un alto cerchio di legno intarsiato
(un tempo)
di schegge di rubino. Il legno dell’albero di acacia serve
praticamente a
tutto: oltre a fae capanne, collari e mini sgabelli portatili,
se ne usano i
ramoscelli più fini come spazzolini da denti, mentre i grossi
frutti oblunghi,
una volta svuotati e fatti seccare, diventano otri (calabash)
per
conservare acqua e latte.

Questa zona per noi, missionari della Consolata, è
storica e molto importante.

Molti missionari sono passati e hanno vissuto in questa
terra annunciando il Vangelo. Alcuni sono già nella casa del
padre, altri sono
stati anche uccisi qui (padre Michele Stallone nel 1965, padre
Luigi Graiff nel
1981). Altri ancora sono presenti continuando uno stile, una
presenza. Mentre
ringraziamo di vero cuore tutti questi missionari che hanno



donato la loro vita
e  continuano  a  farlo  in  situazioni  materialmente  e
spiritualmente  difficili,  mi
vengono  spontanei  alcuni  pensieri  che  desidero  comunicare
semplicemente in
questo piccolo tributo alla storia della missione, dove la
vita si fa dono,
dove uno offre tutto fino a restare senza niente.

La gente di questa zona del Kenya vive in terre
desertiche e piene di insidie. Nel deserto niente è banale e
«normale». L’annuncio
del Vangelo non è un tema facile qui. L’evangelizzazione nasce
con la
testimonianza della presenza, dello stare con la gente, più
che con le parole.
Prima  di  tutto  c’è  la  vita  vissuta  con  fede  forte.  Dai
rapporti belli e veri,
può scattare qualcosa che diventa inizio di un cammino di
testimonianza e
accoglienza. È normale, non solo per un cristiano, ma anche
per un musulmano,
che vive la fede in profondità, trasmettere, irradiare, far
sapere, spiegare
quello che prorompe dal suo cuore: vita, servizio, dono di sé,
gioia, parola,
che sono testimonianza e annuncio. Gli ambienti e i tempi
possono essere facili
o difficili. Possono condizionare i modi di espressione, ma
mai annullarli. I
più efficaci, per far sì che lo Spirito di Dio faccia il suo
lavoro, sono il
rispetto,  la  discrezione,  l’umiltà,  la  pazienza,  e  il
sentimento  di  lasciarsi
condurre da Dio. Si tratta di un lavoro profondo, vitale che
richiede tempo e
pazienza.  Ecco  la  pazienza  è  la  prima  virtù  che  si  deve



imparare per lavorare
in questa terra, per restare presenti e propositivi in mezzo a
queste
popolazioni  che  fanno  dei  bisogni  vitali  principali  le
primarie occupazioni
delle loro giornate e della loro vita.

Caldo
opprimente, strade sabbiose sulle quali è persino difficile
camminare,
vegetazione rada e spinosa. Se la vita nei villaggi africani
cui siamo abituati
sembra difficile, questa appare addirittura impossibile. Dove
questa gente
tragga  acqua  e  alimenti  è  un  mistero  per  noi,  che  non
penseremmo  mai  di  bere
l’acqua salmastra del lago come invece fanno loro. In questo
paesaggio riarso
dal sole, migliaia di famiglie conducono una vita «normale»
fatta di gesti
semplici e quotidiani. Non è difficile comprendere come mai la
gente del
deserto  abbia  sviluppato  un  carattere  e  un  fisico  così
coriacei. I Samburu e i
Turkana sono gente dura e orgogliosa, inasprita da una vita
che non dà molto ma
richiede tutto. Essi popolano fin dai tempi antichi l’intero
Nord Est del
Kenya, regione semidesertica morfologicamente più simile al
Nord Africa che non
all’Africa subsahariana.

Essere cristiani in questi luoghi è assai complicato.
L’importanza del lavoro missionario che viene svolto tra mille



difficoltà ogni
giorno è proprio questa: costruire un ponte di pace e di
dialogo con il mondo,
testimoniando con le opere concrete i valori in cui crediamo,
evitando le
parole e i giudizi che, se espressi con leggerezza, sono in
grado di provocare
incomprensioni e risentimento.

Forti del favore che i missionari hanno saputo
costruirsi nel corso degli anni, siamo stati accolti da tutti
quelli che
abbiamo incontrato con grande cordialità e amicizia, invitati
a entrare nelle
capanne e a sedere al loro fianco.

In questo angolo remoto del Kenya nel corso degli anni
sono state realizzate con successo diverse strutture: ospedali
e centri
sanitari, scuole anche nei villaggi più remoti, centri di
formazione
professionale e religiosa. L’impronta che i nostri missionari,
e chi ha
lavorato e lavora insieme a loro, ha lasciato qui è molto
forte, e molte
persone incontrate li ricordano con commozione, rispetto e
gratitudine.

Ma non sarebbe giusto parlare di queste terre solo
coniugando  ogni  verbo  al  passato.  Anche  oggi  questi
missionari,  con  sempre  meno
fondi, lavorano volontariamente in una maniera estremamente
«professionale»,
riempiendo di amore e compassione ogni loro atto. Siamo stati
testimoni di
drammatiche  realtà  alle  quali  era  difficile  anche  solo



assistere come
osservatori.
Ciò che è stato realizzato finora è miracoloso. Ma la sabbia
del deserto e il
tempo rischiano di cancellare ogni cosa. In quei luoghi i
bisogni sono ancora
tantissimi  e  chi  opera  ogni  giorno  per  farvi  fronte  va
sostenuto con impegno e
costanza, perché nulla di ciò che è stato e che ancora vive
vada perduto. Ai
missionari dico: grazie, coraggio e avanti in Domino!

Stefano Camerlengo
superiore generale

dei Missionari della Consolata

Tags: Missione, evangelizzazione, Nord Kenya, Marsabit,
Loyangallani, Samburu, Turkana

__________________
1 La «visita
canonica»  è  un  obbligo  che  un  superiore  generale  deve
adempiere  durante  il  suo
mandato. Ha aspetti formali e ufficiali di verifica di tutte
le comunità
locali, dell’economia e attività del gruppo visitato, ma è
soprattutto un
avvenimento di giornioso incontro di ogni missionario con il
suo superiore e del
superiore con il vissuto dei suoi fratelli missionari. Padre
Stefano è stato in
Kenya dall’11 gennaio al 2 marzo 2015, visitando il Samburu
dal 2 al 10
febbraio.



Stefano Camerlengo

Incontro  con  padre  Franco
Gioda

In mezzo a loro ho
sentito Dio.
Una vita spesa tra Italia
e Mozambico. Una quotidianità di riflessione profonda e lavoro
sul campo. Senza
mai sottrarsi alle responsabilità. Un dialogo costante con Dio
e con lo Spirito.
Questo è padre Franco Gioda, «giovane» missionario.

 

 

Lo incontro nel corridoio della redazione. È un po’
dimagrito, quasi «rimpicciolito».
Ma il suo viso è radioso. Per poco non lo riconosco. «Sono
padre Franco».

Franco Gioda ha 76 anni e quattro anni fa è «ri-partito»
per il Mozambico, paese nel quale ha passato tutta la sua
storia missionaria. «Ho
fatto un po’ di tutto» spiega. Nel 2010 era a Martina Franca,
dopo aver servito
sei anni come superiore Regionale in Italia: «Ma sentivo che
dovevo ancora
andare  in  Africa.  Ho  scritto  ai  superiori  la  mia
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disponibilità,  chiedendo  loro:
posso ancora lavorare in missione? Mi hanno detto di sì.

Sono andato a Maputo, come responsabile della comunità.
Poi  è  diventato  vescovo  Ignazio  Saure,  un  giovane
(mozambicano,  ndr)  che  io  avevo
seguito  nel  suo  cammino  per  entrare  nell’Istituto.  E  il
superiore mi ha detto:
vai a fare comunità con lui».

Così Franco si ritrova a Tete, capitale dell’omonima
provincia,  lembo  di  terra  che  si  incunea  tra  Zimbabwe  e
Malawi, fino allo
Zambia. «Perché i portoghesi (colonizzatori, ndr) volevano
collegarsi all’Angola, e fare un passaggio tra i due oceani,
ma gli inglesi
glielo hanno impedito» spiega il missionario.

Prima missione
Ma facciamo un passo indietro. Ordinato nel
1963  padre  Gioda  serve  alcuni  anni  in  Italia.  Nel  1968,
all’età di 30 anni
parte per la prima volta in missione: destinazione Mozambico.
«Era ancora il
tempo coloniale, ma si preparava l’indipendenza. C’erano molte
tensioni sociali
e anche ecclesiali. Eravamo all’indomani del Concilio Vaticano
II, e anche se
noi giovani missionari avevamo una formazione preconciliare,
ne sentivamo gli
echi. In particolare non accettavamo l’impostazione ecclesiale
che c’era. I
padri Bianchi vennero via per protesta. Anche noi eravamo nel
movimento». Ma
dopo appena due anni, padre Franco è richiamato in Italia e
lui chiede di stare
di più. Gli concedono ancora un anno. «In Mozambico ero con



padre Prandelli, 28
anni, una specie di genio, molto impegnato dalla parte degli
africani». Anche
Prandelli  deve  rientrare,  ma  incontra  una  mina  sul  suo
cammino: «Questa morte
mi ha segnato per la vita».

Dopo nove anni in Italia come formatore,
Franco torna in Mozambico. Il contesto politico e sociale è
totalmente
cambiato. Siamo in piena guerra civile. È l’esperienza più
dura che foggia il
missionario nel fisico e nello spirito. «Fui destinato nel
Niassa (Nord del
Mozambico, ndr). Andavo in bicicletta da una comunità
all’altra. Ogni due – tre giorni c’era un attacco armato con
molti morti. E io
seppellivo cadaveri. Quindi è arrivato padre Giuseppe Frizzi,
e abbiamo fatto
una bella comunità tra Maúa, Marrupa, Maiaca, Nipepe. Poi mi
hanno eletto
superiore regionale a Maputo e lo sono stato per sei anni.
Eravamo in tempo di
guerra, tempi difficili».

All’inizio degli anni 2000 padre Franco
viene richiamato in Italia, dove è eletto superiore regionale
(2002-2008), fino
all’ultima ripartenza.

Missione di frontiera
«A Tete ci siamo resi conto che nelle zone
di Maravia e Zumbo (località all’estremo Ovest, alla frontiera
con Zambia e
Zimbabwe, ndr) era senza sacerdoti da decenni».



Proprio a Zumbo i missionari della Consolata
avevano iniziato in Mozambico, nel lontano 1926. «È una zona
molto isolata, a
550  Km  da  Tete  e  le  strade  sono  pessime.  Nel  frattempo
l’Istituto stava
passando ai diocesani le missioni di Mecanhelas e Massinga,
potevamo quindi
investire  nuove  energie.  Coinvolsi  anche  il  superiore
generale,  padre  Stefano
Camerlengo, che fece una visita fino a Zumbo. “Qui sareste
troppo lontani da
tutto” ci disse. Per questo motivo si scelse Fingoè, a metà
strada». Così
inizia la realizzazione del sogno di «aprire» o «riaprire» una
missione in
un’area  vasta  e  bisognosa,  e  storicamente  legata  alla
Consolata.

Primo: presenza
«Andando in visita ho detto alla gente:
siamo disposti a venire qui, a condizione che voi ci facciate
una capanna.
C’era già una chiesa. Ha aperto la strada il gruppo dei novizi
della Consolata
di Maputo, che ci hanno introdotti. Poi sono arrivati i padri
Edoardo Reyes
Prada,  colombiano  e  Hyacinth  Mwalongo  della  Tanzania  a
integrare la comunità.

Padre Sandro Faedi, un altro veterano del
Mozambico, è invece venuto dall’Italia a mettere a posto i
conti della diocesi».

Che missione ha in testa padre Gioda? «Ho
cercato di spiegare alla popolazione che non saremmo andati a
costruire una



missione, ma vivere una missione, saremmo stati fratelli di
fede, che aiutano
altri fratelli ad andare avanti e cercano, a loro volta, di
farsi aiutare. Allo
scopo di camminare insieme, il più possibile». Padre Franco
non la interpreta
come missione classica.

«Per attuare questo progetto, prima cosa è
rendersi conto dove vive la gente», mi dice mentre estrae da
una cartellina una
rudimentale ma efficace mappatura di tutte le comunità fatta
da lui stesso, con
le distanze, i nomi, le strade. Pare non se ne separi mai. E
continua: «Poi
occorre andare a vedere. Non possiamo chiamare la gente alla
missione, dobbiamo
andare  là  da  loro,  nelle  comunità».  Prima  cosa  dunque  la
presenza dei
missionari in mezzo alla gente.

«Ho toccato con mano la presenza di Dio –
racconta con l’entusiasmo di un giovane missionario. L’ultimo
sacerdote era
andato  via  da  quella  zona  nel  1971.  Era  un  missionario
spagnolo, viveva a
Ukanha, una missione a 70 km da Fingoé. Era stato un ottimo
animatore. Ma fu
costretto a lasciare tutto a causa della guerra. Dopo la sua
partenza, la gente
ha continuato ad andare in chiesa la domenica, aggrappandosi a
quello che
aveva. C’era qualche catechista, ma molti erano morti o si
erano rifugiati in
Zambia. Qualche volta da Tete andava un prete. Ho trovato
fede. Ovvero comunità



non molto organizzate, ma vive, che la domenica si uniscono a
pregare. Un
impegno di servizio. Per questo dico che sento lo Spirito in
queste comunità.
Il nostro dovere è quello di essere presenti, ma dappertutto,
anche in quei
villaggi che magari non hanno mai visto un prete. Con la mia
mappatura ho
trovato 108 comunità.

Il primo verbo missionario è “andare” il
secondo  è  “incarnarsi”  vivere  con  la  gente.  Io  non  posso
perché non so neppure
la lingua, e a 76 anni non la imparo. Il portoghese lo parla
solo qualcuno.
Chiedo al Signore la grazia di essere uno che apre la strada».
In tutta la zona
sono  presenti  cinque  lingue,  la  dominante  è  il  chichewa
parlato anche in
Zambia, Malawi.

Secondo: formazione
Il progetto dei missionari prevede la
realizzazione di alcuni centri di formazione per laici. «Non
c’era nessuna
struttura. Abbiamo iniziato con leggere insieme il catechismo.
Si è pensato a
centri di formazione rurale, provvisori. E la gente viene.
L’anno scorso sono
passati 90 animatori a formarsi per due settimane. E queste
attività
continuano.

Sono mandati dalla comunità, con un po’ di
cibo, che noi integriamo. Qualcuno ha una piccola esperienza
da catechista, ma



tutti hanno molta buona volontà».

Padre Franco è riuscito a portare un gruppo
di giovani di Vittorio Veneto e anche una coppia in viaggio di
nozze. «Io vi
offro la possibilità di camminare con i missionari. Venite,
facciamo la vita
insieme. Si dorme in chiesa o nelle capanne. Con il sacco a
pelo su una stuoia.
Si mangia quello che ti offrono. Sono rimasti a bocca aperta».

Dio in mezzo a loro
I missionari vogliono attivare sei centri di
formazione di questo tipo, arrivando fino a Zumbo.

«Sono i fedeli che fanno questi centri, non
siamo noi con la forza dei nostri soldi, dell’organizzazione,
o la nostra
personalità. Siamo fratelli di fede che offrono quello che
hanno ricevuto. Ci
dicono come vogliono fare le costruzioni. Realizzateli come
volete. Io
partecipo, vi pago le lamiere per il tetto e il cemento. Ma
voi fate i mattoni
e poi costruite».

Per ora i membri delle comunità stanno
costruendo la casa per gli animatori e quella per i padri. In
seguito faranno
le grosse tettornie circolari sotto le quali si tengono le
formazioni.

«Anche a questi incontri di formazione ho
visto la presenza dello Spirito. Questa gente che crede, a che
cosa? Crede alla
mia parola, ma io non so neppure parlare nella loro lingua.
Vediamo che lo



Spirito agisce, li fa crescere, li fa impegnare.

Molte comunità adesso hanno i catecumeni che
fanno due o tre anni di percorso. Io sto vedendo Dio, in mezzo
a quella gente.
Dio che ha conservato questi cristiani, e poi ci sono nuovi
ingressi nella
comunità».

Ore e ore in moto
Padre Gioda racconta cosa vuol dire «andare
verso gli altri» nel suo contesto: «Una volta sono andato a
visitare una
comunità in cui non eravamo mai stati e non si era mai visto
un missionario. Si
tratta di Finzi, a 140 km da Fingoè verso il lago (l’enorme
invaso artificiale
creato dalla diga di Cabora o Cahora Bassa sullo Zambesi,
ndr). Mi ha portato un ragazzo in moto, che è l’unico mezzo
per arrivarci.
Verso sera, salendo sul monte di Finzi, sentivamo i tamburi in
lontananza. Era
la comunità che ci attendeva. Ho detto al mio autista di
andare avanti, che io
sarei arrivato a piedi. Così, nella semi oscurità, senza una
torcia, mi sono
perso.  L’unico  orientamento  erano  i  tamburi:  pensavo  e
pregavo. Poi lui mi è
venuto a cercare e siamo rimasti una settimana nella comunità.
Intoo ce ne
sono altre sette, alcune distanti anche 90 km, che non ho
ancora visitato. Per
arrivare sono sette ore di moto su una strada orribile. Ma la
schiena, per
fortuna non ne ha risentito».



Nell’idea dei missionari di Fingoè, i centri
di  formazione  dovrebbero  diventare  quattro  o  cinque  nuove
missioni, ognuna
riferimento  di  circa  20  comunità,  distanti  una  dall’altra
anche 70 km. Distanze
che valgono il quadruplo, a causa delle condizioni difficili.

«Ringrazio Dio perché ho ancora la forza,
alla mia età. Io mi sento giovane, come avessi 40 anni» chiosa
quasi pudico
padre Franco. Si può ripartire a qualsiasi età? «Sempre, basta
avere fede. Non
si tratta tanto di amare Dio, ma piuttosto lasciarsi amare e
condurre dal
Signore. Questa è la nostra forza.

Sono convinto, e più vado avanti lo vedo,
che se uno crede sul serio in Cristo, allora gli dà la vita, e
dà anche la vita
per il prossimo. Lui ti dà la vita e tu la offri al prossimo.
Il che vuole dire
che ti assicura la forza per fare le cose».

La spiritualità del pendolo
«C’è come un Big Bang iniziale: Dio mi dà lo
slancio iniziale e mi manda nel mondo carico del suo amore.
Attenzione: questo
slancio mi porta verso il prossimo. E più mi avvicino al
prossimo, con le
difficoltà,  le  miserie,  più  ho  bisogno  di  andare  a
rifocillarmi  da  Dio.  Allora
ritorno a Lui. Più vado a Dio e più sento necessità di fare
comunione con il
prossimo. È il binomio: contemplazione – azione. Inoltre il
pendolo, con
l’attrito tende a fermarsi, ma l’amore di Dio, non è solo



iniziale, continua ad
alimentare l’oscillazione».

Ricorda padre Franco: «Paolo VI diceva che
dobbiamo avere una “disciplina spirituale”. Ovvero: non andare
avanti a caso.
Io conosco le mie fragilità, le difficoltà della vita, allora
ho bisogno di
darmi un orientamento. Più conosco la miseria umana e più ho
bisogno di Dio
perché io non posso dare soluzioni, solo lui può.

Allora è necessario leggere e riflettere,
per ricaricarsi. Significa rivedere la storia, quello che ci
capita alla luce
di Dio».

Approccio laicale
Come abbiamo visto, in Mozambico, a causa
dell’estensione  del  territorio,  molte  località  non  possono
essere visitate da
sacerdoti, se non occasionalmente. Il ruolo dei laici è dunque
fondamentale.

«Il futuro lì sono i laici. Ma anche qui in
Italia. Tra 10 anni i preti saranno sempre meno. Un parroco
che fa 5
parrocchie,  come  fa?  Corre.  Occorre  abituare  la  gente  a
coinvolgersi di più.
L’incontro con Dio si ha anche attraverso la Parola. È come
avere due polmoni:
eucarestia e Bibbia. Se non c’è la prima, si respira con un
polmone. Si vive lo
stesso! Formiamo animatori responsabili con la catechesi per
avere comunità
aggrappate alla Parola di Dio. Se poi viene l’eucaristia tanto



meglio, ma chissà
come sarà un domani».

«Chiediamoci: chi è che accompagna questa
gente? Io prete, che vado là ogni due, tre mesi, per pochi
giorni, e non so la
loro lingua? O sono loro che sono lì? La quotidianità della
luce di Dio è
trasmessa attraverso gli animatori. Sarà così anche in Italia
domani».

Ma non sempre è facile avere un ruolo come
laici nella chiesa: «Ci sono molte resistenze, da parte del
clero e da parte
della gente. Il clero dice: la gente non è preparata. È vero,
ma neanche noi
sacerdoti siamo preparati, abbiamo clericalizzato tutto».

La missione ci aiuta a leggere la realtà.
Perché anche qui c’è questa situazione, un po’ più camuffata.

In Italia iniziamo ad avere diversi
missionari africani come parroci delle. «È vero. Ma sarebbe
più logico che ci
fosse un padre di famiglia preparato che va lì e spiega, poi
incarichiamo
qualcuno che ci dia l’eucarestia. Questo aspetto dei laici ha
un’importanza
estrema».

I giovani e la missione
In Italia i giovani disertano le chiese.
Come interessarli alla missione? «Credo che il mondo di oggi
manchi di una
cosa: interiorità. Si è frastornati da tutto. C’è bisogno di
un po’ di
silenzio. Ma non di solitudine, altrimenti ci si ammazza. Un



silenzio che
diventi riflessione, ci porti a dare delle risposte personali
a certi segni che
dovremmo vedere».

«Noi stessi dobbiamo dare dei segni. In
tempo di guerra mi è capitato di passare la notte a seppellire
morti tagliati a
pezzi. Il mattino dopo, la gente diceva, perché lo fai? Adesso
non siamo più
capaci a creare delle inquietudini con la nostra dimensione di
fede. Vuol dire,
creare interrogativi. Perché a 76 anni parti ancora?
Ma stai qui, c’è lavoro. Se riesco
a dare una risposta a questi “perché” mi metto in cammino.

Invece cerchiamo di sistemarci. Ma se ci si
ferma  o  ci  si  addormenta  o  si  imputridisce.  Accetti
passivamente  tutto,  non
crei più punti interrogativi, inquietudini appunto, non crei
più ricerca».

Ma come trovare le risposte?
«Il problema non è tanto quello di dare
soluzioni  –  continua  il  missionario  –  quelle  le  darà  la
storia, ovvero Dio. Non
sarai tu. Se tu vivi il Vangelo sul serio, attorno a te
qualcosa si muoverà,
qualcuno “inquieto”, forse per imitarti, forse per liberarsi
dal torpore del “tutti
fanno così”. Al contrario, questo cercare di sistemarsi, può
creare in alcuni
una ribellione radicale, come i giovani che seguono l’Isis,
perché devono dare
un senso. Ma ricordati, facciamo più con la presenza che con
la parola.
Dobbiamo gridare il Vangelo con la vita».



Marco Bello

Tags: Gioda, Missione, spiritualità, avventura,
evangelizzazione, Mozambico, Tete
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Il contadino di Dio, i valori
della terra

Quasi un profeta
Gino Girolomoni nasce
in una famiglia contadina. Fin da piccolo si scontra con le
difficoltà della
vita. Vede nella civiltà rurale e nella cura della Madre Terra
l’unico futuro
possibile. Trova l’energia spirituale nelle piante e nella
Bibbia. Con la
moglie  Tullia  «inventa»  l’agricoltura  biologica  in  Italia.
Storia di un grande
personaggio, troppo poco conosciuto.

 

 

Chi
guarda le foto di Gino Girolomoni, con la barba bianca e lo
sguardo severo ma
luminoso, ritto nel suo amato campo di grano, con le spighe in
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mano, non ha
difficoltà a immaginarselo nelle pagine delle sacre scritture.
Come colui che
guida il suo popolo attraverso il deserto, ispirato da una
fede tenace e
sapiente.

Così è stata la vita di Gino, padre dell’agricoltura
biologica italiana, fondatore del mitico marchio «Alce Nero»,
paladino di Madre
Terra e del mondo contadino in via d’estinzione, studioso
della Bibbia e
tessitore d’incontri tra culture, religioni, fedi diverse.

Un percorso straordinario, purtroppo interrotto da una
morte repentina, il 16 marzo 2012.

Un cammino che viene esplorato da una bella biografia di
Gino, «La terra è la mia preghiera» (Ed. Emi 2014), scritta
dal giornalista e
ricercatore spirituale Massimo Orlandi.

Origini «antiche»
Tutto comincia nel 1946 in un piccolo paese delle
Marche,  Isola  del  Piano,  a  una  ventina  di  chilometri
dall’aristocratica  Urbino.
Qui nasce Gino, da babbo Olindo e mamma Rina, qui cresce
insieme alla sorellina
Vera  e  al  fratellino  Alessio.  Qui,  sono  parole  sue,  vive
l’esperienza più
importante  della  sua  esistenza:  «L’aver  vissuto  l’epopea
antichissima della
vita contadina… nelle campagne c’era sì la povertà, la fatica,
ma c’erano anche
i valori che gli uomini hanno dimenticato: la parola data, la
solidarietà, la



cura di un paesaggio che era bello anche da vedere» (Gino
Girolomoni,  Alce  Nero  grida.  L’agricoltura  biologica,  una
sfida
culturale, Jaca Book, Milano, 2002, pg. 87).

Tra un piatto di polenta, l’acqua tirata su dal pozzo, i
giri nel bosco con la mamma a tagliare le vitalbe per il
bestiame, il piccolo
Gino passa un’infanzia povera ma felice. Fino a sei anni,
quando la mamma muore
per una puntura di spino, avvelenata dal tetano. La famiglia,
che ha difficoltà
a accudire i tre bimbi, manda Gino in collegio, dove una
vecchia suora gli
trasmette l’amore per la Bibbia. Una passione che segnerà
tutta la sua vita.

Ma non viene mai meno l’attaccamento alla terra, ai
campi che ritrova durante le vacanze estive. Alla vigilia del
’68, quando si
chiude il ciclo del collegio, il ragazzo Gino si trova alle
prese con la
domanda che tutti i giovani devono affrontare: «Dove mi porta
la mia vita?».
Negli anni caldi della militanza politica e della ribellione
giovanile
collettiva, mentre l’esodo dalle campagne segna pesantemente
anche le sue
colline, Gino va controcorrente: si sente attratto dai ruderi
di un antico
monastero abbandonato, sul colle di Montebello, che sovrasta
la sua casa e da
cui la vista spazia da San Marino al Monte Conero. Quei ruderi
contengono
seicento  anni  di  storia  della  Chiesa:  all’origine  c’è  il
cammino di fede del
fondatore, il beato Pietro Gambacorta da Pisa e quello di



altri 17 beati che
sono passati da lì.

«Questo è un luogo privilegiato dello spirito – si dice
Gino -. Non deve morire d’oblio».

La necessità lo spinge a cercare lavoro fuori: fa il
collaudatore  di  moto  a  Pesaro,  il  caporeparto  di  uno
zuccherificio  a  Fano.  Ma
quando gli si presenta l’occasione di andarsene davvero, in
Svizzera, per un
posto fisso alle ferrovie (per quell’epoca, un teo al lotto)
Gino fa
repentinamente marcia indietro, e torna là, nel luogo da cui
tutti scappano:
alla sua terra. E vuole starci con la sua donna, Tullia, che
dividerà con lui
il suo eretico cammino.

Civiltà contadina
«Anche a costo di doverlo fare da solo, il mio mestiere
nella vita sarà quello di contadino» scrive nel suo diario il
28 dicembre 1969.

In quasi totale solitudine, Gino giura fedeltà a quel
mondo rurale sull’orlo della scomparsa, privato di mezzi e
dignità dal rampante
sviluppo  industriale  dell’epoca,  segnato  da  quella  che  lo
scrittore Moravia
definisce «putrefazione». Nel 1970, a soli 23 anni, diventa
sindaco di Isola
del Piano: un’opportunità che coglie nella consapevolezza che
sarà una carta in
più da giocare per combattere il degrado fisico e culturale
della civiltà
contadina e per tentae il rilancio.



Qui, nel 1973, «mette in scena» gli antichi mestieri, la
prima esposizione delle «Attrezzature agricole tradizionali e
degli strumenti
che ancora si fanno», cui faranno seguito una serie di eventi
per rivalutare la
civiltà rurale, per restituire a contadini e artigiani la
fierezza del loro
mestiere e indicare loro che si può continuare a vivere con la
terra, grazie
alla terra.

Se la campagna scompare, è il futuro stesso dell’umanità
a essere in pericolo: «Senza la riappropriazione di questo
genere di capacità,
senza essere capaci di piantare l’aglio né l’insalata, senza
saper costruire un
giocattolo  di  legno  per  il  proprio  figlio,  senza  saper
costruire un vaso
d’argilla, non si può capire bene il passato né aspettarsi
molto dal futuro».
Insomma, Gino crede fermamente che sarebbe una sciagura se
andassero perduti i
valori  del  mondo  agricolo:  la  solidarietà,  corrosa
dall’egoismo  della  dominante
civiltà industriale, la manualità messa a rischio dal ruolo
sempre più diffuso
delle  macchine,  il  rispetto  verso  la  natura,  inquinata  e
corrotta dal nuovo
modello di sviluppo. Gino predica, e pratica, un’agricoltura
in grado di
sintonizzarsi  di  nuovo  con  i  ritmi  di  «Madre  Natura»,
rispettosa  di  chi  produce
e  di  chi  consuma,  capace,  grazie  alla  sua  qualità,  di
conquistare  spazi  di
mercato che la rendano anche remunerativa.



Energia spirituale
La spinta e l’energia per questa titanica impresa Gino

la trova dunque nella terra: «Nelle piante vedo veramente il
soffio di Dio»
scrive. Ma anche nelle scritture: ogni giorno si ritaglia
qualche ora per la
lettura della Bibbia. «La fede e la vita non sono separate –
dirà -, tu dimostri
di aver fede secondo la vita che fai».

L’inizio della sua nuova vita, di quella della sua
comunità, Gino lo trova non a caso tra i ruderi di Montebello,
che comincia a
restaurare e che nel 1976 diventerà la sua casa, dove andrà a
vivere, in
un’unica stanza abitabile, senza acqua né luce, con la moglie
Tullia e il loro
primo bambino.

Montebello diventerà, dal 1977, la sede della
Cooperativa Alce Nero – che oggi si chiama «Girolomoni» e non
ha più nulla a
che vedere con l’attuale Alce Nero sul mercato -, antesignana
dell’agricoltura
biologica: il nome non è scelto a caso, ma ricorda l’epopea
del capo Sioux che,
cacciato  con  il  suo  popolo  dalle  sue  terre  ancestrali,
rivendica con forza e
dignità  i  propri  diritti.  Il  logo  è  appunto  un  indiano
piumato, ritto sul suo
cavallo in corsa, lancia in resta. «Anche nel resto del mondo
ci sono gli
indiani – osserva Gino -. In Italia sono i contadini».

La Cooperativa cresce, resistendo tenacemente alle
difficoltà finanziarie, agli ostacoli frapposti senza sosta da
una burocrazia



ottusa e nefasta (un solo esempio: la pasta integrale sarà
addirittura
sequestrata per diciassette anni dallo stato perché non ancora
prevista nella
nostra normativa). Grazie alla qualità delle sue produzioni e
alla sua abilità
nel mettere in piedi l’intera filiera, si farà conoscere in
Italia e
all’estero,  diventerà  l’avamposto  di  un  settore,  quello
biologico, all’epoca di
fatto inesistente e che oggi conta in tutta Italia 50mila
aziende, è praticata
su  un  milione  di  ettari,  cresce  del  17%  l’anno,  per  un
fatturato di 3 miliardi
di euro (55 nel mondo intero).

Nel maggio 1978, il sindaco Gino organizza nel suo
paesino il primo corso nazionale di agricoltura biologica.
Oggi, sulle colline
intorno a Isola del Piano si contano 25 aziende biologiche,
simbolo della
volontà di un territorio di tornare a essere padrone del suo
destino.

Una porta aperta
Ma non basta. Rivalutare il mondo contadino e i suoi
valori è un’avventura che richiede compagni di viaggio anche
nei territori
della cultura e della scienza, alleanze con gli intellettuali,
a livello
nazionale e internazionale. Montebello diventa così un luogo
di incontri e di
scambi di altissimo livello, sede di eventi che faranno epoca
e che toccano i
grandi temi della vita e della spiritualità, frequentata da
filosofi e



scrittori  del  calibro  di  Guido  Ceronetti,  Sergio  Quinzio,
Massimo Cacciari,
Alex Langer, Ivan Illich, Vittorio Messori.

Non solo: sarà una «porta aperta», un punto di
accoglienza  calorosa  per  chiunque  pratichi  la  ricerca
spirituale,  sulle  rotte
della natura e dello spirito.

Guardando il mondo dalla cima del suo monte, raccolto
nel silenzio del suo studiolo monacale, circondato dai suoi
libri, migliaia, di
storia, archeologia, spiritualità, Gino scrive: «Mi sento un
cane che abbaia
per difendere le campagne, un portatore di una seppure minima
speranza di
curare le ferite dei monti non ancora moribondi. Mi sento uno
che vede in
questi luoghi una possibilità per resistere alla corruzione
del pensiero e dei
costumi,  un  luogo  dove  ricostruire  frammenti  di  minuscole
società» (Gino
Girolomoni, Terre, monti e
colline! Il caso Alce Nero, Jaca Book, Milano
1992, pg. 14).

In quest’ottica, Gino accetta anche di entrare in
politica e milita nella dirigenza dei Verdi dal 1999 al 2001,
all’epoca in cui
io ero presidente del partito (lascerà poi qualche anno dopo,
deluso dalla
politica politicante e dai meccanismi del potere). Abituato al
parlare netto e
schietto, anche duro all’occorrenza, restio a chinare la testa
davanti ai
potenti,  Gino  diventa  in  quel  periodo  una  bandiera  delle
battaglie
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ambientaliste, in particolare quella contro gli Ogm (organismi
geneticamente
modificati)  e  contro  l’uso  dei  pesticidi  e  dei  veleni  in
agricoltura.

«Credo che sia evidente che per me il biologico è uno
stile di vita, un modo di abitare la campagna, di vivere, di
mangiare, di fare
scelte come l’uso di medicine, dolci, della bioedilizia, di
forme di energia
rinnovabile. Tutte queste cose stanno insieme e formano un
modo diverso di
vivere» (Intervista tratta da un documentario «Montebello, una
collina che non
si arrende»).

Insomma, come ben sintetizza Massimo Orlandi nella
biografia  di  Gino  (pag.  108):  «L’agricoltura  biologica
rappresenta il primo
nucleo di resistenza attiva… tocca un bisogno primario, il
cibo, e racconta il
paradosso più lampante di una società tanto disumanizzata da
avvelenare anche
ciò di cui si alimenta».

Al di là del comune impegno politico e civile, abbiamo
per decenni condiviso una profonda ricerca spirituale e la
sfida di calarla
nella  nostra  esistenza  quotidiana.  Una  sfida  che  Gino  ha
continuato a praticare
fino alla morte, nel vortice delle sue poliedriche attività
(libri, articoli,
conferenze,  incontri  culturali  oltre  che  la  quotidiana
produzione biologica),
tenendo  testa  a  difficoltà,  sconfitte,  amarezze.  Ma
gratificato  anche,
soprattutto negli ultimi anni, dal successo della sua impresa,
sia sul versante



economico  sia  su  quello  culturale.  E  soprattutto  dalla
promessa rappresentata
dai suoi tre straordinari figli, Samuele, Giovanni Battista e
Maria, che oggi
custodiscono e fanno crescere la preziosa eredità del padre (e
della madre,
perché senza l’inestimabile e instancabile presenza di Tullia,
coadiuvata dalla
cara  Nonna  Tullia,  Montebello  sarebbe  appassito  in  pochi
anni).

Lo spirito di Montebello continua dunque a vivere. Ed è
sintetizzato in una frase che un giorno Gino mi disse, al
ritorno da una
passeggiata  nella  neve,  accanto  al  grande  camino  del
monastero:  «Nella  realtà
del mondo, ha ragione solo chi vince. Nella realtà di Dio, non
conta solo
vincere o perdere. Conta servire la causa».

Grazia
Francescato* 

* Ambientalista, giornalista, scrittrice, ex presidente
del Wwf, dei Verdi italiani e dei Verdi europei. È stata
deputata nella XV
legislatura (2006-2008).

Tags:  ecologia,  agricoltura  biologica,  bioagricoltura,
spiritualità, Girolomoni
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Cuba e l’attesa per il dopo
«bloqueo»

il Futuro inizia domani
Il 17 dicembre 2014 è
stato un giorno storico per Cuba: è stata infatti annunciata
la fine di 55 anni
di guerra fredda tra l’Avana e Washington. Un nostro fotografo
era nell’isola
caraibica proprio in quei giorni.

 

 

Varadero. Sono venuto a Cuba per un reportage fotografico
su alcune aree intee dell’isola. Approfittando della stagione
favorevole, ho
deciso di portare con me la mia famiglia che farà base a
Varadero, zona adatta
ad accogliere – con i suoi circa 60 resort
– turisti da ogni parte del mondo, ma in realtà l’unico posto
di Cuba che nulla
ha in comune con l’obiettivo del mio reportage: un racconto
fotografico
attraverso percorsi non convenzionali e lontani dalle rotte
turistiche, come
l’entroterra  di  Cardenas  e  Matanzas,  territori  immobili  e
intrappolati in ritmi
e stili di vita lontani decenni dai nostri.

Giunto all’hotel, prendo coscienza del fatto che saranno
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due settimane di quasi completo «isolamento digitale». A causa
dell’embargo (el bloqueo) Cuba
ha enormi difficoltà di trasmissione per via delle limitazioni
dell’uso dei server e per l’utilizzo
dei cavi sottomarini, molto meno efficienti (ma più economici)
dei satelliti.
Scegliendo Cuba mi ero preparato al fatto che avrei dovuto
fare a meno della
connessione a internet sul mio inseparabile smartphone, ma non
al fatto che
proprio in questi giorni anche in hotel la connessione sarebbe
stata fuori uso.

Ormai rassegnato all’idea dell’«isolamento digitale», mi
ritrovo  inaspettatamente  sollevato:  posso  finalmente
disintossicarmi  (pur  in
maniera forzata) dalla maniacale abitudine all’uso della rete
a cui molti di
noi sono quotidianamente sottoposti. Mi sento già più libero.
Leggero. Mi
preoccupo  di  noleggiare  un’automobile  in  modo  da  potermi
muovere in maniera
autonoma nelle zone dell’isola che mi interessano e che si
trovano a Sud delle
paradisiache  spiagge  di  Varadero.  Mi  viene  proposta  una
fiammante auto cinese
dal  nome  impronunciabile  che,  nei  giorni  successivi,  darà
prova del suo stato
di usura, scarsa «qualità» e manutenzione. Nell’arco di poche
ore, inizio a
comprendere meglio le limitazioni e i vincoli imposti dal
bloqueo.

Senza  supporto  satellitare,  Google  Map  è  privo  di  vita.
L’unico modo per muovermi sull’isola
sarà  quello  di  tornare  al  vecchio,  scomodo  e  silenzioso
stradario che il



noleggiatore mi ha messo a disposizione.

In hotel indago sul percorso e sui territori che mi
interesserebbe  fotografare.  Incontro  Jorge,  un  operatore
turistico che, dopo
avermi proposto tutti i suoi tour organizzati, desiste e cede
il passo alla mia
voglia di autonomia. L’uomo si lascia andare al racconto della
precaria
situazione  a  cui  il  popolo  cubano  è  costretto  a  causa
dell’embargo,  pur
sottolineando il fatto che persone come lui, operatori del
settore più vitale
del paese, vivono in realtà una situazione «privilegiata».

Jorge è molto scettico sulla mia intenzione di visitare
le zone intee alla ricerca di testimonianze fotografiche e di
volti lontani
dal sole delle spiagge. È abituato alle migliaia di canadesi,
italiani e
tedeschi che vengono a Cuba solamente con l’obiettivo di bere
rum, fumare
sigari, godere del sole dell’isola, magari in dolce compagnia.
Ad ogni modo mi
fornisce indicazioni e suggerimenti strappandomi la promessa
di mostrargli al
mio ritorno le immagini scattate nel mio peregrinare.

La Habana, tra
decadenza e splendori

È il 17 dicembre quando Obama e Raul Castro annunciano la
fine della guerra fredda tra i due paesi (leggere il riquadro
a pag. 13, ndr).

Dopo oltre 50 anni dalla rivoluzione castrista, Cuba si



appresta probabilmente ad affrontare il più grande cambiamento
di sempre.
Assaporo la fortuna di essere qui proprio nei giorni di questo
storico
passaggio.

Anche se lontano dalle mie iniziali intenzioni, decido di
far  partire  il  mio  itinerario  da  la  Habana  (l’Avana,  in
italiano), una della
città  più  affascinanti  del  Sud  America,  obbligatoria  per
iniziare ad assaporare
il clima cubano («a due marce») ed entrare in sintonia con uno
dei popoli più
cordiali  e  accoglienti  che  io  abbia  mai  conosciuto.
Girovagando  per  le  strade
di Habana Vieja alla ricerca di angoli particolari della città
vecchia e
dell’autentica cucina cubana, lontano dai locali turistici,
percorro
un’infinita serie di viuzze, attraversate da rivoli d’acqua di
varia natura,
che  si  infilano  tra  le  macerie  di  edifici  fatiscenti  o
pericolanti.

Alla fine, dopo l’incontro con una giovane coppia di
cubani, senza volerlo mi ritrovo in un famoso locale della
capitale dove pare che,
in  serata,  ci  sarà  un  ricevimento  con  la  presenza  del
presidente  Raul  Castro.
Non so se questo sia vero, anche perché i due ragazzi, dopo
l’iniziale
approccio disinteressato, una volta nel locale mostrano i loro
reali obiettivi:

essere invitati a mangiare, a bere qualche mojito1 e magari

ricevere anche dei Cuc2.

Il



ragazzo mi racconta di essere un musicista che ha anche preso
parte al tour
documentario  di  Zucchero  qualche  tempo  addietro.  Suona  la
tastiera e il suo
salario mensile è di soli 30 Cuc (circa 25 dollari). Vive con
la moglie, hanno
un bimbo di 3 anni e uno in arrivo. Lo intuisco anche dal
pancione della
ragazza che lo accompagna.

La difficoltà di
informarsi

Voglio approfittare del fatto di essere qui per capire
meglio Cuba e per avere informazioni in presa diretta, ma non
è facile. Avendo
la sensazione che sull’isola l’informazione sia ancora in mano
ad un ristretto
numero di persone e non avendo la possibilità di accedere a
internet, l’unico
modo per cogliere l’essenza di ciò che sta accadendo sia di
parlare con la
gente comune. Spingo quindi la conversazione su quello che i
miei due giovani
accompagnatori  pensano  del  governo,  della  sua  politica,
dell’economia.

È difficile però avere dettagli. Il tono dei miei
interlocutori si anima e si placa con mezze risposte dettate
al ritmo della
musica diffusa nel locale dal gruppo di musicisti che si sta
preparando per la
serata.

Mentre diversi bicchieri di mojito passano sul nostro
tavolo, parliamo dello storico annuncio fatto il giorno prima



dal presidente
Castro  e  dal  leader  americano.  L’atmosfera  si  scalda  al
racconto di questo
evento memorabile e traspare dai loro volti la grande speranza
che Cuba
finalmente possa entrare in una nuova era. Forse anche per
l’effetto dei mojitos, sorridono e anche
i  loro  occhi  brillano  pensando  ai  cambiamenti  che  presto
potrebbero migliorare
la loro esistenza. Come, ad esempio, la liberazione dalle
restrizioni della libreta, la tessera statale
che offre un aiuto alle famiglie dando loro la possibilità di
acquistare una
serie  di  beni  primari  a  prezzi  politici.  Me  la  mostrano
tirandola fuori con un
po’  di  esitazione.  Mi  dicono  di  molti  cubani  che,  pur
disprezzandola,  la
utilizzano per comperare quello che offre. Mi spiegano che la
libreta non fa vivere, ma
che comunque è un utile supporto. Con essa anche il loro bimbo
ha diritto alla
sua quota di riso, pane, olio, ma – aggiungono scherzando –
non ai sigari che
invece a loro farebbero molto comodo: li potrebbero infatti
rivendere per
comprare del latte.

Mi raccontano che, da qualche anno, Cuba sta attuando
riforme radicali soprattutto a livello agrario e stringendo
accordi anche con
paesi che un tempo erano considerati nemici. In ogni caso, sia
in città sia in
tutta l’area costiera, è soprattutto il turismo il comparto
economico su cui la
maggioranza dei cubani punta.

Qualcosa sono riuscito a sapere. Tuttavia, l’obiettivo



della mia coppia non è tanto quello di parlare dei problemi e
degli scenari
futuri di Cuba quanto di riuscire a portare a casa qualcosa in
più del pranzo.
Mi  parlano  così  di  cornoperative  e  dell’opportunità  di
comprare rum e sigari a
prezzi  inferiori  a  quelli  ufficiali.  Poi,  all’improvviso,
forse a causa del mio
scarso interesse, decidono che è ora di andare e, dopo avermi
lasciato i loro
indirizzi  e  in  regalo  alcuni  pesos  cubani  ufficiali,  mi
salutano
frettolosamente.

L’incontro mi porta alla mente una serie di letture che
avevo fatto prima di partire e che puntualmente mi avevano
svelato quanto la
tecnica e la pratica di approcciare turisti, soprattutto a la
Habana, sia
sofisticata ed elegante: gentili e affabili cubani pronti a
dare il proprio
aiuto per districarsi nei meandri della capitale. Le avevo
considerate leggende
metropolitane, tipiche della rete. Invece era tutto vero: la
prova tangibile di
come il popolo cubano, stanco e impoverito dalla situazione
economica, riesca a
escogitare strategie, anche elaborate, per sbarcare il lunario
facendo leva su
quella  che,  probabilmente,  è  l’unica  vera  opportunità
esistente  nella  capitale,
il turismo.

La Habana Vieja con i suoi edifici decadenti e fatiscenti
è Patrimonio dell’umanità. Probabilmente è una delle città
coloniali più belle



che abbia visto nel Sud America, ma percorrendone le strade,
accompagnato dagli
effluvi delle fogne, mi rendo conto del fatto che la maggior
parte degli
edifici  non  è  mai  stata  restaurata  e  che  alcuni  crollano
inesorabilmente giorno
dopo giorno, accumulando montagne di macerie ai bordi delle
strade.

Per visitare la Habana ci vuole non soltanto uno stomaco
forte, ma anche buoni polmoni. Le affascinanti e colorate
automobili degli anni
Cinquanta sono infatti  quanto di più
inquinante ci possa essere perché, come gli edifici, sono
rimaste quelle di un
tempo:  luccicanti  e  appariscenti  se  viste  da  lontano,
malandate,  arrugginite  e
decadenti se viste da vicino e all’interno.

Durante il percorso di ritorno verso la mia auto,
passando per i luoghi simbolo della città – Plaza de Armas,
Palacio de los
Capitanes Generales, la cattedrale di San Cristobal -, mentre
metabolizzo le
frasi e il comportamento dei due ragazzi che ho conosciuto, si
rafforza nella
mia  mente  l’idea  che,  con  la  scomparsa  del  bloqueo,  Cuba
potrebbe non essere
più la stessa.

Tutti a bordo
Toare verso Varadero non è facile. A Cuba sono
praticamente  inesistenti  i  cartelli  stradali.  Sono  stati
tutti, o quasi,
rimossi dalla gente del posto. In modo intenzionale: chiunque
ti darà le



indicazioni di cui hai bisogno, ma spesso in cambio di un
passaggio. Quando mi
fermo a chiedere informazioni, diventa così quasi inevitabile
ritrovarmi, per
qualche chilometro, con una persona a bordo. E alla fine non è
detto che io
prenda sempre la direzione corretta o più breve verso la mia
destinazione
avendo a fianco un accompagnatore interessato.

Daniele Romeo
(fine prima

parte)
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