La «mia» Irene

= 23 Maggio 2015, a Nyeri, beatificazione di suor Irene
Stefani.

Nyaatha, la mamma misericordiosa, sara proclamata beata dal cardinal John
Njue di Nairobi, legatissimo alle missionarie della Consolata e ai
missionari a cui deve la sua educazione. La cerimonia si svolgera nel
campus della Dedan Kimathi University di Nyeri. La prima beatificazione
in assoluto in Kenya, dove da secoli si attende il riconoscimento della
santita dei 149 martiri di Mombasa, massacrati nel 1631.

Suor Irene Stefani, nata Mercede, una delle prime missionarie
della

Consolata, ha dato la sua vita per amore di Cristo,
consumandosi fino

all’ultimo. Condivido con voi alcuni pensieri molto personali.

[x]

Ho incontrato suor Irene che ero ancora un ragazzino appena
dodicenne. Bazzicando attorno all’altare come fedelissimo
chierichetto, mi sono imbattuto in un giovane missionario
scherzoso e dinamico che, saputa la mia passione per i libri,
me ne ha passati «a gogo». Erano «I racconti della brughiera»,
«I romanzi del brivido» e le vite di missionari e missionarie
in Africa, letture che integravano la mia passione per
l’avventura, alimentata sui libri di Vee, Salgari e compagni.
Un libro spesso, copertina azzurra con due scarponi bene in
vista mi prese gli occhi e il cuore. «Gli scarponi della
gloria» di suor Giampaola Mina raccontavano di una bresciana e
valsabbina come me, una che, come me, aveva bevuto le acque
del fiume Chiese. Lessi quel libro di un fiato, e poi lo
rilessi ancora e ancora. Lo conservo tutt’ora, foderato con la
classica carta marron del tempo. Un incontro per la vita. Due
anni dopo entravo anch’io in seminario.
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La «mia» Irene € una ragazzina di un paese di montagna
adagiato vicino a un piccolo lago da cui esce il fiume Chiese.
E un paese di confine. Poco pilu in 1a c’é& il Trentino che a
quei tempi era sotto 1’'Impero Austroungarico. Da 11 i
garibaldini erano partiti nella terza guerra d’indipendenza
nel loro tentativo di liberare Trento. Una grande rocca domina
Anfo, collegata a una serie di fortificazioni sulle montagne
vicine. Migliaia di soldati vanno e vengono. La ragazzina si
chiama ancora Mercede. E abituata agli scarponi e al lavoro
duro. La famiglia €& numerosa, il papa nonostante abbia una
locanda e commerci in vino, non naviga nell’oro. Questo tempra
il carattere della ragazza sana e robusta, formata al lavoro,
alla disciplina, alla fede e alla preghiera. Attiva in
parrocchia, si lascia contagiare da quel giovane prete
missionario, padre Angelo Bellani, che ha l’Africa nel cuore e
sta partendo per il Kenya. Ventenne, nel 1911, Mercede va a
Torino e diventa suora alla scuola dell’Allamano: uno che
vuole che 1 suoli missionari siano prima di tutto dei santi.
Parte per 1’'Africa a fine 1914. E si trova gettata nel vortice
della guerra, la «grande guerra» che insanguina anche Kenya e
Tanganika, opponendo inglesi e tedeschi, mentre anche al suo
paese, Anfo, vicino al fronte, la chiesa & trasformata in
ospedale militare. Lei e le sue sorelle missionarie sono
buttate in quel mare di sofferenza che sono gli ospedali
militari dove 1 soldati di ultima categoria, i forzati dei
trasporti, i portatori (carriers appunto) muoiono a migliaia.
Si parla di 500mila arruolati a forza e 200mila morti.
L’esperienza piu dura per lei e a Kilwa Kivinje, un posto
sperduto a 300 km a Sud di Dar-es-Salaam, un porto di
trafficanti omaniti che razziavano schiavi nell’interno del
Tanganika. I morti sono talmente tanti che ogni sera vengono
accatastati sulla spiaggia perché la potente marea dell’Oceano
Indiano dia loro sepoltura. La montanara & instancabile e
senza paura. Un angelo per i carriers. L1 conosce per nome, li
cura, li consola, dono loro il suo splendido sorriso, 11
accompagna fino alla fine.



Con personale del campo, dott. Elliot al centro



La foto piu bella di
lei e stata scattata
proprio a Kilwa. Il
fotografo 1’ha bloccata
nel pieno dell’azione.
L’ha chiamata a posare
mentre era impegnata a
curare qualcuno. In
mano ha una garza, al
collo il crocefisso.
Interessante quel
crocefisso. Non e 1in
posizione da cerimonia,
ma da lavoro. Cosi, col
cordino stretto alla
gola, poteva essere
facilmente gettato
dietro le spalle perché
non impedisse di
chinarsi sugli ammalati
e curae le ferite o
pulie i corpi
martoriati. E quel
sorriso che oltre alla
bellezza del viso
irradia tutta la gioia
e la serenita di una
donna cui non pesa
dedicarsi agli altri
perché ha il cuore
pieno di Gesu. Ho
sempre amato quella foto. L’'ho capita di piu quando grazie
alle nuove tecnologie ne ho fatto emergere 1 dettagli e ho
guardato Irene negli occhi. Una vera missionaria, pronta al
servizio del suo Signore che la chiama nei poveri, negli
ammalati, nelle persone meno amate. E una donna coraggiosa,
conosce la paura, ma Ll’'’amore le da tutto il coraggio




necessario per gesti di grande gratuita e liberta. Cosi, nel
buio della notte africana, alla luce delle stelle, sulla
spiaggia dove una catasta di morti attende 1’onda impietosa
dell’Oceano che ruggisce contro la barriera corallina, Irene
cerca tra i corpi il suo Othiambo (colui che e nato la sera
tardi) dato per morto, ma ancora vivo, per farlo rinascere
Omondi (nato all’alba) in Paradiso.

E lo stesso coraggio che qualche anno dopo, sulle colline di
Gekondi, la spinge alla ricerca degli anziani portati a morire
in foresta, in pasto per le iene o altri caivori come il leone
o il ghepardo. La foresta. Incute timore di giorno, tanto piu
di notte. Foresta sono le pulci che ti mangiano le gambe, le
formiche caivore su cui e meglio non mettere i piedi, i
serpenti, le iene, i mille rumori che ti mettono i brividi. Ma
niente ferma la sua passione per chi soffre, chi e ridotto a
scarto, sia esso un anziano morente o un bambino abbandonato.

E lo stesso coraggio che trasforma la maestrina in paladina
dell’educazione delle ragazze, che va a stanare nei villaggi e
sostiene quando lottano pacificamente con 1 loro genitori che
si rifiutano di mandarle a scuola.

[(x]

L’icona di suor Irene sono i suol scarponi. Non si portano per
stare in casa, 1in salotto, nella quiete della cappella,
nell’intimita del convento. Gli scarponi sono strada,
sentirnero, sassi, fango. Sono arrampicarsi sulle erte
colline, passare tra le ruvide erbacce, percorrere piste
infangate, calpestare le spine. Sono essere in strada per
amore, sulle orme di Cristo, alla maniera di Cristo, alla
ricerca del suo volto nascosto negli umili, nei poveri, nei
sofferenti.

Per questo ho amato questa missionaria dal cuore grande. E mi
ha colpito la sua obbedienza. Ha chiesto al padre il permesso
per diventare missionaria. E alla sua superiora quello di



offrire la sua vita. Le due decisioni fondamentali della sua
esistenza. Chiede il permesso non per debolezza, ma per vera
umilta. L’umilta di chi e cosciente di non essere padrona
assoluto della propria vita, ma solo serva per amore. E vuole
donare tutto. Fino alla fine.

Gigi Anataloni

Suor Irene Stefani, suor Cristina Moresco, crocerossine al
campo di Voi nel 1916, con padre Benedetto Pietro (con
bicicletta) e il dottor Tisbone e il suo assistente
nell’ospedale da campo per i carriers a Voi, nel 1916

Cenni biografici

La biografia di suor Irene e di una semplicita sconcertante.
Il 22 agosto 1891, di sabato, quinta di 12 figli, nasce ad
Anfo, un paesino del bresciano sulle sponde del lago d’Idro.



Battezzata il giorno dopo, e educata alla fede da genitori
ferventi cattolici. Una volta cresciuta, diventa zelatrice
dell’Apostolato della preghiera e insegna catechismo 1in
parrocchia.

Nel 1905 padre Angelo Bellani, missionario della Consolata,
visita Anfo prima della sua partenza per la missione del
Kenya. Tra le ascoltatrici attente c’e anche 1la nostra,
quattordicenne, che aveva gia manifestato il desiderio di
farsi missionaria.

=]

Nel 1907 1le muore improvvisamente la mamma, Annunziata. Nel
1909 il padre si risposa e Mercede si trova bene con Teresa,
la nuova mamma. Memore dell’incontro con padre Bellani, alla
notizia che a Torino sono nate le suore missionarie della
Consolata, Mercede chiede al padre il permesso di farsi
missionaria. Vinte le sue resistenze con l’aiuto del parroco,
don Capitanio, il 19 giugno 1911, ventenne, parte per Torino.
Veste 1’'abito da suora e prende il nuovo nome di «Irene» nel
1912; conclusi i due anni noviziato nel gennaio 1914, si
dedica poi alla preparazione per L1l'Africa e lo studio delle
lingue. I1 28 dicembre parte per il Kenya e il 31 gennaio 1915
arriva a Mombasa, dove, salutando la sua nuova terra, esclama
«Tokumye Yesu Kristo!», ovvero «Sia lodato Gesu Cristo!»,
l’unica frase, per il momento, che conosce in lingua kikuyu.

Appena il tempo di inserirsi e di imparare la lingua locale ed
e inviata con altri missionari e missionarie negli ospedali
militari dove si curano 1 carriers, 1 portatori a servizio
dell’armata inglese in guerra con 1 tedeschi che controllano
il Tanganika. Prima a Voi, in Kenya, e poi a Kilwa Kivinje,
Lindi e Dar-es-Salaam in Tanzania, per quattro anni
(1915-1919) Irene si spende come crocerossina (insieme a
quarantacinque altri missionari e missionarie della Consolata
e Vincenzine del Cottolengo) in quelle anticamere della morte
dove venivano curati migliaia di giovani africani arruolati a



forza.

Nel 1920 la troviamo a Gekondi (pron. Ghecondi), nella regione
centrale del Kenya, dove si butta nell’insegnamento nella
scuola per ragazze e nella visita ai villaggi. Infaticabile e
scattante, visita i1 malati, consola i morenti, recupera i
bambini abbandonati, convince i genitori a lasciare che le
loro figlie vadano a scuola, segue un gruppo di ragazze
desiderose di consacrare la vita a Gesu, e tanto di piu. La
gente comincia a chiamarla «Nyaatha» (mamma misericordiosa).

Nel settembre 1930, dopo l’annuale settimana di preghiera e
ritiro a Nyeri, chiede alla sua superiora 1l permesso di
offrire la sua vita per la missione. Nel frattempo, a Gekondi
scoppia la peste. Suor Irene ne e contagiata assistendo un
ammalato. Muore il 31 ottobre 1930, a 39 anni. Sepolta prima
nel cimitero dei missionari al Mathari, alla periferia di
Nyeri, e stata poi posta in un’'urna di marmo rossastro nella
chiesa della parrocchia del Mathari stesso. Dopo 1la
beatificazione sara trasferita nella cattedrale di Nyeri,
dedicata alla Consolata. (Gi.A.)

.....

Tomba originale
di suor (beata)
Irene Stefani



Tomba suor Irene nella
chiesa del Mathari

Continua

Amico

= A ssomigliano all’indemoniato di Gerasa posseduto dalla
Legione (Mc

5,1-20) questo nostro mondo e Ll'uomo che lo abita: sembra che
non riescano a

fare a meno di dimorare nei sepolcri e di gridare
continuamente sui monti,

percuotendosi con pietre notte e giorno. Sembrano assillati da
una moltitudine

di demoni, ciascuno dei quali ha il suo modo di manifestarsi,
le sue personali

strategie persecutorie, ciascuno dei quali parla la propria
lingua. Assillati

anche dai molti che, stringendoli in ceppi e catene,
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intraprendono tentativi

per «ridurli» alla normalita, per impedire loro di nuocere,
per eliminare 1’imperfezione

dall’umanita.

Il

Vangelo racconta di come Gesu liberi 1’indemoniato mandando la
Legione in una

mandria di porci, e di come questi si lancino dal dirupo nel
mare di Galilea.

Lo stesso mare nel quale, qualche ora prima, 1 discepoli di
Gesu avevano temuto

di inabissarsi, e avevano urlato al Maestro: «Non t’'importa
che moriamo?».

Il

mare di Galilea e simbolo, tra le altre cose, dell’inconscio
abitato da demoni,

della contorta e conturbante natura dell’uomo che fa paura.

Pure

questa c’e tra le paure spezzate dal dono delle lingue a
Pentecoste (At

2,1-11). Non solo il dono di parlare gli idiomi dei popoli, ma
anche quello di

comprendere le lingue dei demoni che scuotono i singoli, le
comunita, il mondo

intero, e di saper rispondere loro.

Saper affrontare la traversata

del mare senza lasciarci ingoiare dalla gola rapace dei demoni
che ci lacerano,

e che lacerano la societa, € un altro dei doni ricevuti. La
vita accolta e

sposata per cio che e, e non quella abbandonata o in via di
perfezionamento, &

la rivelazione bella che ci viene fatta dal rombo dello
Spirito.



E le lingue di fuoco vivo che

illuminano i volti dei discepoli, trasformano gli spauriti
amici di Gesu in

apostoli.

® pa amico

Buona Pentecoste,

buona festa delle lingue.
Luca Lorusso

Luca Lorusso

La laicita che allarga le
opportunita

Riflessioni e fatti

sulla liberta religiosa nel mondo — 28

Oggi 1’Italia e un

paese multiculturale e multireligioso, molto diverso da quello
che esisteva

soltanto alcuni decenni fa. Benché il diritto alla liberta
religiosa sia

sancito dalla Costituzione, nel mosaico legislativo italiano
mancano ancora

diversi tasselli. Uno fra tanti, ad esempio, e quello
dell’intesa con 1’Islam.

In attesa di una legge generale che, anno dopo anno, diventa
sempre piu ineludibile.

|:]L’opinione comune e che in Italia non
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esistano veri problemi all'’esercizio della liberta religiosa.
Essa, del resto, e

tra i diritti piu tutelati. Ne parla la Costituzione,
direttamente in ben

cinque articoli (3, 7, 8, 19 e 20) e indirettamente in altri
quattro (2, 17, 18

e 21). La Corte costituzionale e stata chiamata in molte
occasioni a garantie

il rispetto.

Perché dunque occuparsene?

Come emerge dalle interviste

pubblicate nei numeri precedenti di MC (si vedano i n. 1/2, 3
e 4 del 2015, ndr.),

la questione non e affatto risolta. C’e, si, quanto prevede la
Costituzione, ma

1 suol principi non sono ancora attuati del tutto e per tutti.

E tuttora in vigore la legge del ’29,

promulgata dunque durante il fascismo, che definiva la Chiesa
cattolica come

religione dello stato riservando alle altre confessioni
religiose la condizione

di «culti ammessi». Superato il fascismo e approvata la
Costituzione

repubblicana, questa legge non era piu sostenibile. La Carta
fondamentale dello

stato riconosce infatti ai cittadini piena uguaglianza di
fronte alla legge,

indipendentemente da sesso, razza, lingua, religione, opinioni
politiche,

condizioni personali e sociali (art. 3). Tuttavia sono occorsi
diversi anni per

arrivare alla revisione del concordato tra la Chiesa cattolica
e lo stato

italiano che, nel 1984, ha reso possibile superare ogni
prospettiva



confessionale, eliminando appunto il principio del
Cattolicesimo come religione
dello Stato.

I1 ruolo del Concilio

Si e giunti a tanto anche grazie al

Concilio Vaticano II, che ha una grande importanza per quanto
riguarda la

liberta religiosa. In esso, infatti, la Chiesa ha proclamato
«il diritto della

persona umana e delle comunita alla liberta sociale e civile
in materia di

religione» (Dignitatis Humanae), ha rilanciato 1’ecumenismo,
dichiarando

come uno dei principali compiti «promuovere il ristabilimento
dell’unita tra

tutti 1 cristiani» (Unitatis Redintegratio) e promosso il
dialogo

interreligioso (dichiarazione Nostra Aetate sulle relazioni
con le

religioni non cristiane).

Grazie al Concilio si e diffusa nella

Chiesa italiana una nuova sensibilita ai valori della liberta
religiosa che ha

permesso, fin dalla seconda meta degli anni Sessanta, di
iniziare il cammino

della revisione concordataria concluso poi nel 1984 con la
stipula del nuovo

concordato con lo stato italiano.

I1 mosaico incompleto delle
intese

Sull’onda di

questo risultato si e aperta la «stagione delle intese», dando
cosl attuazione

all’art. 8 della Costituzione, che le prevede ma che era



rimasto fino ad allora

disatteso. Le intese, secondo la Costituzione, hanno il
compito di

regolamentare 1 rapporti reciproci tra lo stato e le varie
confessioni

religiose. La prima e stata siglata con i Valdesi proprio nel
1984. Negli anni

successivi sono state raggiunte intese con altre 11
confessioni. Dieci sono

state poli recepite nell’ordinamento giuridico italiano da
apposite leggi,

necessarie per renderle pienamente operanti. Per una, quella
con 1 Testimoni di

Geova, l'approvazione per legge non € ancora avvenuta.

In Italia,

insomma, si sta procedendo molto pragmaticamente per
regolamentare la liberta

religiosa, costruendo una sorta di mosaico, di cui ogni nuova
intesa

rappresenta un tassello, che tuttavia non e ancora concluso.
Si tratta di

un’opera notevole e preziosa per rispondere alla geografia
religiosa del nostro

paese, profondamente mutata nel corso del tempo anche per
effetto dei flussi

migratori. 0Oggi infatti 1’Italia e un paese multiculturale e
multireligioso,

molto diverso da quello che esisteva soltanto alcuni decenni
fa. Rimangono

aperti tuttavia problemi notevoli. Con l’'Islam, ad esempio,
non € ancora stato

possibile raggiungere alcuna intesa, soprattutto perché
risulta difficile

individuare interlocutori in grado di rappresentare 1l'’intera
comunita islamica.

Si pud comprendere quanto sia manchevole e fonte di problemi



questa situazione

se si pensa che la questione non sta nel «concedere diritti»
(che esistono gia,

in quanto, appunto, sanciti dalla Costituzione e dalle leggi),
ma

nell’'integrare pienamente anche questa religione
nell’ordinamento

costituzionale e giuridico del nostro paese: il che significa
riconoscee i diritti

— tra cui quello ai luoghi di culto, spesso messo 1in
discussione o addirittura

negato nei fatti ricorrendo a espedienti e cavilli: come non
dimenticare la «guerra

delle moschee» che si e avuta negli anni scorsi in diverse
citta? — ma anche

definie i doveri verso la comunita nazionale in cui essa vive.

Tentativi a vuoto

Molti problemi sarebbero risolti se

si arrivasse ad approvare una legge generale che sostituisca
definitivamente

quella del 1929.

E dal 1990 che il parlamento prova a

realizzarla, senza riuscirci: cosa che sorprende ancora di piu
se si comparano

tra loro i vari disegni di legge via via presentati dalle
maggioranze che in

questi 25 anni si sono alternate in Parlamento. Essi, infatti,
non sono molto

diversi tra loro nelle questioni fondamentali.

Perché allora un tale ritardo? Quasi

tutti riconoscono che una 1legge generale sulla liberta
religiosa e necessaria.

L’ultimo tentativo per approvarla € stato compiuto nella XVI
legislatura con la

«proposta Zaccaria» (vedi Mc aprile 2015, ndr.). Nella seduta



del 24

luglio 2007 essa e stata «sepolta» sotto una montagna di
emendamenti e si &

arenata, senza riuscire ad arrivare al voto.

I1 motivo principale & stato il

rifiuto di molti del riferimento, contenuto nell’articolo 1,
alla laicita dello

stato, cosi come definita dalla Costituzione, quale fondamento
della legge che

si presentava al Parlamento. Nella Commissione affari
costituzionali di

Montecitorio sono risuonate parole di sorpresa e commenti
sdegnati, soprattutto

dai banchi del centrodestra. Qualcuno ha sostenuto che parlare
di laicita come

fondamento della legge fosse in contrasto con la Costituzione
e col principio

della liberta religiosa, qualcun altro ha affermato che fosse
«pleonastico e provocatorio»

il parlarne in una proposta di legge che riguardava scelte da
assumere «sul

versante della religione», altri ancora che stabilire «un
principio di laicita

al quale deve essere data attuazione nelle leggi dello stato»
costituisse «uno

strumento certamente rivoluzionario e certamente difforme
dalla logica

costituzionale».

E evidente che si & trattato di

fraintendimenti del concetto di laicita e anche di scarsa
conoscenza del

significato che essa ha nella Costituzione del nostro paese.
Anche questo puo

aiutare a capire come mai il parlamento non riesca ad
approvare una legge



generale sulla liberta religiosa.

L’imprescindibile concetto
di laicita della Stato

Non & possibile che una legge

riguardante questa materia prescinda dal principio della
laicita dello Stato,

cioe dal fatto che esso non si identifica, né ha una posizione
di favore, nei

confronti di alcuna religione. Lo stato e neutrale nei
confronti della

religione, e proprio per questo pud e deve assicurare agli
individui e ai

gruppi la liberta di professare il proprio credo (o di non
credere) e garantire

che non subiscano per questo motivo alcuna discriminazione.

La Corte costituzionale, con una

sentenza molto importante (n. 203 del 12 aprile 1989), ha
chiarito la portata e

il significato della laicita secondo l’ordinamento italiano.
Proprio

riferendosi al nuovo Concordato del 1984, essa ha sostenuto
che laicita non

significa indifferenza dello stato dinanzi alle religioni. Al
contrario,

costituisce la garanzia che esso, in un regime di pluralismo
confessionale e

culturale, intervenga a salvaguardare la liberta di religione
di tutti. Ma la

parte forse piu significativa della sentenza sta nel
riconoscimento che il

nuovo Concordato realizza pienamente la laicita prevista dalla
Costituzione.

Infatti il dibattutissimo articolo 7, che attribuisce alla
Chiesa cattolica una

condizione del tutto particolare, definita appunto da un



concordato, appartiene
alle disposizioni che danno sostanza al principio della
laicita dello Stato.

Insomma, € importante rilevare che la

laicita definita dalla Costituzione italiana non stabilisce la
separazione

rigida tra lo stato e le religioni come fanno, sia pure con
modalita molto

diverse tra loro, quella degli Stati Uniti d’America e della
Francia. Per lo

stato italiano la secolarizzazione crescente della societa non
riduce

L’'incidenza della religione o l'esigenza di religiosita delle
persone. Il

principio di laicita, inoltre, riconosce 1’eguale dignita
delle diverse fedi

religiose, andando oltre il semplice principio della
tolleranza. E questa e

l’architrave di una effettiva garanzia della 1liberta
religiosa. Ma, e questo e

altrettanto importante, la stessa sentenza riconosce che la
pari dignita di

tutte le confessioni convive, per ragioni storiche e culturali
che 1’ordinamento

costituzionale permette di riconoscere, con uno speciale
regime a vantaggio del

cattolicesimo. E una situazione presente anche in altri paesi
europei. A una

disciplina di natura generale della religione si affianca una
disciplina

speciale.

Per un verso, insomma, si fanno leggi

valide per tutte le religioni, per un altro si ammette un
regime bilaterale che

regola, sulla base del concordato, la condizione giuridica del



cattolicesimo.

La laicita dello stato italiano, dunque, ha un carattere
intermedio rispetto ai

modelli statunitense e francese. Si tratta di una «laicita
aperta», in base

alla quale viene garantita la separazione dello stato dalle
chiese, ma non

dalla religione. Viene riconosciuta la liberta religiosa e
1’eqguaglianza di

tutte le confessioni religiose ma anche il «patrimonio
storico» del

cattolicesimo. Lo stato non fa propri i principi appartenenti
alla sfera

religiosa, rendendoli obbligatori e vincolanti per i suoi
cittadini, ma

contemporaneamente garantisce wun'’apertura dello spazio
pubblico ai valori

religiosi. Si tratta, in altri termini, di un atteggiamento
che, nei confronti

del fenomeno religioso, affida allo stato il compito non solo
di evitare

discriminazioni e di tutelare il pluralismo, ma anche di
allargare le

opportunita. La neutralita dello stato si identifica con il
rispetto per

l’eguale dignita di tutte le credenze religiose e,
naturalmente, anche della

mancanza di ogni credenza.

Riferirsi al «principio di laicita»

nel definire una legge sulla liberta religiosa non deve dunque
costituire un

ostacolo alla sua approvazione.

Una necessita reale e
impellente

Risulta chiaro, comunque, che ancora



molto resta da fare. Una regolamentazione tuttavia e
indispensabile. Infatti

l’esigenza di assicurare la liberta religiosa si presenta in
molteplici

situazioni che fanno parte della vita ordinaria delle persone,
come

l’'alimentazione, la sepoltura, il matrimonio, 1l’educazione
scolastica, 1il

lavoro, il ricovero nei luoghi di cura. Ma vanno regolamentati
anche il rispetto

delle festivita religiose, la disponibilita e la tutela degli
edifici di culto,

il libero esercizio dell’attivita dei ministri di culto,
l’'assistenza

spirituale ai carcerati, 1 rapporti con 1le pubbliche
amministrazioni,

1'appartenenza alle forze armate. Non si tratta di questioni
formali o

astratte. Per darvi risposta si pu0O procedere
«pragmaticamente» seguendo la

strada delle intese. Ma si deve essere consapevoli che il
risultato sara

ottenuto pienamente solo quando il «mosaico» sara completato,
cioe quando si

arrivera a un quadro legislativo generale delle condizioni che
rendono

effettiva 1la 1liberta religiosa, eliminando ogni
discriminazione in questo

ambito. E una necessita reale e impellente, che sara
soddisfatta solo se

governo e parlamento riusciranno finalmente a superare il
limite da piu parti

evidenziato, della mancanza nella storia recente del nostro
paese di una

consapevole e organica politica ecclesiastica.

Paolo Bertezzolo
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Cibo: bisogno di tutti,
monopolio di pochi

Un pugno di

multinazionali controlla il 70% dei semi. E quattro gestiscono
il 90% della

distribuzione di alimenti. Sono loro che decidono cosa
mangiamo. Le risorse per

produrre cibo - terra, acqua, capitali - sono sempre piu
appannaggio di pochi.

|:]All’Expo di

Milano, ci sono tutti: Capi di stato, governi, istituzioni
inteazionali,

imprese e organizzazioni della societa civile. Davanti a
milioni di visitatori

ammaliati, discutono di questioni alimentari e si sforzano di
dimostrare, con

le parole e con la pratica, come si pu0 nutrire il pianeta,
rigenerando la

vita.

Di

fronte a tanta energia positiva, a tanto impegno e competenze,
viene spontaneo

chiedersi perché non ci si e pensato prima, perché bisognava
organizzare
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un’esposizione universale per trattare di un tema che e al
centro della
sopravvivenza umana?

Era

proprio necessario organizzare un evento cosi grande, con
investimenti cosi

ingenti e con gli strascichi di malversazioni che 1o hanno
accompagnato, specie

all’inizio, quando i controlli non erano stati ancora
attivati? Non ci si

poteva sedere attorno a un tavolo e trovare le soluzioni? Non
sarebbe stato

meglio mettere in pratica le raccomandazioni e i piani di
azione che negli anni

le agenzie dell’Onu specializzate, la Fao, il Programma
alimentare mondiale e

Ifad, hanno messo a punto in decine di conferenze, ricerche e
documenti?

Da

tempo si poteva agire per sottrarre alla fame 840 milioni di
persone che ancora

ne soffrono, e salvare dalla malnutrizione i 161 milioni di
bambini che ne sono

colpiti.

Semplicemente perché viviamo in un mondo complesso

e sbagliato dove chi e povero e debole non riesce a far
sentire la sua voce, né

a influenzare le scelte politiche ed economiche.

Per

questo ci voleva 1'Expo, perché 1le persone comuni, i
consumatori, i giovani

capissero e dicessero: basta, facciamo qualcosa!

Perché



fosse chiaro quello che il Mahatma Gandhi intuiva quasi cento
anni fa: «La

terra produce abbastanza per soddisfare i bisogni di tutti,
non 1’avidita di

pochi».

Tutti

gli abitanti del pianeta potrebbero ricevere una nutrizione
sufficiente e di

qualita se ci fosse un po’ di giustizia in piu, se si mettesse
un freno al

monopolio delle risorse necessarie per produrre e distribuire
il cibo: terra,

acqua, capitali.

0ggi

queste risorse sono concentrate nelle mani di poche grandi
imprese: sette

multinazionali controllano il 70 per cento del mercato dei
semi, dieci si

spartiscono le foiture di pesticidi, nel mercato dei cereali 9
transazioni su

10 sono controllate da quattro corporations. I grandi marchi
che dominano la distribuzione sono una

decina: Nestle, Kraft, Unilever, Pepsi, Mars, Danone,
Kellodg’'s, General Mill,

Coca Cola.

Sono

loro che decidono cosa dobbiamo mangiare: cibo sano che ci
mantiene in salute o

cibo spazzatura che aumenta il rischio di malattie.

Sempre

loro 1indirizzano 1la ricerca scientifica nel settore
alimentare, per la quale e

piu profittevole studiare ortaggi a lenta maturazione per
rifornire le tavole



del mondo ricco piuttosto che piante resistenti alla siccita
per nutrire le
popolazioni dell’Africa saheliana.

Sono

le grandi imprese dell’agroindustria che, per garantirsi i
profitti futuri, si

accaparrano le terre e le fonti d’'acqua comprandole da governi
irresponsabili e

corrotti in paesi dove i poveri sono sempre di piu e contano
sempre meno.

Queste

imprese sono venute all’Expo di Milano a mostrare le loro
strabilianti

innovazioni e le loro merci evolute con l’obiettivo di tenere
alta la propria

reputazione. Sanno, infatti, che la riprovazione pubblica e la
condanna morale

danneggiano i buoni affari.

Fortunatamente

la denuncia delle loro responsabilita non rimane piu
circoscritta a pochi

ostinati, a livello politico e tra i cittadini si sta
diffondendo 1'idea che il

loro comportamento va tenuto sotto controllo.

L’Ocse

e L'Onu hanno promosso le «Linee guida» per le imprese 1in
materia di ambiente e

impatto sociale. L’anno scorso il Consiglio per 1 diritti
umani delle Nazioni

Unite ha approvato un’importante risoluzione per la quale si
arrivera ad

adottare uno strumento legalmente vincolante, che potra
sanzionare le imprese

colpevoli di violazioni dei diritti umani.



Alcune

Ong hanno attivato sistemi di monitoraggio in numerosi paesi
del mondo ed

esiste una piattaforma creata dal Center for Business and
Human Rights, un ente

non profit che ha sede a New York, consultabile dai
consumatori per valutare le

politiche e la condotta delle imprese dal punto di vista
sociale e ambientale.

Come

visitatori e come organizzazioni sociali siamo presenti a Expo
anche per

questo, per dire alle grandi imprese che il loro gioco non ci
piace e che

vogliamo cambiare le regole.

Sabina Siniscalchi

Roma e 1 migranti / 2

Nella prima puntata

di questo reportage abbiamo raccontato delle origini
dell’accoglienza nella

capitale, della situazione dei migranti dal punto di vista
sanitario e di

baraccopoli e occupazioni, introducendo il tema dei rifugiati.
Riprendiamo da

qui, allargando la prospettiva anche alla condizione dei Rom.
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M« impossibile essere precisi sul numero totale di
rifugiati che

attualmente vivono a Roma: le stime dicono fra le otto e le
diecimila unita». A

parlare e Berardino Guarino, responsabile dei progetti della
Fondazione Centro

Astalli. «I percorsi che richiedenti asilo e rifugiati seguono
per trovare un

posto dove stare sono tipicamente quattro: in primo luogo, ci
sono i 2.500

posti gestiti congiuntamente da Comune e Servizio di
Protezione dei richiedenti

asilo e rifugiati (Sprar), che hanno liste d’attesa di due o
tre mesi e un tempo

di permanenza limitato. A questo primo canale si affiancano
poi il circuito

degli eventuali amici e parenti, 1 posti messi in campo
direttamente dalle

Prefetture e, infine, gli insediamenti informali, come gli
stabili occupati e

le baraccopoli». In totale, gli abitanti di questi ultimi sono
stimati in circa

sei-settemila, dislocati nei quattro grossi edifici come il
Selam Palace (vedi

articolo precedente, ndr) e in diverse altre realta di
dimensioni piu

piccole. La stragrande maggioranza degli occupanti sono
migranti, quasi tutti

in possesso di permesso di soggiorno.

L’associazione Centro Astalli — sede italiana del

Servizio dei Gesuiti per i Rifugiati, di cui la Fondazione ¢
la «sorella»

impegnata nel campo della formazione e sensibilizzazione -
gestisce una
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pluralita di attivita fra le quali la mensa, che distribuisce
circa ottomila

pasti al mese, 1 centri di accoglienza, che ospitano
annualmente circa duecento

persone, il centro notturno, il cui dormitorio ha ricevuto nel
2013 oltre

duecento persone, e 1’ambulatorio, con piu di duemila accessi
1’anno. «Anche

l’accettazione, presso la sede di Via degli Astalli, ha
un’importanza

fondamentale: per presentare domanda d’'asilo, 1 migranti
devono infatti

dimostrare di essere reperibili e nel 2013 sono stati oltre
seimila i

richiedenti asilo e rifugiati che si sono domiciliati da noi».

=]

Oltre al Centro Astalli, in citta sono attivi

nell’accoglienza ai migranti forzati altre organizzazioni fra
cui la Caritas,

la Comunita di Sant’'Egidio, 1’Arci. I1 cornordinamento
cittadino, prosegue

Guarino, e buono, ma se la situazione rimane problematica sia
nella fase

dell’'accoglienza che in quelle successive e perché «a monte,
1l’'Italia non ha

mai avuto un piano per l’integrazione. Abbiamo integrato
cinque milioni di

stranieri a prescindere dallo stato». E gli errori non si
limitano a questo: e

stato un errore firmare la convenzione di Dublino, e un errore
pensare che

Triton, 1l’'operazione dell’agenzia europea di controllo delle
frontiere Frontex

subentrata lo scorso novembre alla missione italiana Mare
Nostrum, sia la



soluzione. «Nei primi due mesi del 2015 sono sbarcati tremila
migranti in piu

rispetto allo stesso periodo dello scorso anno. Dovrebbe
riflettere su questo

chi diceva che Mare Nostrum era un incentivo alle partenze in
quanto missione

di salvataggio e non, come Triton, di protezione dei confini».

L'Europa ci lascia da soli a gestire l’emergenza? «Si»,
conclude Guarino, «ci lascia soli nel senso che su diritti
umani e immigrazione

non v’'e certamente lo stesso cornordinamento che vediamo per
le politiche

economiche. Inoltre, gli stati europei con gli standard di
accoglienza piu

elevati, come la Germania, temono che 1 paesi con meno
coscienza civile non

rispettino gli impegni eventualmente presi in sede europea»,
facendo a scaricabarile

per non accollarsi 1 costi della gestione dei flussi
migratori. La Germania

alla fine del 2013 ospitava circa trecentomila fra rifugiati e
richiedenti

asilo a fronte dei nostri novantamila e aveva 126 mila nuove
richieste d’'asilo

contro le 26 mila in Italia.

X [

La
popolazione romani: Rom e Sinti a Roma

In Via Anicia, a due passi dalla Basilica di Santa

Cecilia in Trastevere, una ventina di persone aspetta fuori
dalla porta del

Centro «Genti di Pace» della Comunita di Sant’Egidio. Un
centinaio sono 1invece

gia all’interno del centro: sono Rom e Sinti di tutte le eta.



Ogni venerdi

arrivano dai campi per parlare con 1 consulenti per
l’orientamento

amministrativo e legale o per fare una visita medica presso
1’ambulatorio.

Altri sono in attesa di usare le docce, di ricevere provviste
alimentari, di

ritirare la loro biancheria lavata e asciugata nella
lavanderia del Centro o di

prendere un indumento dagli scaffali della sala dove, impilati
e divisi per

tipo, sono sistemati i capi frutto delle raccolte di vestiti
usati. «Si

registrano all’'accettazione», spiega Paolo Ciani, il
responsabile delle attivita

di Sant’'Egidio con i Rom e i Sinti, «ricevono gratuitamente la
tessera del

centro e da quel momento possono accedere ai servizi». Grazie
anche alla

registrazione, il Centro e diventato un osservatorio sui nuovi
arrivi: i piu

recenti sono quelli delle comunita bulgare, da circa cinque
anni a questa

parte, mentre le prime presenze delle comunita rumene
risalgono al decennio fra

il 1990 e il duemila, precedute di vent’anni dai Rom della ex
Jugoslavia.

«Fra campi autorizzati e campi spontanei», precisa

Ciani, «vivono a Roma fra le sei e le settemila persone».
Circa il doppio del

totale dei rom e sinti in citta — gli altri vivono nelle case
— e pil o meno un sesto del dato nazionale,

che stima 1in quarantamila gli abitanti dei campi.
L'assegnazione delle case

popolari a questi rom e stata, fino a tre anni fa,
impraticabile: il punteggio



nelle graduatorie per chi richiede 1’alloggio aumenta infatti
per chi ha subito

sfratti e vive in emergenza abitativa, ma lo sgombero non era
parificato allo

sfratto né i campi erano considerati luoghi a emergenza
abitativa. Ora 1

criteri per le graduatorie sono cambiati e il tempo dira se lo
saranno anche i

risultati.

X [

I Rom della ex Jugoslavia sono il gruppo che piu di tutti

ha vissuto in ghetti ai margini della citta: molti sono nati
qui, figli o

nipoti di persone che lasciarono la Jugoslavia durante la
guerra e che non

hanno poi acquisito la cittadinanza di uno dei paesi nati
dalla dissoluzione

del paese balcanico. «Vivono percio in un limbo giuridico nel
quale sono

apolidi de facto ma non de jure e non possono chiedere per i
propri figli il riconoscimento della nazionalita italiana».

Ma anche per chi ha una situazione giuridica meno

complicata 1l’uscita dalla condizione di marginalita e
difficile. Uno dei banchi

di prova & quello della scuola. E «sintomatico di come 1lo
stato ha trattato

queste comunita. Ci sono stati diversi passaggi: nel primo, le
istituzioni non

erano sicure nemmeno del fatto che fosse opportuno
scolarizzare 1 bambini rom e

i dubbi nascevano a volte da pregiudizi culturali *“al
contrario”, cioe di

malintesa difesa della cultura rom da quella gagé (non rom).
Poi e

cominciato un percorso in cui si chiedeva alle famiglie almeno



di iscrivere 1

figli a scuola e dopo di iscriverli e mandarli almeno qualche
volta. E a questa

sequela di “almeno” si e affiancato 1’'uso della scuola come
“merce di scambio”

fra Rom e istituzioni: mando i1 miei figli a scuola se mi dai
un campo

attrezzato, non ti caccio dal campo se mandi i bambini a
scuola».

[x]

A questo poi poteva aggiungersi un problema legato a una

presa in carico che non coinvolgeva abbastanza le famiglie: 1
bambini

diventavano quasi figli delle associazioni per l’'assistenza ai
Rom, che si

occupavano di andare ai ricevimenti con gli insegnanti e di
ritirare le pagelle

mentre 1 genitori stavano al campo, completamente
deresponsabilizzati.

Ma senza scuola non si fanno progressi. «In questi

decenni di lavoro con i Rom abbiamo visto che dove si e
riusciti a scolarizzare

una generazione, questa poi a sua volta ha mandato a scuola i
propri figli e si

€@ innescato un circolo virtuoso». Secondo il rapporto
conclusivo dell’indagine

sulla condizione di Rom, Sinti e Camminanti della Commissione
diritti umani del

Senato, pubblicata a febbraio 2011, a Roma sono circa 2.200 i
bambini rom

iscritti a scuola: la maggioranza, ma i dati cambiano di
parecchio a seconda

che i bambini vivano o meno in campi attrezzati e raggiunti da
interventi

sociali.



Quanto al modo di procurarsi denaro, gli operatori non

si stancano di ripetere che il ricorso al furto o ad altre
attivita criminali

interessa gruppi minoritari e diminuisce all’aumentare
dell’inclusione sociale.

In una citta come Roma, dove il clan dei Casamonica — Rom
italiani di antico

insediamento — e nota per attivita quali usura, rapine,
estorsioni,

sfruttamento della prostituzione, traffico di armi e
stupefacenti specialmente

nel settore Est della Capitale, e difficile evitare che chi ne
legge le «gesta»

nelle cronache locali faccia poi l'equazione: zingaro uguale
criminale. «Eppure»,

riprende Ciani «se ora chiedessimo ai rom qui al Centro che
cosa ne pensano dei

Casamonica, molti non capirebbero nemmeno di chi stiamo
parlando».

[x]

La popolazione romani cerca di garantirsi la

sussistenza con diversi mezzi: secondo il quadro delineato da
Sant’'Egidio,

all’elemosina ricorrono piu che altro quelli arrivati di
recente. Ci sono poi i

cosiddetti rovistatori, quelli che cercano nei cassonetti
dell’immondizia,

attivita che crea una serie di problemi: innanzitutto,
contribuisce a

diffondere la percezione che i Rom sporcano la citta. Poi c’e
la questione di

come e dove rivendere quanto raccolto e il timore del
proliferare di mercatini

informali. Infine c’'e chi la mette in termini di danno al
decoro urbano, «come



se il fatto che sia brutto vedere qualcuno che rovista
nell’immondizia»,

puntualizza ancora Ciani, «fosse piu importante che capire
perché lo sta

facendo o evitare che sia costretto a farlo». A Roma l'’idea
del decoro urbano

appare peraltro un po’ contraddittoria, considerando che
legare una bicicletta

alla staccionata di un parco pubblico rischia di attirare
l’attenzione della

polizia municipale mentre macchine in doppia fila e motorini
sui marciapiedi

hanno maggiori probabilita di passare in cavalleria, quasi
fossero un male

necessario.

La frase dell’assessore alle Politiche sociali del

Comune di Roma, Francesca Danese, circa la possibilita di
impiegare i Rom nella

raccolta dei rifiuti ha scatenato lo scorso febbraio una
tempesta di polemiche.

Secondo Paolo Ciani, la frase dell’assessore € stata recepita
dai media e dal

mondo politico nel peggiore dei modi: «E ovvio che un Comune
non puo demandare

la differenziata ai rom. Ma ragionare su un possibile
inserimento lavorativo

che valorizzi le competenze specifiche delle persone non e
certo sbagliato».

[x]

E le competenze non si fermano al riciclo: la raccolta e

la lavorazione dei metalli & da sempre un altro campo nel
quale i rom sono

piuttosto esperti. In diversi casi hanno aperto partite Iva e
svolgono

L’attivita in modo non meno regolare di altri. Hanno anche gli



stessi

grattacapi dei colleghi gagé per via delle direttive Ue sulla
tracciabilita dei metalli: se i documenti non sono in ordine,
1 commercianti si

vedono il camion sequestrato e l’attivita sospesa. Quanto ai
famigerati roghi

alla diossina che si alzano dai campi e che esasperano gli
abitanti dei

quartieri circostanti, in alcuni casi sono fuochi per bruciare
1'immondizia, in

altri un modo per separare il rame dagli altri materiali. «E
allora perché non

pensare a creare foli appositi e in regola con le normative,
costruendoli

grazie a una colletta a culi partecipino i Rom stessi,
piuttosto che impedire e

reprimere un lavoro, come quello della raccolta del metallo,
ben avviato,

remunerativo e utile?». Ma, come Mafia Capitale ha dimostrato,
l’anarchia e gli

sgomberi senza ricollocazione, che poi creavano altri
insediamenti informali

pochi chilometri piu in la o che foivano nuovi «clienti» ai
campi gestiti

dalla cupola romana, facevano comodo a chi lucrava sulle
situazioni

emergenziali, vere o presunte.

[x]

I contraccolpi dell’inchiesta sul Mondo di Mezzo per ora

non si sono avvertiti nel concreto dell’accoglienza e della
gestione del

disagio, fatta eccezione per 1l ritardo nel piano per
l’emergenza freddo

dell’inverno scorso. Ma i contraccolpi culturali sono stati
pesanti:



soprattutto per il diffondersi dell’idea che non vale la pena
di spendere

denari per migranti e rom, perché tanto finiscono «mangiati»
dalle associazioni

che campano sul business dei poveri. Queste spesso finiscono
tutte nello stesso

calderone, anche chi lavora seriamente. Per quanto riguarda 1
rom in

particolare, conclude il rappresentante della Comunita di
Sant’Egidio, Mafia

Capitale ha anche fatto aumentare il disprezzo verso i gagé:
fanno

affari sulla nostra pelle, dicono i Rom, con wuna
generalizzazione eguale e

contraria a quella applicata a loro. E cosl crescono anche «il
vittimismo a cui

tanti rom finiscono per abbandonarsi e la rassegnazione, che
investe sia la

popolazione romani che le istituzioni che con essa si
rapportano».

=]

E gia buio, un altro autobus raccoglie il suo carico di
umanita per portarlo dalle arcate di travertino del Teatro di
Marcello ai

casermoni della Magliana. Sull’autobus, tutti fanno smorfie e
si tengono il

naso fra due dita per non respirare l’odore acre che ammorba
l’'aria. Un ragazzo

con lunghe ciocche bionde di capelli infeltriti e nell’ultimo
sedile, con la

fronte pallida posata sullo schienale davanti, forse svenuto.
L’orlo slabbrato

dei pantaloni lascia vedere 1 piedi scalzi, sudici. «Non si
puo vivere cosi»,

dice un uomo non piu giovane con accento dell’Est Europa



seduto accanto alla

moglie, «bisogna lavarsi! Vedi?, oggi sono stato a Via Anicia,
ho vestiti

puliti, io, ho fatto la doccia».

Roma trova tanti modi per dirti che sotto alla crosta

fragile della grande bellezza 1 ruoli si invertono in un
attimo, e quasi niente

e quello che sembra.

Chiara Giovetti

Tags: Migranti, Roma, Rom e Sinti, Rifugiati, Centro Astalli
Chiara Giovetti

in realta, U1'Africa non
esiste

™ piario di un giovane

da Isiro /2

Il servizio al centro

nutrizionale, i viaggi in piena foresta, gl’'’incredibili
itinerari a piedi, in

bici o moto, il Natale con 30°, 1 giochi con 1 bimbi, 1le
serate attorno al

fuoco contemplando volti, balli, stelle. La riscoperta
dell’essenziale. La sorpresa di

un’Africa inattesa. Seguiamo Tommaso nella sua esperienza
missionaria.
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Sono partito per Neisu. In lingua locale «neisu»

significa «cuore». In effetti, siamo nel cuore della foresta
equatoriale. Il

viaggio Isiro-Neisu (30 km) e stato in pieno stile africano:
Defender piena di

persone, io e altri due nel bagagliaio. Siamo in foresta, e il
posto €

bellissimo. Vicini alla missione ci sono l'ospedale e la
grande chiesa.

Inoltre, ad accogliermi ci sono dei meravigliosi muffin alla
banana e dei

biscottini deliziosi alla soia: dolci veri dopo due mesi. E la
cosa bellissima e

che 1i producono qui in casa anche per il centro nutrizionale
dell’ospedale. E

gia in programma che imparero a farli.

Qui sono nel «regno» di padre Rinaldo Do, un vero

vulcano. Con lui le cose da fare non mancano mai. Bisogna
stare attenti a farsi

vedere in giro perché ti trova sempre un lavoro. Ha un grande
carisma, e la

gente gli vuole veramente bene.

In parrocchia, il sabato pomeriggio, ci sono le prove

della corale e gli incontri dei gruppi. Mi son buttato in
mezzo a quel traffico

di gente, e sono stato con 1 bambini e i giovani. Dato che
anche qua la frase

di presentazione e «donne moi de 1l'argent» («dammi dei
soldi»), mi sono

inventato che «argent» in italiano significa botte, cosi dopo
i primi

scappellotti sulla testa e le annesse risate, hanno smesso di


http://sfogliabile.rivistamissioniconsolata.it/2015/MC_04_2015/index.html#50

chiedere.

[x]

Dovete sapere che la missione, oltre ad avere in carico
l'ospedale e la parrocchia, si occupa di altri 83 villaggi-
cappelle sparsi

nella foresta. La piu lontana € a 70 km. Quindi i padri, a
tuo, partono in

moto o in bici e stanno via dei giorni.

Qui s’impara una cosa, cioe che la felicita e la nostra
condizione naturale. Se ti domandano: perché sei felice? La
risposta e: perché

no? Il mio stare bene non dipende dal fatto che il mondo va
bene, ma piuttosto e

il mondo che va bene perché io mi sento bene. La felicita e
dentro di noi, non

viene da fuori, quindi nessuna situazione o persona puo
rubarcela. Che storia quest’Africa.

6 Novembre 2014

Neisu, Neisu, quanto mi regali! Qui si vive tra la gente,

dove si vede la vera vita dell’Africa. Sono andato vicino alla
missione, dove

si produce olio di palma. Dovete immaginarvi un grosso palo in
cui e inserito

un pezzo di ferro, e le persone lo spingono facendolo girare.
Per lo sforzo

fisico enorme la quantita di olio estratto e davvero poca. Con
il lavoro di un

intero pomeriggio di tre persone (senza contare il tempo speso
a raccogliere 1

semi della palma) si produce una tanica di olio che viene
venduta a omila

franchi (circa sei euro): una miseria. Eppure qui €& cosi, si
lotta per sfamare

la famiglia e cercare di mandare a scuola qualche figlio.



Ah, 1la scuola: Isiro in confronto e un paradiso. Insieme

a padre Rinaldo sono andato in bici a visitae diverse. Ci sono
ragazzi che

per andare e tornare dalla scuola fanno 14 km a piedi. E,
tornati a casa di

sera, devono ancora lavorare e studiare. Per aiutarli, padre
Rinaldo sta

lanciando un progetto per acquistare biciclette da rivendere a
un prezzo

accessibile. Inoltre in foresta ho visto «classi» di ragazzi
dentro una mezza

capanna con una lavagna e senza i banchi. C’'é veramente da
pensare alla fortuna

del nostro sistema scolastico. Inoltre, a causa della retta
qualcuno deve

sospendere la scuola. Potete immaginare i problemi che cio
comporta.

[x]

Molto toccante la visita giornaliera ai malati
dell’ospedale.

Infine mi diverto a passare i pomeriggi con 1 bambini
fuori dalla parrocchia. Pensate, oggi ho insegnato «bandiera
genovese».

Sabato partird in bicicletta per andare in un villaggio a

otto km di distanza, e passero la notte fuori, ma questo e
niente in confronto

al resto: lunedl partiro con padre Rinaldo in moto per
raggiungere dei villaggi

a 60 km da qui. Passeremo circa dieci giorni in foresta, senza
contatti e

vivendo come e con la gente, mangiando quello che ci
offriranno. Questa sara

sicuramente 1la piu grande prova di adattamento
all’'essenzialita che fardo nella



mia vita.

9 Novembre 2014

Partiamo con due bellissime bici. Qui in Africa ho

imparato una certa prudenza, e mi porto dietro un kit di
sopravvivenza

consistente (meglio chiamarlo armadio, per la quantita di
cose). Il percorso su

sentirneri sterrati nel mezzo della foresta € meraviglioso,
anche se

faticosissimo per il fango, le buche e le continue salite e
discese, oltre che

per il sole cocente.

«Sfrecciando» come un bradipo vedo le capanne della gente

che vive in foresta, sento le grida dei bambini che, a ogni
curva ci incitano,

manco fosse il traguardo della «nove colli», osservo 1la
potenza della natura in

tutto il suo splendore e il sudore della gente per guadagnarsi
da vivere. Si,

ho smesso subito di pensare alla mia fatica, non appena mi
sono ricordato che

ci sono lavoratori (molti ragazzi) che trasportano sulla bici
25, 50 kg di

roba, e per molti chilometri di piu.

Dopo 40 minuti, arriviamo in un villaggio su un

bellissimo e grande spazio. Siamo subito accolti alla grande e
ci viene

affidata la camera: una stanzetta di fango con un tetto di
frasche.

(x]

La vita del piccolo villaggio € molto semplice e
accogliente, sotto la paillote (una specie di capanna dove si
accolgono



i visitatori) si radunano i bimbi e alcuni adulti, e stiamo 11
a parlare. Per

passare il tempo, improvviso un gioco simile a Pictionary,
disegnando con un

bastoncino sulla terra. Verso le 18 ceniamo. Del buonissimo
mais arrostito,

l’immancabile riso, e il mitico pondu (foglie di manioca
pestate e cotte

con pasta di arachidi). La quantita di cibo e esagerata, cosi,
dopo aver

mangiato un po’, lasciamo 1i, sapendo che sara la cena della
famiglia della

capanna accanto. Nel frattempo arriva il capo catechista di
quella zona, ci

sistemiamo di nuovo sotto la paillote mentre cala un buio
pesto. Stanno

arrivando bambini e giovani dalle cappelle dei villaggi vicini
per passare la

notte e la messa del giorno dopo insieme. Viene acceso un
grande fuoco in uno

spiazzo libero e incominciano canti e balli con tutta la
gente: una meraviglia.

A una certa ora andiamo a «dormire». Inizia a piovere forte,
la pioggia dentro

la cameretta di fango e foglie si sente fortissimo, e mi
chiedo come faccia a

non entrare 1’acqua. Ma non e finita: i bambini dormono quasi
all’aperto, e per

loro e come un campeggio. Quindi voci, canti, grida e
schiamazzi continuano per

tutta la notte. A parte la stanchezza, apprezzo molto
Ll'esperienza della

nottata all’africana. Dopo la colazione inizia la messa. Una
corale potente

viene accompagnata da tamburi e uno xilofono gigante di bambu.
Durante

l'offertorio vengono portati dei doni (per lo piu cibo), tra



culi una simpatica

gallinella viva, tutta legata. Il pranzo & nuovamente molto
abbondante.

Assaggio un po’ di tutto, ma l’'appetito mi passa sapendo che
quel cibo poi

sfamera altre persone, e che io potro mangiare piu tardi. I
cinque kg di

bagaglio si rivelano utili perché medico una ragazza che si e
scottata con

dell’acqua bollente. Si fa l'ora di tornare a casa. Questa
volta con me viaggia

un’amica che, quando prendo delle buche si Tlamenta
ammonendomi: e la gallina.

(x]

20 Novembre 2014

Makpulu, foresta equatoriale.

Dopo il viaggio in moto, insaccato come un salame tra i
bagagli e padre Rinaldo, in mezzo a foreste e villaggi su
sentirneri scassati,

siamo arrivati in una bella capanna con tanto di tetto in
lamiera. Da Makpulu

ci siamo spostati a visitare, in bici, altri sei villaggi. E
quindi un giorno si

e uno no eravamo a dormire, mangiare, dire messa, in un posto
diverso. In un

caso, dopo avere raggiunto un villaggio in bici, il giorno
dopo ne abbiamo

raggiunto un altro con due ore di cammino a piedi in mezzo
alla foresta e a

corsi d’acqua, con la scorta di abitanti del luogo armati di
machete.

La fatica per raggiungere i villaggi e sempre stata

ampiamente ripagata dalla folla di gente che ci ha accolto con
canti e danze.

Inoltre l’'adattamento alle condizioni di vita della gente, per



noi impensabili,

e stato molto semplice, una volta compreso che quello che per
me e scomodo, €

vita normalissima per altri.

Quante mani strette. Mani piccole e grandi, malate e

sane, giovani e vecchie, morbide e dure, felici e tristi,
pulite e sporche. Qui

il saluto piu importante e la stretta di mano. C'e il modo
normale di darla e

ce n'e un altro che esprime grande gioia. All’inizio non avevo
compreso questa

differenza. Quando 1'ho colta non potete capire com’e cambiato
tutto. Mi sono

sentito accolto e a casa. La loro semplicita nel prepararci i
letti, l'acqua

per lavarci e i pasti con grandissima cura, mi hanno fatto
capire che per far

sentire bene una persona non c’entra cosa si offre, ma il modo
in cui lo si fa.

Credo che non scordero facilmente questi giorni: i bans
insegnati, le canzoni imparate, queli cieli nottui con
un'infinita di stelle.

E il fuoco, grande e forte, attorno al quale, al calare del
buio, si radunano

bambini, giovani e vecchi, le mani battono sui tamburi e si
scatenano le danze

in cerchio, cantando a squarciagola, con un ritmo travolgente,
che ti spinge a

smettere di cercare di capire 1 passi che non conosci, e a
seqguire il ritmo

della musica e basta. La gioia intorno a quel fuoco non si puo
descrivere.

Sarebbe come guardare un tramonto in foto: puoi dire che ¢
bello, ma non vivi

le emozioni, non sai se l’aria era calda o se c’era il vento.



Sono cambiato in questi giorni? Ovviamente si, non puoi
rimanere uguale. Non sono quelle immagini prive di compassione
che passano in

tv mentre si e a tavola o sul divano. Tutto questo c’e
davvero, e il minimo da

fare € non essere indifferenti e rileggere la propria vita
alla luce di cio.

=]

30 Novembre 2014

Tornato a Isiro da una settimana. Tornato a casa.

Lunedi sara l’anniversario dei 50 anni dal martirio della

beata

Anuarite, congolese e martirizzata proprio a Isiro, e martedi
sono arrivati da

noi sei vescovi. Al loro arrivo, con quattro giorni di
anticipo, in casa €

iniziato il putiferio, e io, oltre a preparare le stanze, mi
sono messo a fare

un chilo di ravioli. Gli africani non apprezzano molto 1 cibi
stranieri,

infatti ne hanno mangiati pochi, ma non vi preoccupate: 1i ho
finiti io.

In questi giorni abbiamo anche salutato due diaconi che
partivano per essere ordinati sacerdoti nei loro paesi, ed e
partito Jeremy.

Questo significa che io sono, di punto in bianco, diventato il
responsabile

dell’orto. E cosl mi sono accorto che la stagione delle piogge
mi manca da

morire. Adesso bisogna annaffiare l’orto mattina e sera, 1il
che richiede un’ora

e mezza ogni volta. Ora capisco l'importanza delle piogge,
soprattutto per la

gente che, durante la secca, non ha 1l’acqua.



Insieme ai vescovi e arrivato un esercito di suore che ci

hanno letteralmente invaso la casa. Ma non e finita: ieri sono
arrivati anche

il cardinale e il nunzio apostolico del Congo, accompagnati da
quattro guardie

del corpo. Dovete sapere che qui in Congo la chiesa si e
esposta molto

opponendosi alla modificazione della Costituzione, per
impedire che il

presidente rinnovasse ancora 1l mandato. Quindi il cardinale
potrebbe

addirittura essere bersaglio di un attentato.

In tutto questo tran tran, il grande Ivo e stato dietro a
tutto. Il prossimo martire del Congo, se va avanti cosl, sara
lui. In questi

giorni non sono andato quasi mai a Gajen per dare una mano qua
in casa. Eh gia.

E bello chiamare casa questo posto. Qui c’'é& anche la mia
famiglia africana:

sono un po’ tutti matti, ma siamo una famiglia.

Intanto oggi mi sono accorto che e iniziato 1’avvento. Si,

dico che me ne sono accorto perché, con un sole da spiaggia e
30 gradi, non

sembra di essere a dicembre. Sara un Natale interessante.

=]

4 Dicembre 2014
I1 50° anniversario del martirio della beata Anuarite,

con 300mila pellegrini che hanno riempito Isiro, non si puo
dire che sia

passato inosservato. La funzione €& incominciata alle 9,00 ed e
finita alle

15,00. Era tutto ben organizzato, con tanto di fuochi
d’'artificio e macchina

delle bolle di sapone durante alcuni canti. Sono anche



intervenuti il

governatore e la moglie.In tutto ci0o ho ricevuto un bellissimo
regalo: mi e

arrivato da Makpulu un arco con delle frecce (forse qualcuna
avvelenata) che mi

era stato promesso. Ovviamente mi sono messo subito ad
esercitarmi in giardino

per tirare fuori il Robin Hood che & in me, ma devo ancora
allenarmi un po’.

Sono ritornato a lavorare al centro Gajen da cui mancavo

da piu di un mese. Quante cose sono cambiate. Prima fra tutte
i bambini. Non ce

n'e uno di quelli che ho conosciuto, e devo ammettere che mi
dispiace non

averli salutati. Ma d’altro canto non posso che essere felice
perché, se non ci

sono piu, significa che sono gquariti. Quindi mi sono
ributtato: questa volta c’e

un bel gruppetto di 5-8 anni. Ci sono Jil (Sami) ed Eest
(Bibi) che sono due

macchiette: mi parlano tranquillamente in Lingala pensando che
io capisca. E

poi c’& John: il nuovo Radis. E un bambino che, a vederlo, non
si direbbe

malnutrito, inoltre e iperattivo e corre dappertutto.
Inizialmente mi & venuto

incontro per tirarmi una manata, e mi ha lanciato le sue
ciabatte. Ma poi mi si

e buttato addosso a braccia aperte perché 1o abbracciassi.
0ggi mentre

distribuivamo il pranzo ho controllato che i bambini
mangiassero, quando sono

arrivato da John mi sono messo a ridere per la voracita con
cui si metteva il

cibo in bocca: due manate alla volta. Quando si e accorto che
lo guardavo, ha



cambiato atteggiamento e, ogni volta, prima di infilarsi due
pugni di cibo in

bocca, ne allungava uno verso di me come a dire: «Questo
prendilo te». Ogni

volta gli ho dovuto dire «Yo» (tu), perché mangiasse.

Ho visto un film un po’ cruento che tratta del traffico e
della guerra per i diamanti in Africa, «Blood Diamonds». Mi ha
fatto

impressione: vedere tutta quella crudelta e sofferenza, e
vedere nei volti

degli attori i volti di bambini, giovani, persone che ora
conosco, e

immaginarli in quelle situazioni, mi ha veramente sco0sso.
Pensare a come i

paesi piu ricchi abbiamo sfruttato l’'ignoranza e le risorse di
questi popoli, e

lo fanno tuttora, provocando guerre e morte, mi fa venire la
nausea.

[(x]

20 Dicembre 2014

Al centro nutrizionale la responsabile e andata in

congedo per un mese e quindi sono diventato io il responsabile
di tutto.

La «banda bassotti» (un gruppo di bimbi) del centro mi ha
preso in simpatia e non mi molla un secondo. Per quanto
riguarda l’'orto, e

ancora tutto vivo.

Qui e difficile crederlo, ma siamo sotto Natale. Sentire

padre Tarcisio, mio vicino di stanza, che ascolta ad alto
volume 1 canti

natalizi e allo stesso tempo sentire un sole che spacca le
pietre con i suoi 30°

gradi e abbastanza scioccante.



[x]

24 Dicembre 2014

Ci rinuncio, qui e proprio impossibile calarsi nello

spirito natalizio italiano. Eppure non potevo ricevere regalo
piu bello:

l'’essenza del Natale. Al centro Gajen c’eé un papa vedovo
(L'unico papa tra sole

mamme), che accompagna la sua figlioletta di meno di un anno.
Dovreste vedere

come si prende cura di lei e con quale amore: ecco questo
esprime il Natale piu

di mille pacchetti regalo, alberelli, panettoni ecc.

Al centro c’e anche Eritie (membro della banda bassotti),

che viene sempre da solo, senza genitori. Durante il pranzo
non mangiava,

allora mi sono avvicinato e gli ho chiesto come mai: luil
semplicemente non

aveva le posate, e aspettava che qualcun altro finisse perché
gliele prestasse.

Allora vi faccio questo augurio per Natale: che possiate
accorgervi di chi vi e accanto e «non ha le posate».

Eyenga ya mbotama elamu! Buon Natale di cuore!

B
7 Gennaio 2015

Dopo aver passato il capodanno in mezzo alla foresta di

Neisu, siamo tornati a Isiro alla vita di «tutti i giorni».
Dopo quattro mesi,

grazie all’incontro con alcune persone, mi sono accorto che
stavo per cadere

nell’abitudine di fare le cose invece che viverle, allora ho
aggiustato il

tiro.

A Gajen non vado piu in bici: a piedi posso passare in
mezzo alle case della gente incontrandola, parlandoci e



conoscendola. In questa

nuova «pastorale della vicinanza», ho iniziato a frequentare
il pozzo della

nostra casa: alla sera, tramite il motore, viene pompata
l’acqua per la gente,

allora ho conosciuto i nostri vicini. La banda bassotti si e
ingrandita. Oltre

a Samil, Bibli ed Eritié si sono aggiunti Feli, Nada, Jojo,
Petro, Emmanuel, Pico

e Paco. Questi ultimi due sono gemelli. Un giorno ho chiesto
alla mamma i loro

nomi francesi, dato che quelli in Lingala non 1i avevo capiti,
e lei mi ha

detto che non li avevano. Allora io, per scherzare, le ho
suggerito di

chiamarli Pinco e Panco: come nel gioco del telefono senza
fili hanno capito

Pico e Paco, e da quel momento li chiamano tutti cosi.

La vera stagione secca e arrivata. Un caldo intenso di

giorno, e di notte un bel freddo da stare ben coperti con la
felpa. Stamattina,

parlando con Jojo (bambino di 9 anni) proprio del freddo, mi
ha chiesto se di

notte dormivo in casa. Io gli ho risposto di si (ovvio no?).
Allora lui mi ha

detto che di notte dorme «libanda» (fuori).

Un bel regalo di buon anno e stato Antornine, un giovane di

27 anni che studia all’ultimo anno della facolta di
giurisprudenza: Antornine ha

chiesto un aiuto economico dato che l'universita € molto cara,
Ivo glielo ha

dato in cambio di lavoro, e cosi ho un aiutante per l’orto.

Sempre nell’ottica della pastorale della vicinanza, tra
una zappata e una vangata, gli ho fatto un po’ di domande per
conoscerlo. Viene



da un villaggio a 450 km da Isiro, ed € qui con sua sorella
maggiore che ha una

figlia. La bambina di 8 anni va a scuola, ma in piu prepara da
mangiare e

sistema la casa per la mamma e lo zio.

(x]

16 Gennaio 2015

Durante la stagione secca le strade sono fatte di polvere
rossiccia che aspetta solo un bel venticello (frequente) o
qualche moto a tutta

velocita (molto frequente) per riempire l’aria e infilarsi
ovunque. La gente

gira con 1 fazzoletti alla bocca per respirae il meno
possibile, e le piante

da verdi sono diventate marroncine.

A Gajen sono partiti Feli e la sorellina Nada. Pero sono
rimasti tutti gli altri, con Pico e Paco c’'é sempre piu intesa
e Petro e una

macchinetta che non sta mai zitta. La poverta di Isiro e le
sue storie mi

sorprendono sempre: Jimitta & una ragazzina che ci da una mano
per vendere

qualche prodotto dell’orto in citta, 1’'altro giorno ci ha
detto che era stata

cacciata da scuola perché non aveva i soldi per pagare.
Antornine mi racconta che

ha finito di scrivere a mano l’introduzione della sua tesi per
farla correggere

dal relatore. Quando sara tutta corretta la scrivera al
computer per stamparla.

Ciascun foglio stampato costa un dollaro.

Mi e capitato di leggere un libro di un giornalista che
ha girato 1’'Africa: «L’Africa € un continente troppo grande
per poterlo



descrivere. E un oceano, un pianeta a sé stante, un cosmo
vario e ricchissimo. E

solo per semplificare e per pura comodita che 1o chiamiamo
Africa. A parte la

sua denominazione geografica, in realta 1’Africa non esiste».

Tommaso degli Angeli
(2 — continua)

=]
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San Romero de las Americas

= 23 maggio: La beatificazione

di Oscar Romero.

I1 24 marzo 1980, a

San Salvador, viene ucciso l’arcivescovo Oscar Aulfo Romero. La sua voce
contro le ingiustizie e la violenza delle oligarchie era diventata
insopportabile per la dittatura che reggeva il paese centroamericano. Da
anni
1’arcivescovo & conosciuto come «San Romero de las Americas». Dal 23
maggio

2015 e beato anche per la Chiesa universale.

= E1 salvador & il piu piccolo paese dell’America Latina,
chiamato

per questo El Pulgarcito de América (Il Pollicino d’America);
e grande quanto la Sicilia. In questo
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piccolo paese, lunedil 24 marzo 1980, verso le ore 18,25,
mentre sta celebrando

la Santa Messa, appena terminata 1l’omelia, l’'arcivescovo di
San Salvador, Oscar

Aulfo Romero, e colpito al cuore da un colpo di arma da fuoco.
Caricato su

una vettura, muore poco dopo in ospedale. Viene cosl messa a
tacere la voce che

nella nazione centroamericana, oppressa da una feroce
dittatura militare,

denunciava senza paura violenze, sequestri, omicidi, indicando
responsabilita e

complicita. Si trattava di una voce scomoda per le oligarchie
politiche ed economiche

che si definivano cattoliche e sostenevano di lottare per la
difesa della

civilta cristiana contro il comunismo. Per i poveri e gli
oppressi era invece

una voce amica e fedele, una difesa contro i soprusi e le
prepotenze.

«In odium fidei»
(]

A 35 anni di distanza dalla

sua morte, il 23 maggio 2015, Oscar Aulfo Romero verra
beatificato. Giovedl 8

gennaio 2015 i teologi della Congregazione per le cause dei
santi hanno infatti

riconosciuto che l’'arcivescovo di San Salvador e stato
assassinato in odium fidei, e dunque viene considerato

un martire dalla Chiesa cattolica. Papa Francesco il 3
febbraio ha poi firmato

il decreto della beatificazione e in seguito e stata scelta la
data per la

cerimonia a San Salvador, appunto il 23 maggio. Fino a questo
momento, secondo

il Codice di diritto canonico, per proclamare un martire era



necessario che gli

assassini fossero atei o di un’altra religione. Ora invece con
il

riconoscimento del martirio di Oscar Romero, assassinato da
cristiani, il

concetto si allarga perché 1’azione in favore della giustizia
e ritenuta

connaturata all’annuncio evangelico. L'arcivescovo di San
Salvador

dall’indomani dell’assassinio, per il suo popolo e per quanti
in America latina

erano impegnati nella promozione della giustizia sociale, era
gia stato

indicato come «San Romero de las Americas». 0ggi finalmente lo
e anche per la

Chiesa universale.

|:]Un vescovo educato dal suo
popolo

La lapide posta sulla tomba

di Romero riporta semplicemente il suo motto episcopale:
«Sentir con la Iglesia» («Pensare con

la Chiesa»). Il suo desiderio e stato, infatti, fin
dall’inizio del suo

ministero sacerdotale, quello di vivere il messaggio cristiano
restando

fedelmente ancorato alla Chiesa.

Il

Concilio Vaticano II, i documenti di Medellin e il magistero
di Paolo VI

1’hanno costretto progressivamente a interrogarsi sulle
condizioni di vita

della sua gente, sulle violenze a cui era soggetta.
Soprattutto nei tre anni in

cui e stato arcivescovo di San Salvador, Romero ha sempre piu



chiaramente

sentito il grido del proprio popolo, oppresso nei diritti
fondamentali, e a

questo popolo ha prestato la propria voce, indicandogli la
strada della

conversione e della nonviolenza per uscire dal dramma che
stava vivendo. Si

schiero cosi, sempre piu decisamente, in difesa dei poveri e
degli oppressi,

convinto del fatto che i valori evangelici andassero incarnati
e non solo

affermati, che non bastasse raccogliere i1 moribondi e i
sofferenti, ma che

fosse anche necessario denunciare le situazioni di violenza
strutturale e istituzionalizzata,

indicare in modo preciso le responsabilita dei sequestri, dei
soprusi e dei

massacri.

Come ha

scritto il cardinal Carlo Maria Martini, Romero e stato dunque
«un vescovo

educato dal suo popolo». L'incontro con 1 «crocifissi» della
storia lo ha

condotto all’essenzialita dell’annuncio e ad abbracciare la
croce. La sua

scomodita risiedeva nell’adesione piena e fedele al messaggio
sociale cristiano

che, con il Concilio, aveva esortato la Chiesa a rivolgersi a
tutti, ma con un

occhio di riguardo ai poveri e agli oppressi. Oscar Romero e
stato assassinato

non in quanto vescovo, ma per la sua azione a fianco dei
poveri e per le sue

ferme denunce della repressione operata dalla giunta militare.
Con il

riconoscimento del martirio e la beatificazione si e



confermato il fatto che

1’azione di Romero non era di carattere politico, bensi era la
necessaria

conseguenza del Vangelo di pace e di giustizia che
l’arcivescovo di San

Salvador predicava. La Chiesa ha cosi chiarito definitivamente
che Romero si e

comportato da pastore e non da leader politico. E che, per
essere fedele al

proprio ministero, non avrebbe potuto agire diversamente.

[x]

A fianco del poveri e degli
oppressi

In una realta fortemente

polarizzata, divisa tra pochi ricchi e molti poveri, Oscar
Romero e stato

maestro e testimone: con la parola ha guidato e orientato il
proprio popolo;

con la testimonianza si e esposto in prima persona e si e
schierato. Ha parlato

e agito senza odio, cercando di esortare tutti alla
conversione. Da una terra

dove scorreva il sangue, dove gli oppositori erano fatti
scomparire, dove 1

diritti umani erano calpestati, la voce di Romero, libera e
autorevole, ha

oltrepassato le frontiere ed e stata sentita in tutto il
mondo. Le sue omelie

erano seguite dagli inviati della stampa internazionale per il
significato che,

nel contesto mondiale, aveva la lotta che si combatteva in
quella minuscola

nazione, e per la presenza di una Chiesa, come quella
dell’arcidiocesi di San

Salvador, evangelicamente schierata a fianco del proprio



popolo e, appunto per

questo, violentemente colpita dalle forze militari e dagli
squadroni della

morte.

Monsignor Romero e stato

semplicemente fedele alla missione che gli era stata affidata.
Quando si e reso

conto delle sofferenze del suo popolo, ne ha avuto compassione
e da buon

pastore se ne & fatto carico. E andato consapevolmente
incontro alla morte e

non vi si e sottratto: la logica evangelica gli chiedeva
questo e lui vi ha

aderito.

=]

Senza mai rassegnarsi alle
ingiustizie

L’arcivescovo di San Salvador

avrebbe potuto fuggire e rifugiarsi all’estero in attesa di
tempi migliori,

come da piu parti, e dalla stessa Santa Sede, a fronte di
minacce sempre piu

insistenti, gli era stato proposto. Ha voluto invece restare
accanto al proprio

popolo, in attesa della morte che a un certo punto sentiva
imminente. E stato

fedele alla missione che gli era stata affidata di guida di
una comunita ed e

rimasto accanto ai propri sacerdoti e ai propri fedeli. E
stato ucciso perché

non si era rassegnato alle violenze, alle ingiustizie, allo
strazio di un paese

devastato. A tutti ha sempre indicato la strada della
conversione, dell’amore e



della nonviolenza, sulla scia degli insegnamenti di Paolo VI
che invitava a
costruire una «civilta dell’amore».

Agli inizi di marzo 1983, in

piena guerra civile, Giovanni Paolo II si e recato in El
Salvador in visita

pastorale. Per la ferma opposizione delle autorita
governative, il programma

non prevedeva la visita alla tomba di Romero, ma il Papa e
stato irremovibile

e, dopo aver atteso che si aprisse la cattedrale poiché era
stata chiusa dai

militari, ha potuto pregare sulla tomba dell’arcivescovo
assassinato. E stato

guesto un modo per porre fine alle incomprensioni iniziali fra
il papa polacco

e l’arcivescovo di San Salvador, che molti in Vaticano hanno a
lungo

considerato troppo politicizzato.

Anche il 7 maggio 2000, al

Colosseo, durante la celebrazione per ricordare i «martiri»
del XX secolo,

Giovanni Paolo II ha ricordato mons. Romero: «Ricordati, Padre
deli poveri e

degli emarginati, di quanti hanno testimoniato la verita e la
carita del

Vangelo in America fino al dono della loro vita: pastori
zelanti, come

1l'indimenticabile arcivescovo Oscar Romero, ucciso sull’altare
durante la

celebrazione del sacrificio eucaristico, sacerdoti generosi,
catechisti e

catechiste coraggiose, religiosi e religiose fedeli alla loro
consacrazione,

laici impegnati nel servizio della pace e della giustizia,



testimoni della

frateita senza frontiere: essi hanno fatto risplendere la
beatitudine degli

affamati e degli assetati della giustizia di Dio. Siano
saziati con la visione

del tuo volto e siano per noi testimoni della speranza».

[x]

Testimone e martire

Dove

possiamo situare la figura di Romero nella storia della Chiesa
del Novecento?

Certamente fra quelle dei testimoni e dei martiri, come e
stato fatto nella

chiesa di San Bartolomeo a Roma, all’'isola Tiberina, una
chiesa voluta da

Giovanni Paolo II come memoriale dei martiri e testimoni della
fede del XX

secolo: qui, nell’icona posta sull’altare maggiore, tra 1
martiri rappresentati

vi e anche Oscar Aulfo Romero e tra le memorie custodite in un
altare

laterale vi e il messale che utilizzava 1’arcivescovo di San
Salvador.

E come ¢ stato fatto dalla

Chiesa anglicana che, sul frontone della porta ovest
dell’abbazia di

Westminster, a Londra, fra le dieci statue di «martiri» del
Novecento, ha posto

anche quella di Oscar Romero, situandola tra la statua di
Dietrich Bonhoeffer e

quella di Martin Luther King.

E come ora, finalmente, ha
fatto anche la Chiesa cattolica riconoscendo il suo martirio.
Riconoscendo che



ci troviamo di fronte a «San Romero de las Americas».

Anselmo Palini

E [ [

Tags. Oscar Romero, El salvador, martirio, santi, giustizia,
poveri e oppressi

Anselmo Palini

I Perdenti 4: Metz Yeghérn,
1l Grande Male

= 11 24 aprile

si @ commemorato il centenario del genocidio del popolo
armeno, un crimine

efferato che la Turchia non ha ancora riconosciuto come una
delle pagine piu

nere della sua storia, in cui furono steminate e deportate
milioni di persone.

Per capire l’origine del Grande Male o Metz Yeghé, come é
definito il

genocidio in lingua armena, bisogna risalire al 1877. Dopo una
guerra tra la

Russia zarista (sostenuta dall’Impero Austroungarico) e
1’Impero Ottomano

(sostenuto dall’Inghilterra), Romania, Montenegro e Serbia
divennero

indipendenti, nacque la grande Bulgaria tributaria dell’impero
e il territorio

dell’Armenia venne diviso tra le due potenze contendenti. Nel
trattato di pace
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che ne seqguli (pace di Santo Stefano, 3 marzo 1878) venne
inserita una clausola

che affidava alla Russia la tutela della minoranza armena, in
gran parte

cristiana ortodossa, presente nell’Impero Ottomano. Questa
clausola non fu mai

del tutto accettata dalla Sublime Porta (cosi veniva chiamata
la Corte del

Sultano a Kostantiniyye, 1’'antica Costantinopoli, dal 1923
rinominata

Istanbul) né dagli Ufficiali del Movimento dei Giovani Turchi
che di 11 a pochi

anni avrebbero preso il potere. Volendo realizzare una nazione
etnicamente

omogenea, ogni enclave era vista come possibile testa di ponte
delle potenze

straniere ostili che gia avevano umiliato 1’impero. L’Armenia
era vista per

questo come una minaccia permanente. Nacque tra la popolazione
turca, e venne

alimentato ad arte dai suoi governanti, un sentimento di
ostilita nei confronti

degli armeni che si concretizzo in massacri di innocenti,
costringendo i

sopravvissuti a penose migrazioni. Nel nostro colloquio con
donna Zorair, icona

immaginaria, vittima di quella persecuzione, cerchiamo di
essere fedeli alla

verita storica per ridare dignita a un popolo profondamente
umiliato nel corso

della storia.

=]

Zorair,
perché tanto odio da parte dei Turchi nei confronti della tua
gente?



Non riusciamo a capire neanche noi. Per

secoli avevamo vissuto all’interno dell’'Impero Ottomano in
pace, seppur gravati

da tasse extra (la jizya, tassa di protezione) in quanto
cristiani.

Tutto sommato eravamo rispettati e ben voluti, anzi ti diro di
piu, il nostro millet

(con questo termine la Sublime Porta definiva le varie
comunita etnico

religiose che componevano il variegato mondo che faceva
riferimento a

Costantinopoli, ndr) era uno di quelli piu tenuti in
considerazione.

Ma

all’origine di tutto, se non sbaglio, ci fu una guerra tra la
Russia zarista e

L’Impero Ottomano.

Si. Nel 1877 ci fu una vera guerra tra queste

due potenze e 1’'Impero Ottomano, gia considerato il grande
malato da tutte le

cancellerie europee, fu sconfitto, umiliato e privato di molti
dei suoi

territori. Nel trattato di pace che segul venne inserita una
clausola in cui si

diceva che la Russia zarista diventava «garante e protettrice»
delle comunita

cristiane che vivevano all’interno di quel che rimaneva del
pur sempre vasto

impero.

In

questo modo, pero, ogni comunita cristiana era vista alla
stregua di una

possibile testa di ponte delle cosiddette potenze cristiane.



Credo proprio di si. I Giovani Turchi, il

gruppo di ufficiali che faceva capo a Kemal Ataturk, vedendo
profilarsi

all’orizzonte 1la disgregazione dell’Impero Ottomano e
preconizzando una Turchia

basata su un unico popolo, una lingua e una fede, pur
dichiarandosi laici,

cominciarono a vedere i cristiani come corpi estranei,
potenzialmente

pericolosi, da sorvegliare ed eventualmente da eliminare.

Allora

e per questo che quella che per anni e stata considerata la
laicissima Turchia

non ha nessuna comunita cristiana consistente se non
piccolissime minoranze?

Certo. Per quanto riguarda la base etnica

della sua popolazione, dopo aver eliminato gli Armeni nel
1915, ha lasciato che

i pochi superstiti si rifugiassero nell’Armenia, stato allora
indipendente ma

poi fagocitato nel 1922 nell’Unione Sovietica. Allo stesso
tempo ha confinato i

Curdi in zone periferiche definendoli «turchi delle montagne».
La tragedia del

nostro popolo € che puo definirsi «perdente» per antonomasia,
proprio perché,

dopo essere stati incarcerati, deportati, uccisi, siamo stati
ignorati dal

resto del mondo per troppo tempo, forse perché le potenze
europee non erano

esenti da responsabilita nel causare 1'odio turco nei nostri
confronti.

Quello
che U’Impero Ottomano non aveva fatto per secoli, l’ideologia



Kemalista l’ha
realizzato in pochi anni.

E proprio cosi. Questa soluzione finale noi

la chiamiamo Metz Yeghe o Grande Male ed e all’origine della
diaspora

armena. Ricordo che il mio popolo, oltre che essere stato il
primo nella storia

a definirsi «Regno cristiano», €& sempre stato illuminato da
una cultura

vivacissima che ha trovato nella poesia e nella letteratura
uno straordinario veicolo

di coesione nazionale.

Quando
cominciarono 1 primi soprusi nei vostri confronti?

Nel 1909, dopo che si era affermato il

movimento dei Giovani Turchi. Questi, per paura che la
popolazione armena si

alleasse con la Russia zarista, spinsero il governo a emanare
delle leggi che

ne restringessero sempre piu il campo d’azione, e nella
regione della Cilicia

vennero eliminate almeno trentamila persone.

Perché
celebrate la data del genocidio armeno il 24 aprile?

Perché nella notte di quel giorno, nel 1915, vennero

esequiti i primi arresti tra 1’'élite armena di Costantinopoli
e si ufficializzo

l'eliminazione fisica degli armeni dell’Impero Ottomano. In
pochi giorni furono

uccisi piu di mille intellettuali armeni, scrittori, poeti,
giornalisti,



perfino delegati al Parlamento; quindi furono compiuti arresti
di massa e si

iniziarono le deportazioni verso l’'interno dell’Anatolia con
massacri lungo la

strada.

Le

deportazioni inflissero sofferenze e patimenti inenarrabili
alla popolazione

armena..

Queste deportazioni furono definite «marce

della morte» e coinvolsero circa un milione e mezzo di
persone. Centinaia di

migliaia, in maggioranza donne e bambini, morirono lungo il
percorso di fame,

sfinimento e malattie.

La
responsabilita di questi eventi é da imputare solo all’Impero
Ottomano?

L’organizzazione e la cura delle deportazioni

furono compiute in massima parte dai militari che facevano
riferimento ai

Giovani Turchi, questi a loro volta erano addestrati da
ufficiali dell’esercito

tedesco, in virtu di un accordo tra 1’'Impero Germanico e
1'Impero Ottomano.

Miglia di persone inoltre furono massacrate nei loro villaggi
0 negli

spostamenti che ne seguirono dalle milizie curde e
dall’esercito turco.

Neg li
anni in cui si compl la tragedia della deportazione e
dell’eccidio degli armeni



le Cancellerie Europee non reagirono?

Tutte le legazioni diplomatiche europee non

mancarono di riferire ai rispettivi governi cid0 che succedeva
nella nostra

terra, ma essi restarono indifferenti all’immane tragedia che
si stava

consumando. Queste notizie non influirono minimamente su
nessuna delle

Cancellerie europee.

Si

puo dire quindi che la brutalita nei vostri confronti messa
in atto dai Giovani

Turchi, che arrivo a compiere il primo genocidio del secolo
ventesimo, non

provoco nessuna reazione, né politica né militare né
diplomatica?

Purtroppo il genocidio perpetrato contro gli

armeni fece scuola. Narrano i biografi di Hitler che,
pianificando lo sterminio

degli ebrei, egli si sia lasciato scappare una frase
illuminante: «Del genocidio

degli Armeni chi ne parla piu ormai?». Erano passati poco piu
di vent’anni e si

programmava un altro sterminio, 1'Olocausto del popolo
ebraico.

=]

I1 governo turco continua ancora oggi a

rifiutare di riconoscere il genocidio a danno degli Armeni,
preferendo 1la

versione che sia stata una guerra civile aggravata dalla
carestia, un fatto

interno all’Impero Ottomano. L’Unione Europea pero ha posto il



riconoscimento

del genocidio armeno come una delle clausole per 1l’ammissione
della Turchia

all’Ue. La Francia punisce con il carcere la negazione del
genocidio armeno. Al

contrario la magistratura turca infligge la stessa punizione a
coloro che

nominano in pubblico 1’esistenza del genocidio armeno,
ritenendolo un atto anti

patriottico. Va segnalato che ultimamente la Turchia sembra
aver dato prova di

buona volonta riaprendo alcune chiese armene nel Sud del
paese, ma non va

sottaciuto pero che la gran parte dell’opinione pubblica si
oppone tenacemente

a queste misure.

Fare memoria oggi di quei tragici

avvenimenti, ricordare i drammi del passato, non dimenticare i
morti innocenti,

e un monito illuminante per tutti noi che non vogliamo piu che
simili crimini

sl compiano nella storia.

Don Mario Bandera,
Missio Novara

[x]
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Mario Bandera

Le meraviglie del passato, le
sfide del presente

| pal deserto del Nord del Kenya.

Impressioni da un

viaggio indimenticabile nelle missioni del Nord del Kenya, nel
Samburu e nel

Marsabit, in cui 1 missionari della Consolata sono arrivati
nel 1952. Tornato a Maralal

dopo aver visitato Baragoi, South Horr, Sererit e Loyangalani,
padre Stefano Camerlengo

ha scritto ai missionari le sue impressioni a caldo. MC le «ha
rubate» per

condividerle con tutti i suoi lettori.

|:]Sono in

visita canonica' ai missionari del Kenya, un grande paese pieno
di storia

per il nostro Istituto. Mentre scrivo, mi trovo 1in
«pellegrinaggio» alle

comunita della diocesi di Mararal e di Marsabit. In queste
diocesi tutto parla

ancora di Consolata, visto che noi siamo stati i primi
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evangelizzatori di

questa terra. Viaggio tra le tribu indigene del Coo d’'Africa
sempre

minacciate dalla siccita: Turkana, Samburu, Rendille, El Molo.
Dalla capitale

della contea Samburu, Maralal, oltre 10 ore di fuoristrada su
250 km di piste

dissestate ci conducono nell’estremo Nord del Kenya, lontano
dagli itinerari

battuti dai safari. E quasi il tramonto quando davanti a noi
si spalanca

il paesaggio di un altro pianeta. Siamo sulle rive del lago
Turkana, il piu

grande lago in un deserto al mondo: una distesa di zaffiro
circondata da

altopiani dalle roventi tinte marziane, punteggiati da picchi
vulcanici, alberi

di acacia e grappoli di fiabeschi nkaji (in samburu) o akai
(1n

turkana), capanne a iglu fatte di un intreccio di rami secchi.
E qui che vivono

le tribu indigene piu incredibili dell’Africa: ultimi
discendenti della

leggendaria e ormai morente «Culla dell’Uomo».

E emozionante sentire le gomme del fuoristrada

scricchiolare sulla terra dove, secondo i paleontologi, il
primo uomo si mise

in posizione eretta per incamminarsi sul suo sentirnero di
futura gloria. La zona

e riconosciuta «Patrimonio dell’Umanita» dell’Unesco per la
sua eccezionale

ricchezza ecologica e culturale. L’ecosistema del lago, unico
nel suo genere,

permette di praticare la pesca e la pastorizia in alternanza
grazie a un eterno

ciclo di alta e bassa marea. Questo ecosistema ha consentito a



gruppi etnici

come i Turkana, i Samburu, i1 Rendille e gli El Molo, di vivere
per secoli una

dura esistenza nelle aride periferie delle sponde del 1lago,
considerate uno

degli ambienti piu ostili della terra. Difficile immaginare
che in epoche

passate al posto di questo deserto di rocce vulcaniche ci
fosse una vegetazione

rigogliosa con zebre ed elefanti, allontanatesi da qui a causa
del cambiamento

climatico.

=]

Il

capoluogo della zona e Loyangalani che significa «il luogo
degli alberi». Nome

azzeccatissimo. Infatti e come un’oasi nel deserto roccioso
con alberi

rigogliosi che crescono attorno a sorgenti di acqua dolce e
calda che sgorgano

dal suolo. Mentre ci avviciniamo, scorgiamo in lontananza la
rudimentale sede

di un consiglio direttivo locale: un grande albero d’acacia
alla cui ombra

siedono gli anziani, adunati per discutere le questioni
d’'interesse comune.

Alcuni di loro portano gli apelpel, istoriati bastoni di
legno, segno

che sono sposati. Per le donne invece la fede nuziale consiste
in orecchini,

pendenti dal lobo o fissati alla parte superiore dell’orecchio
a seconda che

siano Samburu o Turkana. Queste ultime usano anche rasarsi il
capo lasciando

solo un ciuffo centrale. Tutte le donne, quale che sia la



tribu di

appartenenza, si adoano di appariscenti collari multicolori
che anticamente

erano fatti di semi, oggi sostituiti da perline e palline di
plastica

acquistate a Nairobi. Lo stesso oamento & in voga presso i
giovani guerrieri,

i moran, durante il duro e quasi decennale periodo di
«servizio militare»

a guardia delle greggi prima di potersi sposare e diventare
giovani adulti.

Sono pero le mogli della tribu Rendille a portare il collare
dalla foggia piu

appariscente: lo mporro, un alto cerchio di legno intarsiato
(un tempo)

di schegge di rubino. Il legno dell’albero di acacia serve
praticamente a

tutto: oltre a fae capanne, collari e mini sgabelli portatili,
se ne usano 1

ramoscelli piu fini come spazzolini da denti, mentre i grossi
frutti oblunghi,

una volta svuotati e fatti seccare, diventano otri (calabash)
per

conservare acqua e latte.

[(x]

Questa zona per noi, missionari della Consolata, e
storica e molto importante.

Molti missionari sono passati e hanno vissuto in questa

terra annunciando il Vangelo. Alcuni sono gia nella casa del
padre, altri sono

stati anche uccisi qui (padre Michele Stallone nel 1965, padre
Luigi Graiff nel

1981). Altri ancora sono presenti continuando uno stile, una
presenza. Mentre

ringraziamo di vero cuore tutti questi missionari che hanno



donato la loro vita

e continuano a farlo 1in situazioni materialmente e
spiritualmente difficili, mi

vengono spontanei alcuni pensieri che desidero comunicare
semplicemente in

questo piccolo tributo alla storia della missione, dove la
vita si fa dono,

dove uno offre tutto fino a restare senza niente.

La gente di questa zona del Kenya vive in terre

desertiche e piene di insidie. Nel deserto niente & banale e
«normale». L’annuncio

del Vangelo non € un tema facile qui. L’evangelizzazione nasce
con la

testimonianza della presenza, dello stare con la gente, piu
che con le parole.

Prima di tutto c’'e la vita vissuta con fede forte. Dai
rapporti belli e veri,

puo scattare qualcosa che diventa inizio di un cammino di
testimonianza e

accoglienza. E normale, non solo per un cristiano, ma anche
per un musulmano,

che vive la fede in profondita, trasmettere, irradiare, far
sapere, spiegare

quello che prorompe dal suo cuore: vita, servizio, dono di sé,
gioia, parola,

che sono testimonianza e annuncio. Gli ambienti e i tempi
possono essere facili

o difficili. Possono condizionare 1 modi di espressione, ma
mai annullarli. I

piu efficaci, per far si che lo Spirito di Dio faccia il suo
lavoro, sono il

rispetto, la discrezione, 1’'umilta, la pazienza, e il
sentimento di lasciarsi

condurre da Dio. Si tratta di un lavoro profondo, vitale che
richiede tempo e

pazienza. Ecco la pazienza e la prima virtu che si deve



imparare per lavorare

in questa terra, per restare presenti e propositivi in mezzo a
queste

popolazioni che fanno dei bisogni vitali principali le
primarie occupazioni

delle loro giornate e della loro vita.

[x]

Caldo

opprimente, strade sabbiose sulle quali e persino difficile
camminare,

vegetazione rada e spinosa. Se la vita nei villaggi africani
cui siamo abituati

sembra difficile, questa appare addirittura impossibile. Dove
questa gente

tragga acqua e alimenti € un mistero per noi, che non
penseremmo mai di bere

l'acqua salmastra del lago come invece fanno loro. In questo
paesaggio riarso

dal sole, migliaia di famiglie conducono una vita «normale»
fatta di gesti

semplici e quotidiani. Non e difficile comprendere come mai la
gente del

deserto abbia sviluppato un carattere e un fisico cosi
coriacei. I Samburu e 1

Turkana sono gente dura e orgogliosa, inasprita da una vita
che non da molto ma

richiede tutto. Essi popolano fin dai tempi antichi 1’intero
Nord Est del

Kenya, regione semidesertica morfologicamente piu simile al
Nord Africa che non

all’Africa subsahariana.

[(x]

Essere cristiani in questi luoghi & assai complicato.
L’importanza del lavoro missionario che viene svolto tra mille



difficolta ogni

giorno e proprio questa: costruire un ponte di pace e di
dialogo con il mondo,

testimoniando con le opere concrete i valori in cui crediamo,
evitando le

parole e i giudizi che, se espressi con leggerezza, sono in
grado di provocare

incomprensioni e risentimento.

Forti del favore che i missionari hanno saputo

costruirsi nel corso degli anni, siamo stati accolti da tutti
quelli che

abbiamo incontrato con grande cordialita e amicizia, invitati
a entrare nelle

capanne e a sedere al loro fianco.

=]

In questo angolo remoto del Kenya nel corso degli anni

sono state realizzate con successo diverse strutture: ospedali
e centri

sanitari, scuole anche nei villaggi piu remoti, centri di
formazione

professionale e religiosa. L’'impronta che 1 nostri missionari,
e chi ha

lavorato e lavora insieme a loro, ha lasciato qui e molto
forte, e molte

persone incontrate li ricordano con commozione, rispetto e
gratitudine.

Ma non sarebbe giusto parlare di queste terre solo

coniugando ogni verbo al passato. Anche o0ggi questi
missionari, con sempre meno

fondi, lavorano volontariamente in una maniera estremamente
«professionale»,

riempiendo di amore e compassione ogni loro atto. Siamo stati
testimoni di

drammatiche realta alle quali era difficile anche solo



assistere come

osservatori.

Cio che e stato realizzato finora € miracoloso. Ma la sabbia
del deserto e il

tempo rischiano di cancellare ogni cosa. In quei luoghi 1
bisogni sono ancora

tantissimi e chi opera ogni giorno per farvi fronte va
sostenuto con impegno e

costanza, perché nulla di cio che e stato e che ancora vive
vada perduto. Ai

missionari dico: grazie, coraggio e avanti in Domino!

Stefano Camerlengo
superiore generale
dei Missionari della Consolata

[x]
[x]

Tags: Missione, evangelizzazione, Nord Kenya, Marsabit,
Loyangallani, Samburu, Turkana

1 La «visita

canonica» e un obbligo che un superiore generale deve
adempiere durante il suo

mandato. Ha aspetti formali e ufficiali di verifica di tutte
le comunita

locali, dell’economia e attivita del gruppo visitato, ma e
soprattutto un

avvenimento di giornioso incontro di ogni missionario con il
suo superiore e del

superiore con il vissuto dei suoi fratelli missionari. Padre
Stefano e stato in

Kenya dall’ll gennaio al 2 marzo 2015, visitando il Samburu
dal 2 al 10

febbraio.



Stefano Camerlengo

Incontro con padre Franco
Gioda

™ In mezzo a loro ho

sentito Dio.

Una vita spesa tra Italia

e Mozambico. Una quotidianita di riflessione profonda e lavoro
sul campo. Senza

mai sottrarsi alle responsabilita. Un dialogo costante con Dio
e con lo Spirito.

Questo e padre Franco Gioda, «giovane» missionario.

5 ™ o incontro nel corridoio della redazione. E un po’
dimagrito, quasi «rimpicciolito».

Ma il suo viso €& radioso. Per poco non lo riconosco. «Sono
padre Franco».

Franco Gioda ha 76 anni e quattro anni fa e «ri-partito»

per il Mozambico, paese nel quale ha passato tutta la sua
storia missionaria. «Ho

fatto un po’ di tutto» spiega. Nel 2010 era a Martina Franca,
dopo aver servito

sei anni come superiore Regionale in Italia: «Ma sentivo che
dovevo ancora

andare in Africa. Ho scritto ai superiori 1la mia
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disponibilita, chiedendo loro:
posso ancora lavorare in missione? Mi hanno detto di si.

Sono andato a Maputo, come responsabile della comunita.

Poi e diventato vescovo Ignazio Saure, un giovane
(mozambicano, ndr) che io avevo

seguito nel suo cammino per entrare nell’Istituto. E il
superiore mi ha detto:

vai a fare comunita con lui».

Cosl Franco si ritrova a Tete, capitale dell’omonima
provincia, lembo di terra che si incunea tra Zimbabwe e
Malawi, fino allo

Zambia. «Perché i portoghesi (colonizzatori, ndr) volevano
collegarsi all’Angola, e fare un passaggio tra i due oceani,
ma gli inglesi

glielo hanno impedito» spiega il missionario.

[x]

Prima missione

Ma facciamo un passo indietro. Ordinato nel

1963 padre Gioda serve alcuni anni in Italia. Nel 1968,
all'eta di 30 anni

parte per la prima volta in missione: destinazione Mozambico.
«Era ancora il

tempo coloniale, ma si preparava l’'indipendenza. C’erano molte
tensioni sociali

e anche ecclesiali. Eravamo all’indomani del Concilio Vaticano
II, e anche se

noi giovani missionari avevamo una formazione preconciliare,
ne sentivamo gli

echi. In particolare non accettavamo l’'impostazione ecclesiale
che c’era. I

padri Bianchi vennero via per protesta. Anche noi eravamo nel
movimento». Ma

dopo appena due anni, padre Franco € richiamato in Italia e
lui chiede di stare

di piu. Gli concedono ancora un anno. «In Mozambico ero con



padre Prandelli, 28

anni, una specie di genio, molto impegnato dalla parte degli
africani». Anche

Prandelli deve rientrare, ma incontra una mina sul suo
cammino: «Questa morte

mi ha segnato per la vita».

Dopo nove anni in Italia come formatore,

Franco torna in Mozambico. I1 contesto politico e sociale e
totalmente

cambiato. Siamo in piena guerra civile. E 1'’esperienza pil
dura che foggia il

missionario nel fisico e nello spirito. «Fui destinato nel
Niassa (Nord del

Mozambico, ndr). Andavo in bicicletta da una comunita
all’altra. Ogni due — tre giorni c’era un attacco armato con
molti morti. E io

seppellivo cadaveri. Quindi e arrivato padre Giuseppe Frizzi,
e abbiamo fatto

una bella comunita tra Mala, Marrupa, Maiaca, Nipepe. Poi mi
hanno eletto

superiore regionale a Maputo e lo sono stato per sei anni.
Eravamo in tempo di

guerra, tempi difficili».

All’inizio degli anni 2000 padre Franco

viene richiamato in Italia, dove e eletto superiore regionale
(2002-2008), fino

all’ultima ripartenza.
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Missione di frontiera

«A Tete ci siamo resi conto che nelle zone

di Maravia e Zumbo (localita all’estremo Ovest, alla frontiera
con Zambia e

Zimbabwe, ndr) era senza sacerdoti da decenni».



Proprio a Zumbo i missionari della Consolata

avevano iniziato in Mozambico, nel lontano 1926. «E una zona
molto isolata, a

550 Km da Tete e le strade sono pessime. Nel frattempo
l'Istituto stava

passando ai diocesani le missioni di Mecanhelas e Massinga,
potevamo quindi

investire nuove energie. Coinvolsi anche il superiore
generale, padre Stefano

Camerlengo, che fece una visita fino a Zumbo. “Qui sareste
troppo lontani da

tutto” ci disse. Per questo motivo si scelse Fingoe, a meta
strada». Cosil

inizia la realizzazione del sogno di «aprire» o «riaprire» una
missione in

un'area vasta e bisognosa, e storicamente legata alla
Consolata.

[x]

Primo: presenza

«Andando in visita ho detto alla gente:

siamo disposti a venire qui, a condizione che voi ci facciate
una capanna.

C’era gia una chiesa. Ha aperto la strada il gruppo dei novizi
della Consolata

di Maputo, che ci hanno introdotti. Poi sono arrivati i padri
Edoardo Reyes

Prada, colombiano e Hyacinth Mwalongo della Tanzania a
integrare la comunita.

Padre Sandro Faedi, un altro veterano del
Mozambico, €& invece venuto dall’Italia a mettere a posto i
conti della diocesi».

Che missione ha in testa padre Gioda? «Ho
cercato di spiegare alla popolazione che non saremmo andati a
costruire una



missione, ma vivere una missione, saremmo stati fratelli di
fede, che aiutano

altri fratelli ad andare avanti e cercano, a loro volta, di
farsi aiutare. Allo

scopo di camminare insieme, il piu possibile». Padre Franco
non la interpreta

come missione classica.

«Per attuare questo progetto, prima cosa e

rendersi conto dove vive la gente», mi dice mentre estrae da
una cartellina una

rudimentale ma efficace mappatura di tutte le comunita fatta
da lui stesso, con

le distanze, i nomi, le strade. Pare non se ne separi mai. E
continua: «Poi

occorre andare a vedere. Non possiamo chiamare la gente alla
missione, dobbiamo

andare la da loro, nelle comunita». Prima cosa dunque la
presenza dei

missionari in mezzo alla gente.

X [

«Ho toccato con mano la presenza di Dio —

racconta con l’entusiasmo di un giovane missionario. L’ultimo
sacerdote era

andato via da quella zona nel 1971. Era un missionario
spagnolo, viveva a

Ukanha, una missione a 70 km da Fingoé. Era stato un ottimo
animatore. Ma fu

costretto a lasciare tutto a causa della guerra. Dopo la sua
partenza, la gente

ha continuato ad andare in chiesa la domenica, aggrappandosi a
quello che

aveva. C’era qualche catechista, ma molti erano morti o si
erano rifugiati in

Zambia. Qualche volta da Tete andava un prete. Ho trovato
fede. Ovvero comunita



non molto organizzate, ma vive, che la domenica si uniscono a
pregare. Un

impegno di servizio. Per questo dico che sento lo Spirito in
queste comunita.

I1T nostro dovere € quello di essere presenti, ma dappertutto,
anche in quei

villaggi che magari non hanno mai visto un prete. Con la mia
mappatura ho

trovato 108 comunita.

I1 primo verbo missionario e “andare” il

secondo e “incarnarsi” vivere con la gente. Io non posso
perché non so neppure

la lingua, e a 76 anni non la imparo. Il portoghese lo parla
solo qualcuno.

Chiedo al Signore la grazia di essere uno che apre la strada».
In tutta la zona

sono presenti cinque lingue, la dominante e il chichewa
parlato anche in

Zambia, Malawi.

X [

Secondo: formazione

Il progetto dei missionari prevede la

realizzazione di alcuni centri di formazione per laici. «Non
c’era nessuna

struttura. Abbiamo iniziato con leggere insieme il catechismo.
Si e pensato a

centri di formazione rurale, provvisori. E la gente viene.
L’anno scorso sono

passati 90 animatori a formarsi per due settimane. E queste
attivita

continuano.

Sono mandati dalla comunita, con un po’ di
cibo, che noi integriamo. Qualcuno ha una piccola esperienza
da catechista, ma



tutti hanno molta buona volonta».

Padre Franco € riuscito a portare un gruppo

di giovani di Vittorio Veneto e anche una coppia in viaggio di
nozze. «Io vi

offro la possibilita di camminare con i missionari. Venite,
facciamo la vita

insieme. Si dorme in chiesa o nelle capanne. Con il sacco a
pelo su una stuoia.

Si mangia quello che ti offrono. Sono rimasti a bocca aperta».

=]

Dio in mezzo a loro
I missionari vogliono attivare sei centri di
formazione di questo tipo, arrivando fino a Zumbo.

«Sono 1 fedeli che fanno questi centri, non

siamo noi con la forza dei nostri soldi, dell’organizzazione,
o la nostra

personalita. Siamo fratelli di fede che offrono quello che
hanno ricevuto. Ci

dicono come vogliono fare le costruzioni. Realizzateli come
volete. Io

partecipo, vi pago le lamiere per il tetto e il cemento. Ma
voli fate 1 mattoni

e poli costruite».

Per ora i membri delle comunita stanno

costruendo la casa per gli animatori e quella per i padri. In
seguito faranno

le grosse tettornie circolari sotto le quali si tengono le
formazioni.

«Anche a questi incontri di formazione ho

visto la presenza dello Spirito. Questa gente che crede, a che
cosa? Crede alla

mia parola, ma 1o non so neppure parlare nella loro lingua.
Vediamo che lo



Spirito agisce, li fa crescere, li fa impegnare.

Molte comunita adesso hanno i catecumeni che

fanno due o tre anni di percorso. Io sto vedendo Dio, in mezzo
a quella gente.

Dio che ha conservato questi cristiani, e poi ci sono nuovi
ingressi nella

comunita».

(x]

Ore e ore in moto

Padre Gioda racconta cosa vuol dire «andare

verso gli altri» nel suo contesto: «Una volta sono andato a
visitare una

comunita in cui non eravamo mai stati e non si era mai visto
un missionario. Si

tratta di Finzi, a 140 km da Fingoe verso il lago (l’'enorme
invaso artificiale

creato dalla diga di Cabora o Cahora Bassa sullo Zambesi,
ndr). Mi ha portato un ragazzo in moto, che e 1’'unico mezzo
per arrivarci.

Verso sera, salendo sul monte di Finzi, sentivamo i tamburi in
lontananza. Era

la comunita che ci attendeva. Ho detto al mio autista di
andare avanti, che io

sarei arrivato a piedi. Cosi, nella semi oscurita, senza una
torcia, mi sono

perso. L’unico orientamento erano 1 tamburi: pensavo e
pregavo. Poi lui mi e

venuto a cercare e siamo rimasti una settimana nella comunita.
Intoo ce ne

sono altre sette, alcune distanti anche 90 km, che non ho
ancora visitato. Per

arrivare sono sette ore di moto su una strada orribile. Ma 1la
schiena, per

fortuna non ne ha risentito».



Nell’idea dei missionari di Fingoe, i centri

di formazione dovrebbero diventare quattro o cinque nuove
missioni, ognuna

riferimento di circa 20 comunita, distanti una dall’'altra
anche 70 km. Distanze

che valgono il quadruplo, a causa delle condizioni difficili.

«Ringrazio Dio perché ho ancora la forza,

alla mia eta. Io mi sento giovane, come avessi 40 anni» chiosa
quasi pudico

padre Franco. Si puo ripartire a qualsiasi eta? «Sempre, basta
avere fede. Non

si tratta tanto di amare Dio, ma piuttosto lasciarsi amare e
condurre dal

Signore. Questa e la nostra forza.

Sono convinto, e piu vado avanti lo vedo,

che se uno crede sul serio in Cristo, allora gli da la vita, e
da anche la vita

per il prossimo. Lui ti da la vita e tu la offri al prossimo.
Il che vuole dire

che ti assicura la forza per fare le cose».

X [

La spiritualita del pendolo

«C'e come un Big Bang iniziale: Dio mi da lo

slancio iniziale e mi manda nel mondo carico del suo amore.
Attenzione: questo

slancio mi porta verso il prossimo. E piu mi avvicino al
prossimo, con le

difficolta, 1le miserie, piu ho bisogno di andare a
rifocillarmi da Dio. Allora

ritorno a Lui. Piu vado a Dio e piu sento necessita di fare
comunione con il

prossimo. E il binomio: contemplazione — azione. Inoltre il
pendolo, con

l'attrito tende a fermarsi, ma 1’'amore di Dio, non e solo



iniziale, continua ad
alimentare l’'oscillazione».

Ricorda padre Franco: «Paolo VI diceva che

dobbiamo avere una “disciplina spirituale”. Ovvero: non andare
avantli a caso.

Io conosco le mie fragilita, le difficolta della vita, allora
ho bisogno di

darmi un orientamento. Pilu conosco la miseria umana e piu ho
bisogno di Dio

perché io non posso dare soluzioni, solo lui puo.

Allora e necessario leggere e riflettere,

per ricaricarsi. Significa rivedere la storia, quello che ci
capita alla luce

di Dio».

[x]

Approccio laicale

Come abbiamo visto, in Mozambico, a causa

dell’estensione del territorio, molte localita non possono
essere visitate da

sacerdoti, se non occasionalmente. Il ruolo dei laici e dunque
fondamentale.

«Il futuro 11 sono i laici. Ma anche qui in

Italia. Tra 10 anni i preti saranno sempre meno. Un parroco
che fa 5

parrocchie, come fa? Corre. Occorre abituare la gente a
coinvolgersi di piu.

L’incontro con Dio si ha anche attraverso la Parola. E come
avere due polmoni:

eucarestia e Bibbia. Se non c’'e la prima, si respira con un
polmone. Si vive lo

stesso! Formiamo animatori responsabili con la catechesi per
avere comunita

aggrappate alla Parola di Dio. Se poi viene l’eucaristia tanto



meglio, ma chissa
come sara un domani».

«Chiediamoci: chi e che accompagna questa

gente? Io prete, che vado la ogni due, tre mesi, per pochi
giorni, e non so la

loro lingua? 0 sono loro che sono 1i? La quotidianita della
luce di Dio e

trasmessa attraverso gli animatori. Sara cosi anche in Italia
domani».

Ma non sempre € facile avere un ruolo come

laici nella chiesa: «Ci sono molte resistenze, da parte del
clero e da parte

della gente. Il clero dice: la gente non & preparata. E vero,
ma neanche noi

sacerdoti siamo preparati, abbiamo clericalizzato tutto».

La missione ci aiuta a leggere la realta.
Perché anche qui c’e questa situazione, un po’ piu camuffata.

In Italia iniziamo ad avere diversi

missionari africani come parroci delle. «E vero. Ma sarebbe
piu logico che ci

fosse un padre di famiglia preparato che va 11 e spiega, poi
incarichiamo

qualcuno che ci dia l’eucarestia. Questo aspetto dei laici ha
un’importanza

estrema».

[x]

I giovani e la missione

In Italia i giovani disertano le chiese.

Come interessarli alla missione? «(Credo che il mondo di oggi
manchi di una

cosa: interiorita. Si e frastornati da tutto. C’eé bisogno di
un po’ di

silenzio. Ma non di solitudine, altrimenti ci si ammazza. Un



silenzio che

diventi riflessione, ci porti a dare delle risposte personali
a certi segni che

dovremmo vedere».

«Noi stessi dobbiamo dare dei segni. In

tempo di guerra mi e capitato di passare la notte a seppellire
morti tagliati a

pezzi. I1 mattino dopo, la gente diceva, perché lo fai? Adesso
non siamo piu

capaci a creare delle inquietudini con la nostra dimensione di
fede. Vuol dire,

creare interrogativi. Perché a 76 anni parti ancora?

Ma stai qui, c’e lavoro. Se riesco

a dare una risposta a questi “perché” mi metto in cammino.

Invece cerchiamo di sistemarci. Ma se ci si

ferma o ci si addormenta o si imputridisce. Accettl
passivamente tutto, non

crei piu punti interrogativi, inquietudini appunto, non crei
piu ricerca».

Ma come trovare le risposte?

«Il problema non e tanto quello di dare

soluzioni — continua il missionario — quelle 1le dara la
storia, ovvero Dio. Non

sarai tu. Se tu vivi il Vangelo sul serio, attorno a te
qualcosa si muovera,

qualcuno “inquieto”, forse per imitarti, forse per liberarsi
dal torpore del “tutti

fanno cosi”. Al contrario, questo cercare di sistemarsi, puo
creare in alcuni

una ribellione radicale, come i giovani che seguono l'Isis,
perché devono dare

un senso. Ma ricordati, facciamo piu con la presenza che con
la parola.

Dobbiamo gridare il Vangelo con la vita».



Marco Bello
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I1 contadino di Dio, 1 valori
della terra

|:]Quasi un profeta

Gino Girolomoni nasce

in una famiglia contadina. Fin da piccolo si scontra con 1le
difficolta della

vita. Vede nella civilta rurale e nella cura della Madre Terra
1’unico futuro

possibile. Trova 1l’energia spirituale nelle piante e nella
Bibbia. Con 1la

moglie Tullia «inventa» 1’agricoltura biologica in Italia.
Storia di un grande

personaggio, troppo poco conosciuto.

X chi

guarda le foto di Gino Girolomoni, con la barba bianca e 1lo
sguardo severo ma

luminoso, ritto nel suo amato campo di grano, con le spighe in
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mano, non ha

difficolta a immaginarselo nelle pagine delle sacre scritture.
Come colui che

guida 1l suo popolo attraverso il deserto, ispirato da una
fede tenace e

sapiente.

Cosl e stata la vita di Gino, padre dell’agricoltura

biologica italiana, fondatore del mitico marchio «Alce Nero»,
paladino di Madre

Terra e del mondo contadino in via d’estinzione, studioso
della Bibbia e

tessitore d’incontri tra culture, religioni, fedi diverse.

Un percorso straordinario, purtroppo interrotto da una
morte repentina, il 16 marzo 2012.

Un cammino che viene esplorato da una bella biografia di

Gino, «La terra e la mia preghiera» (Ed. Emi 2014), scritta
dal giornalista e

ricercatore spirituale Massimo Orlandi.

=]

Origini «antiche»

Tutto comincia nel 1946 in un piccolo paese delle

Marche, Isola del Piano, a una ventina di chilometri
dall’aristocratica Urbino.

Qui nasce Gino, da babbo Olindo e mamma Rina, qui cresce
insieme alla sorellina

Vera e al fratellino Alessio. Qui, sono parole sue, vive
L'esperienza piu

importante della sua esistenza: «L’aver vissuto 1'epopea
antichissima della

vita contadina.. nelle campagne c’era si la poverta, la fatica,
ma c’erano anche

1 valori che gli uomini hanno dimenticato: la parola data, la
solidarieta, la



cura di un paesaggio che era bello anche da vedere» (Gino
Girolomoni, Alce Nero grida. L’agricoltura biologica, una
sfida

culturale, Jaca Book, Milano, 2002, pg. 87).

= Tra un piatto di polenta, l’acqua tirata su dal pozzo, 1
giri nel bosco con la mamma a tagliare le vitalbe per il
bestiame, il piccolo

Gino passa un’'infanzia povera ma felice. Fino a sei anni,
quando la mamma muore

per una puntura di spino, avvelenata dal tetano. La famiglia,
che ha difficolta

a accudire i tre bimbi, manda Gino in collegio, dove una
vecchia suora gli

trasmette 1’amore per la Bibbia. Una passione che segnera
tutta la sua vita.

Ma non viene mai meno l'attaccamento alla terra, ai

campi che ritrova durante le vacanze estive. Alla vigilia del
'68, quando si

chiude il ciclo del collegio, il ragazzo Gino si trova alle
prese con la

domanda che tutti i giovani devono affrontare: «Dove mi porta
la mia vita?».

Negli anni caldi della militanza politica e della ribellione
giovanile

collettiva, mentre l’esodo dalle campagne segna pesantemente
anche le sue

colline, Gino va controcorrente: si sente attratto dai ruderi
di un antico

monastero abbandonato, sul colle di Montebello, che sovrasta
la sua casa e da

cui la vista spazia da San Marino al Monte Conero. Quei ruderi
contengono

seicento anni di storia della Chiesa: all’origine c’'e il
cammino di fede del

fondatore, il beato Pietro Gambacorta da Pisa e quello di



altri 17 beati che
sono passati da 1i.

«Questo e un luogo privilegiato dello spirito — si dice
Gino -. Non deve morire d’oblio».

La necessita lo spinge a cercare lavoro fuori: fa il
collaudatore di moto a Pesaro, il caporeparto di uno
zuccherificio a Fano. Ma

quando gli si presenta l’occasione di andarsene davvero, 1in
Svizzera, per un

posto fisso alle ferrovie (per quell’epoca, un teo al lotto)
Gino fa

repentinamente marcia indietro, e torna la, nel luogo da cui
tutti scappano:

alla sua terra. E vuole starci con la sua donna, Tullia, che
dividera con lui

il suo eretico cammino.

=]

Civilta contadina

«Anche a costo di doverlo fare da solo, il mio mestiere

nella vita sara quello di contadino» scrive nel suo diario il
28 dicembre 1969.

In quasi totale solitudine, Gino giura fedelta a quel

mondo rurale sull’orlo della scomparsa, privato di mezzi e
dignita dal rampante

sviluppo industriale dell’epoca, segnato da quella che 1o
scrittore Moravia

definisce «putrefazione». Nel 1970, a soli 23 anni, diventa
sindaco di Isola

del Piano: un’opportunita che coglie nella consapevolezza che
sara una carta in

piu da giocare per combattere il degrado fisico e culturale
della civilta

contadina e per tentae il rilancio.



Qui, nel 1973, «mette in scena» gli antichi mestieri, la

prima esposizione delle «Attrezzature agricole tradizionali e
degli strumenti

che ancora si fanno», cui faranno seguito una serie di eventl
per rivalutare la

civilta rurale, per restituire a contadini e artigiani la
fierezza del loro

mestiere e indicare loro che si pu0 continuare a vivere con la
terra, grazie

alla terra.

Se la campagna scompare, € il futuro stesso dell’umanita

a essere in pericolo: «Senza la riappropriazione di questo
genere di capacita,

senza essere capaci di piantare 1’aglio né 1l'’insalata, senza
saper costruire un

giocattolo di legno per il proprio figlio, senza saper
costruire un vaso

d’argilla, non si puO capire bene il passato né aspettarsi
molto dal futuro».

Insomma, Gino crede fermamente che sarebbe una sciagura se
andassero perduti 1

valori del mondo agricolo: 1la solidarieta, corrosa
dall’egoismo della dominante

civilta industriale, la manualita messa a rischio dal ruolo
sempre piu diffuso

delle macchine, il rispetto verso la natura, inquinata e
corrotta dal nuovo

modello di sviluppo. Gino predica, e pratica, un’agricoltura
in grado di

sintonizzarsi di nuovo con 1 ritmi di «Madre Natura»,
rispettosa di chi produce

e di chi consuma, capace, grazie alla sua qualita, di
conquistare spazi di

mercato che la rendano anche remunerativa.

[(x]



Energia spirituale

14 spinta e l’energia per questa titanica impresa Gino

la trova dunque nella terra: «Nelle piante vedo veramente il
soffio di Dio»

scrive. Ma anche nelle scritture: ogni giorno si ritaglia
qualche ora per la

lettura della Bibbia. «La fede e la vita non sono separate —
dira -, tu dimostri

di aver fede secondo la vita che fai».

L’inizio della sua nuova vita, di quella della sua

comunita, Gino lo trova non a caso tra i ruderi di Montebello,
che comincia a

restaurare e che nel 1976 diventera la sua casa, dove andra a
vivere, 1in

un’unica stanza abitabile, senza acqua né luce, con la moglie
Tullia e il loro

primo bambino.

Montebello diventera, dal 1977, la sede della

Cooperativa Alce Nero — che oggi si chiama «Girolomoni» e non
ha piu nulla a

che vedere con l’'attuale Alce Nero sul mercato -, antesignana
dell’agricoltura

biologica: il nome non e scelto a caso, ma ricorda 1'epopea
del capo Sioux che,

cacciato con il suo popolo dalle sue terre ancestrali,
rivendica con forza e

dignita i propri diritti. Il logo e appunto un indiano
piumato, ritto sul suo

cavallo in corsa, lancia in resta. «Anche nel resto del mondo
ci sono gli

indiani — osserva Gino -. In Italia sono i contadini».

La Cooperativa cresce, resistendo tenacemente alle
difficolta finanziarie, agli ostacoli frapposti senza sosta da
una burocrazia



ottusa e nefasta (un solo esempio: la pasta integrale sara
addirittura

sequestrata per diciassette anni dallo stato perché non ancora
prevista nella

nostra normativa). Grazie alla qualita delle sue produzioni e
alla sua abilita

nel mettere in piedi l'intera filiera, si fara conoscere in
Italia e

all’estero, diventera 1’'avamposto di un settore, quello
biologico, all’epoca di

fatto inesistente e che oggi conta in tutta Italia 50mila
aziende, e praticata

su un milione di ettari, cresce del 17% 1l’anno, per un
fatturato di 3 miliardi

di euro (55 nel mondo intero).

Nel maggio 1978, il sindaco Gino organizza nel suo

paesino il primo corso nazionale di agricoltura biologica.
0ggi, sulle colline

intorno a Isola del Piano si contano 25 aziende biologiche,
simbolo della

volonta di un territorio di tornare a essere padrone del suo
destino.

=]

Una porta aperta

Ma non basta. Rivalutare il mondo contadino e i suoi

valori e un’avventura che richiede compagni di viaggio anche
nei territori

della cultura e della scienza, alleanze con gli intellettuali,
a livello

nazionale e internazionale. Montebello diventa cosi un luogo
di incontri e di

scambi di altissimo livello, sede di eventi che faranno epoca
e che toccano i

grandi temi della vita e della spiritualita, frequentata da
filosofi e



scrittori del calibro di Guido Ceronetti, Sergio Quinzio,
Massimo Cacciari,
Alex Langer, Ivan Illich, Vittorio Messori.

= Non solo: sara una «porta aperta», un punto di

accoglienza calorosa per chiunque pratichi 1la ricerca
spirituale, sulle rotte

della natura e dello spirito.

Guardando il mondo dalla cima del suo monte, raccolto

nel silenzio del suo studiolo monacale, circondato dai suoi
libri, migliaia, di

storia, archeologia, spiritualita, Gino scrive: «Mi sento un
cane che abbaia

per difendere le campagne, un portatore di una seppure minima
speranza di

curare le ferite dei monti non ancora moribondi. Mi sento uno
che vede in

questi luoghi una possibilita per resistere alla corruzione
del pensiero e dei

costumi, un luogo dove ricostruire frammenti di minuscole
societa» (Gino

Girolomoni, Terre, monti e

colline! Il caso Alce Nero, Jaca Book, Milano

1992, pg. 14).

In quest’ottica, Gino accetta anche di entrare in

politica e milita nella dirigenza dei Verdi dal 1999 al 2001,
all’epoca in cui

io ero presidente del partito (lascera poi qualche anno dopo,
deluso dalla

politica politicante e dai meccanismi del potere). Abituato al
parlare netto e

schietto, anche duro all’occorrenza, restio a chinare la testa
davanti ai

potenti, Gino diventa in quel periodo una bandiera delle
battaglie
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ambientaliste, in particolare quella contro gli Ogm (organismi
geneticamente

modificati) e contro l’'uso dei pesticidi e dei veleni in
agricoltura.

«Credo che sia evidente che per me il biologico € uno

stile di vita, un modo di abitare la campagna, di vivere, di
mangiare, di fare

scelte come l'uso di medicine, dolci, della bioedilizia, di
forme di energia

rinnovabile. Tutte queste cose stanno insieme e formano un
modo diverso di

vivere» (Intervista tratta da un documentario «Montebello, una
collina che non

si arrende»).

Insomma, come ben sintetizza Massimo Orlandi nella

biografia di Gino (pag. 108): «L’agricoltura biologica
rappresenta il primo

nucleo di resistenza attiva.. tocca un bisogno primario, il
cibo, e racconta il

paradosso piu lampante di una societa tanto disumanizzata da
avvelenare anche

cio di cui si alimenta».

Al di la del comune impegno politico e civile, abbiamo

per decenni condiviso una profonda ricerca spirituale e la
sfida di calarla

nella nostra esistenza quotidiana. Una sfida che Gino ha
continuato a praticare

fino alla morte, nel vortice delle sue poliedriche attivita
(libri, articoli,

conferenze, incontri culturali oltre che la quotidiana
produzione biologica),

tenendo testa a difficolta, sconfitte, amarezze. Ma
gratificato anche,

soprattutto negli ultimi anni, dal successo della sua impresa,
sia sul versante



economico sia su quello culturale. E soprattutto dalla
promessa rappresentata

dai suoi tre straordinari figli, Samuele, Giovanni Battista e
Maria, che oggi

custodiscono e fanno crescere la preziosa eredita del padre (e
della madre,

perché senza 1’inestimabile e instancabile presenza di Tullia,
coadiuvata dalla

cara Nonna Tullia, Montebello sarebbe appassito in pochi
anni).

Lo spirito di Montebello continua dunque a vivere. Ed e
sintetizzato in una frase che un giorno Gino mi disse, al
ritorno da una

passeggiata nella neve, accanto al grande camino del
monastero: «Nella realta

del mondo, ha ragione solo chi vince. Nella realta di Dio, non
conta solo

vincere o perdere. Conta servire la causa».

Grazia
Francescato*

* Ambientalista, giornalista, scrittrice, ex presidente

del Wwf, dei Verdi italiani e dei Verdi europei. E stata
deputata nella XV

legislatura (2006-2008).
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Cuba e 1’attesa per 1l dopo
«bloqueo»

® i1 Futuro inizia domani

Il 17 dicembre 2014 e

stato un giorno storico per Cuba: e stata infatti annunciata
la fine di 55 anni

di guerra fredda tra 1’Avana e Washington. Un nostro fotografo
era nell’isola

caraibica proprio in quei giorni.

*l varadero. Sono venuto a Cuba per un reportage fotografico
su alcune aree intee dell’isola. Approfittando della stagione
favorevole, ho

deciso di portare con me la mia famiglia che fara base a
Varadero, zona adatta

ad accogliere — con 1 suoli circa 60 resort

— turisti da ogni parte del mondo, ma in realta l’'unico posto
di Cuba che nulla

ha in comune con 1'’obiettivo del mio reportage: un racconto
fotografico

attraverso percorsi non convenzionali e lontani dalle rotte
turistiche, come

l’entroterra di Cardenas e Matanzas, territori immobili e
intrappolati in ritmi

e stili di vita lontani decenni dai nostri.

Giunto all’hotel, prendo coscienza del fatto che saranno
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due settimane di quasi completo «isolamento digitale». A causa
dell’embargo (el bloqueo) Cuba

ha enormi difficolta di trasmissione per via delle limitazioni
dell’uso dei server e per l'utilizzo

dei cavi sottomarini, molto meno efficienti (ma piu economici)
dei satelliti.

Scegliendo Cuba mi ero preparato al fatto che avrei dovuto
fare a meno della

connessione a internet sul mio inseparabile smartphone, ma non
al fatto che

proprio in questi giorni anche in hotel la connessione sarebbe
stata fuori uso.

Ormai rassegnato all’idea dell’«isolamento digitale», mi
ritrovo inaspettatamente sollevato: posso finalmente
disintossicarmi (pur in

maniera forzata) dalla maniacale abitudine all’'uso della rete
a cui molti di

noi sono quotidianamente sottoposti. Mi sento gia piu libero.
Leggero. Mi

preoccupo di noleggiare un’automobile in modo da potermi
muovere 1in maniera

autonoma nelle zone dell’isola che mi interessano e che si
trovano a Sud delle

paradisiache spiagge di Varadero. Mi viene proposta una
fiammante auto cinese

dal nome impronunciabile che, nei giorni successivi, dara
prova del suo stato

di usura, scarsa «qualita» e manutenzione. Nell'arco di poche
ore, inizio a

comprendere meglio le limitazioni e i vincoli imposti dal
bloqueo.

Senza supporto satellitare, Google Map e privo di vita.
L’unico modo per muovermi sull’isola

sara quello di tornare al vecchio, scomodo e silenzioso
stradario che il



noleggiatore mi ha messo a disposizione.

= In hotel indago sul percorso e sui territori che mi
interesserebbe fotografare. Incontro Jorge, un operatore
turistico che, dopo

avermi proposto tutti i suoi tour organizzati, desiste e cede
il passo alla mia

voglia di autonomia. L’uomo si lascia andare al racconto della
precaria

situazione a cui il popolo cubano e costretto a causa
dell’embargo, pur

sottolineando il fatto che persone come lui, operatori del
settore piu vitale

del paese, vivono in realta una situazione «privilegiata».

Jorge e molto scettico sulla mia intenzione di visitare

le zone intee alla ricerca di testimonianze fotografiche e di
volti lontani

dal sole delle spiagge. E abituato alle migliaia di canadesi,
italiani e

tedeschi che vengono a Cuba solamente con 1l’obiettivo di bere
rum, fumare

sigari, godere del sole dell’'isola, magari in dolce compagnia.
Ad ogni modo mi

fornisce indicazioni e suggerimenti strappandomi la promessa
di mostrargli al

mio ritorno le immagini scattate nel mio peregrinare.

=]

La Habana, tra
decadenza e splendori

E il 17 dicembre quando Obama e Raul Castro annunciano la
fine della guerra fredda tra i due paesi (leggere il riquadro
a pag. 13, ndr).

Dopo oltre 50 anni dalla rivoluzione castrista, Cuba si



appresta probabilmente ad affrontare il piu grande cambiamento
di sempre.

Assaporo la fortuna di essere qui proprio nei giorni di questo
storico

passaggio.

® Anche se lontano dalle mie iniziali intenzioni, decido di
far partire il mio itinerario da la Habana (1l'Avana, 1in
italiano), una della

citta piu affascinanti del Sud America, obbligatoria per
iniziare ad assaporare

il clima cubano («a due marce») ed entrare in sintonia con uno
dei popoli piu

cordiali e accoglienti che 1o abbia mai conosciuto.
Girovagando per le strade

di Habana Vieja alla ricerca di angoli particolari della citta
vecchia e

dell’autentica cucina cubana, lontano dai locali turistici,
percorro

un’'infinita serie di viuzze, attraversate da rivoli d’acqua di
varia natura,

che si infilano tra le macerie di edifici fatiscenti o
pericolanti.

Alla fine, dopo l’incontro con una giovane coppia di

cubani, senza volerlo mi ritrovo in un famoso locale della
capitale dove pare che,

in serata, ci sara un ricevimento con la presenza del
presidente Raul Castro.

Non so se questo sia vero, anche perché i due ragazzi, dopo
l'iniziale

approccio disinteressato, una volta nel locale mostrano i loro
reali obiettivi:

essere invitati a mangiare, a bere qualche mojito' e magari

ricevere anche dei Cuc’.

Il



ragazzo mi racconta di essere un musicista che ha anche preso
parte al tour

documentario di Zucchero qualche tempo addietro. Suona la
tastiera e il suo

salario mensile e di soli 30 Cuc (circa 25 dollari). Vive con
la moglie, hanno

un bimbo di 3 anni e uno in arrivo. Lo intuisco anche dal
pancione della

ragazza che lo accompagna.

[x]

La difficolta di
informarsi

Voglio approfittare del fatto di essere qui per capire

meglio Cuba e per avere informazioni in presa diretta, ma non
e facile. Avendo

la sensazione che sull’isola l'informazione sia ancora in mano
ad un ristretto

numero di persone e non avendo la possibilita di accedere a
internet, l’unico

modo per cogliere 1l'essenza di cio che sta accadendo sia di
parlare con la

gente comune. Spingo quindi la conversazione su quello che i
miei due giovani

accompagnatori pensano del governo, della sua politica,
dell’economia.

E difficile perd avere dettagli. I1 tono dei miei
interlocutori si anima e si placa con mezze risposte dettate
al ritmo della

musica diffusa nel locale dal gruppo di musicisti che si sta
preparando per la

serata.

| Mentre diversi bicchieri di mojito passano sul nostro
tavolo, parliamo dello storico annuncio fatto il giorno prima



dal presidente

Castro e dal leader americano. L’'atmosfera si scalda al
racconto di questo

evento memorabile e traspare dai loro volti la grande speranza
che Cuba

finalmente possa entrare in una nuova era. Forse anche per
l’effetto dei mojitos, sorridono e anche

i loro occhi brillano pensando ai cambiamenti che presto
potrebbero migliorare

la loro esistenza. Come, ad esempio, la liberazione dalle
restrizioni della libreta, la tessera statale

che offre un aiuto alle famiglie dando loro la possibilita di
acquistare una

serie di beni primari a prezzi politici. Me la mostrano
tirandola fuori con un

po’ di esitazione. Mi dicono di molti cubani che, pur
disprezzandola, la

utilizzano per comperare quello che offre. Mi spiegano che 1la
libreta non fa vivere, ma

che comunque e un utile supporto. Con essa anche il loro bimbo
ha diritto alla

sua quota di riso, pane, olio, ma — aggiungono scherzando —
non ai sigari che

invece a loro farebbero molto comodo: 1i potrebbero infatti
rivendere per

comprare del latte.

Mi raccontano che, da qualche anno, Cuba sta attuando

riforme radicali soprattutto a livello agrario e stringendo
accordi anche con

paesi che un tempo erano considerati nemici. In ogni caso, sia
in citta sia in

tutta 1'area costiera, €& soprattutto il turismo il comparto
economico su cui la

maggioranza dei cubani punta.

Qualcosa sono riuscito a sapere. Tuttavia, l’obiettivo



della mia coppia non e tanto quello di parlare dei problemi e
degli scenari

futuri di Cuba quanto di riuscire a portare a casa qualcosa in
piu del pranzo.

Mi parlano cosi di cornoperative e dell’opportunita di
comprare rum e sigari a

prezzi inferiori a quelli ufficiali. Poi, all’improvviso,
forse a causa del mio

scarso interesse, decidono che & ora di andare e, dopo avermi
lasciato i loro

indirizzi e in regalo alcuni pesos cubani ufficiali, mi
salutano

frettolosamente.

X [

L’incontro mi porta alla mente una serie di letture che

avevo fatto prima di partire e che puntualmente mi avevano
svelato quanto la

tecnica e la pratica di approcciare turisti, soprattutto a la
Habana, sia

sofisticata ed elegante: gentili e affabili cubani pronti a
dare il proprio

aiuto per districarsi nei meandri della capitale. Le avevo
considerate leggende

metropolitane, tipiche della rete. Invece era tutto vero: la
prova tangibile di

come il popolo cubano, stanco e impoverito dalla situazione
economica, riesca a

escogitare strategie, anche elaborate, per sbarcare il lunario
facendo leva su

quella che, probabilmente, e 1’unica vera opportunita
esistente nella capitale,

il turismo.

La Habana Vieja con i suoi edifici decadenti e fatiscenti
e Patrimonio dell’umanita. Probabilmente e una delle citta
coloniali piu belle



che abbia visto nel Sud America, ma percorrendone le strade,
accompagnato dagli

effluvi delle fogne, mi rendo conto del fatto che la maggior
parte degli

edifici non e mai stata restaurata e che alcuni crollano
inesorabilmente giorno

dopo giorno, accumulando montagne di macerie ai bordi delle
strade.

Per visitare la Habana ci vuole non soltanto uno stomaco
forte, ma anche buoni polmoni. Le affascinanti e colorate
automobili degli anni

Cinquanta sono infatti quanto di piu

inquinante ci possa essere perché, come gli edifici, sono
rimaste quelle di un

tempo: luccicanti e appariscenti se viste da lontano,
malandate, arrugginite e

decadenti se viste da vicino e all’interno.

Durante il percorso di ritorno verso la mia auto,

passando per i luoghi simbolo della citta — Plaza de Armas,
Palacio de los

Capitanes Generales, la cattedrale di San Cristobal -, mentre
metabolizzo le

frasi e il comportamento dei due ragazzi che ho conosciuto, si
rafforza nella

mia mente l’idea che, con la scomparsa del bloqueo, Cuba
potrebbe non essere

piu la stessa.

=]

Tutti a bordo

Toare verso Varadero non e facile. A Cuba sono

praticamente inesistenti 1 cartelli stradali. Sono stati
tutti, o quasi,

rimossi dalla gente del posto. In modo intenzionale: chiunque
ti dara le



indicazioni di cui hai bisogno, ma spesso in cambio di un
passaggio. Quando mi

fermo a chiedere informazioni, diventa cosli quasi inevitabile
ritrovarmi, per

qualche chilometro, con una persona a bordo. E alla fine non e
detto che 1io

prenda sempre la direzione corretta o piu breve verso la mia
destinazione

avendo a fianco un accompagnatore interessato.

Daniele Romeo
(fine prima
parte)
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