Berretta rossa per 1l popolo

|:]Chibly Langlois,

incontro con il primo cardinale della storia di Haiti

Nato da una famiglia

umile di contadini del Sud, la sua e una vocazione adulta. Da
subito impegnato

con 1 ragazzi piu poveri. Si distingue dopo il terremoto. Da

oltre un anno
tenta una mediazione per risolvere la crisi di Haiti.
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BERRETTA ROSSA
PER IL POPOLO

Nate da una famiglia e B:W: ch_l i3 i HONS » dich
umile di contadini del Ms e delh st i i endsa 3 Fagena

nae de! d rm- rpresie i gomo dela moming,
Sud, la sua & una voca- Hail, Vescena i For 3] eardinli 51 Bovasi [36
[ No-dLuda !Do-cao .!'1-1| meos. Langiois & figho d

zione adulta. @ les CovesSod 0201, €3 conadi o comune L Ve de
Da subito impegnato o e

con i ragazzi pid po- iy

agazl st
veri. 5i distingue dopo  Frascesco loneming
il terremoto. Da oltre  128¢1150 2014 quirto ane i
un anne tenta una me-  rante v del 22 febara

iazi r risolvi dello “MOD]'!"!\:"I"\"WK L
diazione per risolvere s rieve 18 insegt cavdina .
la crisi di Haiti. ALESD QUL SAmIng Eaa

J L APLE 1R

Monsignor Chibly Langlois e il
primo cardinale della storia di Haiti.
Vescovo di Fort Liberté nel Nord Est dal 2004 e poi di Les

Cayes, Sud, dal
2011, € anche presidente della Conferenza episcopale haitiana

(Ceh) dal
dicembre dello stesso anno. Papa Francesco lo nomina cardinale

il 12 gennaio
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2014, quarto anniversario del terremoto ad Haiti. E durante il
concistoro del

22 febbraio dello stesso anno che mons. Langlois riceve le
insegne

cardinalizie.

«Accolgo questa nomina come una grazia per Haiti»
dichiara in una prima intervista all’agenzia Alterpresse il
giorno della nomina.

Tra i cardinali piu giovani (56 anni), mons. Langlois e

figlio di contadini del comune La Vallée de Jacmel, zona
rurale e impervia nel

Sud Est di Haiti.

Uomo estremamente dinamico, si e subito distinto dopo il
terremoto del 2010 per la ricostruzione morale e materiale del
paese.

Ha assunto, inoltre, un importante ruolo di mediazione
politica nella grave crisi tra il presidente della Repubblica,
1 partiti e

altre parti sociali, tra fine 2013 e il 2014, promuovendo
l’'iniziativa di

riconciliazione nazionale «Insieme per il bene di Haiti».

E attualmente membro del Pontificio consiglio Giustizia
e Pace e della Pontificia commissione per 1’America Latina.

Molto disponibile, nonostante la sua agenda

sovraccarica, ha accettato di incontrare MC in esclusiva lo
scorso 31 gennaio

ad Haiti.
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Papa
Francesco ha richiamato l’attenzione su Haiti convocando un
incontro



internazionale in Vaticano il 10 gennaio scorso. Quali
risultati ha portato?

«Abbiamo

accolto con gioia l'organizzazione (da parte del Pontificio
Consiglio Cor

unum e della Pontificia commissione per l’America Latina, ndr)
di

guesto incontro. Ci attendevamo molto da esso. A cinque anni
dal terremoto

volevano sapere come e andata la ricostruzione, e che speranze
abbiamo ad

Haiti. Io sono soddisfatto di questo incontro, perché ha avuto
il risultato di

incoraggiare le “chiese sorelle” e gli organismi che hanno
l’abitudine di

aiutare Haiti. C'e stata una risposta molto positiva e
massiccia da parte degli

invitati a questo incontro.

La strada e stata tracciata dal Papa stesso che ha

insistito sul fatto che 1’essere umano e al centro dell’azione
ecclesiale.

L’evangelizzazione concee gli uomini e le donne, comprendendo
l’ambiente e

tutto quello che aiuta a sviluppare le dimensioni dell’essere
umano, e ne aiuta

la realizzazione.

Il secondo punto verteva sulla comunione che ci deve

essere tra chiese sorelle e la chiesa locale e pure tra le
diverse istituzioni

facenti parte della chiesa haitiana. Il papa ha sottolineato
che dobbiamo agire

uniti, perché siamo tutti membra di un corpo, e per questo e
importante la

cornordinazione delle azioni ecclesiali e 1'unita tra 1
diversi attori sul



terreno.

Nel terzo punto il papa ha sottolineato l’'importanza

della chiesa locale, perché e attraverso essa e le sue
istituzioni che 1la

missione si fa molto piu tangibile. Ecco perché occorre
rinforzarla. E penso

che questo sia particolarmente importante ad Haiti perché
abbiamo una chiesa

che si cerca ancora, nel senso che sta cercando di rendere
solide le proprie

basi per meglio rispondere alle esigenze di evangelizzazione
nel paese.

Questi tre punti orientano le azioni da realizzare sul
terreno, e le relazioni con le chiese sorelle e le diverse
istituzioni. Per me e

gia un buon risultato sapere che abbiamo queste indicazioni.
Dobbiamo dunque

lavorare per avere dei risultati palpabili, concreti. Noi
della Conferenza

episcopale e le diverse istituzioni dobbiamo lavorare per
materializzare quello

che il papa ha detto il 10 gennaio, cosi gli organismi e i
diversi

partecipanti, devono lavorare in concerto con noi».
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La

chiesa cattolica ha giocato un ruolo importante in questi
cinque anni dopo il

terremoto. Puo tracciare un bilancio?

«A livello di ricostruzione la priorita & stata data
all’accompagnamento delle vittime. Ci sono stati feriti,
morti, famiglie molto



colpite. Ci sono state conseguenze non solo dal punto di vista
fisico ma anche

psicologico, e sul piano della fede. La chiesa ha accompagnato
donne, uomini,

bambini e giovani a riprendersi. Accompagnhamento psicologico,
ma anche

materiale: alloggio, cibo, salute, educazione. In tutte le
diocesi. Perché

molte persone hanno lasciato Port-au-Prince per andare nelle
altre diocesi.

Allora ci accordavamo su come accogliere questi profughi.
Quindi la priorita e

stata data alla ricostruzione della persona umana. Anche dal
punto di vista

della fede.

C'e stato chi ha diffuso 1’idea che il terremoto sia

stato voluto da Dio per castigare Haiti. Noi abbiamo detto che
e stata una

catastrofe naturale. Dio ci ama e ci aiuta e certo non ha
voluto colpire gli

haitiani. Abbiamo accompagnato dunque 1le persone affinché
potessero riprendere

coraggio.

In secondo luogo abbiamo dovuto anche lavorare per la
ricostruzione materiale. Abbiamo messo in piedi delle
istituzioni con 1le chiese

sorelle degli Usa, Germania, Francia, Repubblica Dominicana.
Abbiamo potuto

fare la nostra parte. Si va avanti lentamente, occorre
costruire con tecniche

anti sismiche e anti cicloniche, in modo diverso rispetto a
prima. Anche per

questo e stato necessario molto tempo.

Ma occorre anche che i fondi siano gestiti in modo
trasparente. Per questo motivo abbiamo creato un’équipe che



aiutasse nella

gestione. Ricostruire bene e gestire bene €& necessario per
restare in perfetta

comunione con 1 nostri partner, che da parte loro devono
rendere conto di

guello che fanno per Haiti.

Ultimamente abbiamo usato dei fondi per la ricostruzione

di chiese, e questo costa caro oggi. A Port-au-Prince la
priorita e stata data

a chiese, canoniche, scuole, conventi distrutti. Cosli anche a
Jacmel e a

Nippes. Le chiese di Grand Goave, Miragoane, una chiesa a
Pétion-Ville. E

l’importante chiesa del Sacro Cuore a Pacot, in capitale.
Abbiamo anche

ricostruito alcune scuole a Port-au-Prince con l’'aiuto di Cor
unum. Sono

dei passi che sono stati fatti, ma ad Haiti noi vorremmo che
si andasse avanti

molto piu rapidamente. C’erano molte diocesi che aspettavano
aiuti anche prima

del terremoto, ma con 1l’'evento si e fermato il processo in
corso per rispondere

all’emergenza. C’'e una certa impazienza, ma occorrono fondi,
tecnica, buona

gestione.

L'équipe della Ceh ha inventariato i bisogni: sulla
lista di 200 progetti, circa 130 non sono ancora stati
attivati».
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Il

paese attraversa oggli una grave crisi politica, e c’e anche un
contesto sociale

esplosivo. La chiesa cattolica sta giocando un ruolo molto



importante. Puo
spiegarcelo?

«Abbiamo assunto un ruolo di mediazione e anche di
accompagnamento. La chiesa ha sempre accompagnato il popolo
haitiano nei

momenti difficili. Per questo, l’anno scorso abbiamo offerto
il nostro servizio

per aiutare gli attori politici a dialogare. Abbiamo
organizzato degli incontri

di lavoro. Siamo riusciti a raggiungere un accordo tra le
parti che pero,

purtroppo, non ha portato ai risultati desiderati. Ma ha
aiutato la gente ad

andare avanti nel dialogo e nel cercare altre soluzioni. Siamo
arrivati a oggi.

E vero che c’é& una situazione piuttosto esplosiva, ma
finalmente non si possono

evitare le elezioni, occorre organizzarle (vedi box).

Ancora oggi la chiesa non e lontana da questa realta ma
continua ad accompagnare nella misura delle sue possibilita.
Siamo sempre

pronti ad aiutare gli attori a dialogare. La situazione ¢
piuttosto delicata,

dobbiamo trovare il modo di favorire la realizzazione delle
elezioni e avere

delle persone elette dalla popolazione che possano gestire il
paese secondo dei

criteri democratici».
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Ma

qualcuno potrebbe dire che la chiesa non deve immischiarsi
nelle questioni

politiche. Cosa risponderebbe?



«Bisogna evitare la confusione in quelli che chiamiamo “affari
politici”. C'e 1’impegno in attivita politiche, che riguarda
persone attive nei

partiti e poi nella gestione di beni e del potere. Noi non
interveniamo a quel

livello. Noi siamo impegnati ad aiutare gli attori a
incontrarsi e a dialogare,

per trovare il cammino che possa portare a gestire meglio il
paese e a offrire

alla popolazione la possibilita di una societa piu giusta, 1la
pace e la serenita

per occuparsi delle loro attivita. Noi non siamo dunque
impegnati in modo

attivo nella politica. E quindi ci ritireremo e continueremo
il nostro lavoro

di evangelizzazione, con atti di carita e con tutte le nostre
istituzioni, le

parrocchie, le commissioni episcopali e parrocchiali, per
accompagnare fedeli e

popolazione».

EIE

E
papa Francesco vi ha incoraggiati in questo ruolo di
mediazione?

«Non abbiamo bisogno di una parola diretta del papa su

questa realta per incoraggiarci. Di fatto il papa ci
incoraggia tramite 1la

Commissione pontificia Giustizia e Pace, di cui io faccio
parte. Questo

significa che 1l papa accoglie favorevolmente
L’accompagnamento che diamo qui,

perché & suo desiderio che 1la chiesa susciti la giustizia
sociale, ovvero

favorisca un ambiente in cui le persone possano sentirsi
fratelli, nella realta,



senza vivere gli uni contro gli altri, come se fossimo in
guerra. Siamo

chiamati sviluppare una una cultura di giustizia e una cultura
dell’amore e

della carita. E qui la chiesa ha il suo ruolo da giocare».

La
mediazione sta continuando o siamo in una fase di puro
accompagnamento?

«In maniera esplicita, come abbiamo fatto prima (durante

il 2014, ndr), la mediazione non continua, ma con l’'équipe che
e

stata messa in piedi continuiamo a riflettere per vedere
gquando e come

intervenire in modo tale da migliorare la situazione. Facciamo
degli incontri

per riflettere sulla realta e portare il nostro apporto nella
risoluzione della

crisi».
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Guardando

la situazione di oggi, con un governo non legittimato, un
Parlamento non

funzionante e un nuovo Consiglio elettorale (vedi box),
secondo lei cosa

succedera? Che speranze ci sono?

«Siamo a un bivio per cui il governo non pud non

organizzare le elezioni, perché altrimenti conosceremo una
situazione ancora

peggiore. Per far questo ognuno deve portare il suo contributo
per la

costruzione di un contesto che possa aiutare allo svolgimento
dello scrutinio.

Se questo avvenisse e sicuro che si andrebbe verso una



normalizzazione della

situazione. E questo che speriamo e dovrebbe essere il
desiderio di tutti.

Volere che il paese ritrovi una situazione di pace. Per questo
pensiamo che la

maggioranza degli haitiani vuole le elezioni, per cambiare 1
dirigenti a

livello del governo e avere della gente capace di gestire il
paese secondo

criteri democratici attraverso istituzioni democratiche».

[x]

La

comunita internazionale ha sempre giocato un ruolo molto forte
in Haiti. Come

vede la sua influenza nel contesto di oggi?

«Non possiamo funzionare in modo isolato. Ai giorni

nostri il pianeta e interconnesso. Vuol dire che abbiamo
bisogno dell'apporto

della comunita internazionale per arrivare all’organizzazione
di buone elezioni

nel paese, avere osservatori inteazionali, wun aiuto
finanziario, consigli per

risolvere la crisi. Non possiamo tagliare le relazioni con la
comunita

internazionale. Quindi € buona cosa che ci accompagni, ma ben
inteso, non

significa fare al nostro posto, quanto piuttosto darci
1’illuminazione affinché

noi siamo in grado di organizzare delle buone elezioni e
scegliere 1 politici

idonei per ben gestire il paese».

E



cosa pensa delle organizzazioni inteazionali sbarcate in gran
quantita dopo
il terremoto?

«I1l papa ha appena detto che occorre rinforzare la

chiesa locale: qui c’e la Caritas Haiti e in ogni diocesi c'e
una Caritas

diocesana. Occorre dunque rinforzare queste Caritas. Succede
invece che vengono

dati soldi ad organizzazioni terze venute dall’estero. E
importante che la Cei

e Caritas Inteationalis sostengano direttamente la nostra
Caritas.

Se il papa parla in questo
modo € per evitare che si
moltiplichino in eccesso gli interventi sul terreno, a nome



della chiesa. La

chiesa locale deve assumere la sua responsabilita nei
confronti della gente, ma

per questo ha bisogno dell’appoggio della comunita
internazionale e delle

istituzioni sorelle.

Sarebbe importante non frammentare i diversi interventi. E
quello che é& successo dopo il terremoto: diverse Caritas sono
arrivate ad Haiti

e si sono installate. Molte hanno aiutato la Caritas Haiti, ma
allo stesso tempo

hanno fatto i loro progetti. A volte c’'e stata duplicazione, a
volte molti

soldi sono stati spesi in amministrazione o nell’acquisto di
veicoli e affitto

di case. E questo ha fatto si che la popolazione alla quale
questi soldi erano

destinati abbia ricevuto solo una piccola parte di essi. Ci
lamentiamo molto di

questa situazione in Haiti.

Se un’'altra istituzione viene a lavorare ad Haiti deve

farlo in cooperazione, in comunione con la struttura locale,
per dare anche una

visibilita alla chiesa 1locale. Non escludiamo il
partenariato».

A

livello sociale vediamo un grande scontento rispetto
all’esecutivo attuale,

perché forse la gente sperava in qualcosa che non é arrivato.
E la crisi é

peggiorata. Cosa bisognerebbe fare e che programma ha la
chiesa a livello

sociale?



«A livello sociale la situazione e molto tesa. Occorre

dire che la gente sta vivendo un momento disastroso, nel senso
che molte

famiglie vivono in poverta, manca lo stretto necessario. Per
questo € una

situazione davvero esplosiva. Sarebbe importante che noi
chiesa riuscissimo ad

accompagnare le nostre comunita per arrivare a una
normalizzazione della

situazione sociale. Ma 1la chiesa ha potuto dare
L’accompagnamento nei limiti

delle sue capacita. Noi chiesa haitiana viviamo la crisi del
nostro paese. Per

questo sara ancora necessario il supporto delle chiese sorelle
per aiutare la

gente. Ma chiese e istituzioni sorelle devono intervenire per
fare in modo che

la chiesa haitiana faccia il lavoro di accompagnamento e di
evangelizzazione

della popolazione. Gli haitiani conoscono la loro chiesa e
sanno che ha

attualmente ha grossi problemi economici».

Marco Bello

[

Anno 2015: elezioni
necessarie per uscire dalla crisi infinita

I fantastici 9 per
salvare il paese

Il
paese sta attraversando una grave crisi politico — sociale.



L’esecutivo del

presidente Michel Martelly non e stato in grado di organizzare
alcun tipo di

elezione, alcune delle quali, le amministrative, sono 1in
ritardo di 4 anni.

Scaduti i sindaci e i consigli comunali, il presidente ha
proceduto per nomine

dirette dal ministero dell’Inteo. L’'ultima impasse,
dell’ottobre 2014, e

anche dovuta ad alcuni senatori che bloccano la modifica della
legge

elettorale.

Si e arrivati quindi, al 12 gennaio scorso, alla

scadenza del mandato della camera dei deputati e di due terzi
dei senatori (ad

Haiti il Senato si rinnova un terzo ogni due anni, mentre la
camera ogni 4 anni

e il presidente della Repubblica resta in carica 5 anni). Il
Parlamento e

dunque tecnicamente «non funzionante» con solo 10 senatori
attivi.

La

crisi, che si trascina dal 2013, ha visto un tentativo di
mediazione importante

da parte della Conferenza episcopale haitiana. Solo a fine
2014, il presidente

Martelly, allarmato soprattutto dalla pressione delle
manifestazioni di strada,

aveva iniziato a cedere su alcuni punti con l’opposizione. A
dicembre il primo

ministro Laurent Lamothe, fedelissimo di Martelly, aveva dato
le dimissioni,

per essere sostituito dall’oppositore Evans Paul, politico di
lungo corso,

cresciuto nei movimenti sociali. Ci si aspettava un grosso



cambiamento di

governo con l'ingresso massiccio dell’opposizione. In realta,
Evans Paul ha

cambiato solo una parte dei ministri, e qualcuno parla di
«governo fotocopia».

Il primo ministro non ha fatto perd in tempo a

presentare la sua politica al Parlamento e avere la fiducia,
perché questo &

scaduto, e il suo e diventato un «governo de facto».

Importante 1l'accordo, in extremis, dell’ll gennaio tra

il presidente Martelly e alcuni partiti d’opposizione. I
partiti piu radicali

non negoziano, piuttosto fomentano le folle e organizzano
manifestazioni che

chiedono le dimissioni del presidente. Si tratta di Fanmi
Lavalas, il partito

di Jean-Bertrand Aristide, della coalizione Mopod, e di Pitit
Dessaline.

«L'accordo dell’ll gennaio ha fatto si che il paese non

sia esploso, perché sarebbe stato possibile. I1 presidente ha
accettato di

rifare completamente il Consiglio elettorale provvisorio
(Cep)», ci dice

Ricardo Augustin, vice preside all’Universita Notre-Dame
d’'Haiti e gia membro

nell’équipe di mediazione politica condotta dalla Ceh nel
2014.

Il punto e cruciale: il Cep e l'organo che gestisce le
elezioni. Da quando e stato eletto, Martelly ha voluto imporre
la maggioranza

dei propri uomini sui nove membri che lo compongono. E la
prima volta che cede

e accetta che il Cep sia fatto secondo i dettami dell’articolo
289 della



Costituzione: ovvero ogni membro sara espressione di un
settore della societa

civile, e non di partiti politici o dei tre poteri. E il
quinto Cep dell’era

Martelly, ed € 1'unico segno di speranza nella crisi.
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Il

23 gennaio il nuovo Cep e entrato in funzione con 1l'obiettivo
di organizzare,

entro 1l’'anno, elezioni amministrative, politiche e
presidenziali. Ricardo

Augustin ne fa parte in qualita di rappresentante scelto dalla
Conferenza

episcopale haitiana (Ceh). «Si pud dire che e 1'unica
istituzione che

attualmente ha una certa legittimita» ricorda Augustin in un
perfetto italiano.

«Fino adesso non sento sfiducia nei confronti del Cep, anche
grazie al profilo

delle persone che lo compongono. I diversi settori dicono:
vediamo i primi

passi. Io, dopo la nomina, sono stato subito chiamato da un
politico

dell’'opposizione radicale, mi ha fatto i complimenti».

I1 nuovo Cep si e subito messo al lavoro. Occorre

verificare i tempi tecnici e i1 mezzi economici e definire un
calendario

elettorale. Le opzioni sono due: dividere le legislative dalle
presidenziali,

iniziando le elezioni a luglio per pol passare a ottobre,
oppure indire

elezioni generali. «Abbiamo delle scadenze che ci vincolano.
La lista

elettorale deve essere chiusa 90 giorni prima della data delle
elezioni. Ma



0ggi almeno un terzo degli elettori ha la tessera scaduta.
Questa e un'altra
preoccupazione su cul decidere» ricorda Augustin.

Il 10 febbraio il Cep propone un calendario elettorale
con la prima opzione, ma viene duramente criticato dai partiti
politici.

«Adesso non c’e aggressivita nei confronti del

consiglio. Suppongo perché questo Cep e composto da tecnici e
quindi non ci

sono interessi politici immediati. La sfida per noi € riuscire
a mantenere una

coesione nel gruppo, fare si che le decisioni al nostro
interno siano sempre

democratiche, con votazione per ogni decisione: siamo 9 e
quindi si decide

almeno in 5».

Le

manifestazioni dei gruppi piu radicali, che hanno spesso
risvolti violenti,

possono avere una grande influenza su questo processo cosi
delicato: «Per noi

l'obiettivo & anche creare un clima che permetta 1la
realizzazione delle

elezioni. Se continuano queste manifestazioni la situazione
diventa critica. La

questione e politica. Con questo comportamento possono
arrivare a bloccare

tutto e impedire le consultazioni. Ma se non si fanno, &
peggio per tutti».

Marco Bello

Marco Bello



Terra viva di pescatori e
migranti (2)

Storie di «ordinaria»

migrazione

Liberta a caro prezzo

Nei centri di prima

accoglienza le giornate passano tra la noia, la sfiducia
accumulata in mesi di

attesa e la tensione per 1l’incertezza sul proprio futuro.
Mustagim dal

Bangladesh, Sheriff dal Gambia raccontano un pezzo delle loro
storie. Bakari e

«rinchiuso» nel centro di accoglienza di Mineo da piu di un
anno. Mammut vi e

stato trasferito da appena due mesi, dalla tendopoli di
Messina, e gia pensa

alla fuga. Ma c’e anche chi 11 dentro attende da piu di tre
anni una risposta

sul proprio destino. Rifugiati, perseguitati, migranti in
cerca di una vita

migliore, sopravvissuti all’indicibile, sono condannati a una
vita sospesa.

|:]Dopo

lo sbarco, 1 minori stranieri sono condotti nei centri di
prima accoglienza: a

Pozzallo, in un palazzetto dello sport messo a disposizione
per la stagione

estiva da un privato, dove una trentina di ragazzi egiziani
dormono su

materassi di gommapiuma e il loro unico svago €& ballare al
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ritmo della musica

rap araba trasmessa da due grandi amplificatori, e ad Augusta,
in una scuola in

disuso. Per le centinaia di ragazzi che arrivano nel porto
della citta a bordo

delle navi della Marina militare, nel cortile della «Scuola
Verde» sono state

predisposte brandine di fortuna, mentre al piano superiore le
aule sono state

adibite a camerate, ciascuna occupata da otto ragazzi, divisi
per nazionalita.

Nella stanza dei bengalesi, considerata la piu pulita e
ordinata, ci riceve Mustaqim il «retto». Indossa una maglietta
con la scritta

United Colours of Benetton; non sa nulla del crollo del Rana
Plaza, la fabbrica

tessile alla periferia di Dacca che nell’aprile del 2013 era
costato la vita a

piu di 1.000 suoi connazionali. Doveva essere gia in viaggio.
E pettinato come

uno studente di un college inglese, forse per apparire piu
giovane. In effetti

aspetta un permesso per minore eta. Mostra la foto dei
genitori: la mamma,

avvolta in un sari viola, sembra piuttosto anziana. Comunque
Mustagim e il

maggiore di nove fratelli e spetta a lui il compito di
mantenerli. Dice che la

sua famiglia ha chiesto un prestito in banca per pagare il
costo del viaggio.

Ma € piu probabile che dietro ci sia una catena transnazionale
di «imprenditori»

del traffico di persone che chiede ai migranti e alle loro
famiglie interessi

esosi.



E un universo «invisibile» quello dei migranti dal
Bangladesh, da cui si registrano i primi arrivi in Italia gia
nel 1982. Non

possono chiedere 1o status di rifugiato politico — cio
creerebbe all’Italia
tensioni con un governo democraticamente eletto — né di

profugo ambientale -

categoria che non gode ancora di un riconoscimento giuridico -
, definizione che

calzerebbe perfettamente su coloro che fuggono dal paese
asiatico, il cui

territorio, notoriamente, e flagellato da pesanti inondazioni
e ora sempre piu

soggetto a periodi di siccita.

Le giornate passano tra la noia, la sfiducia accumulata

in mesi di attesa e la tensione per l’'incertezza sul proprio
futuro. La «Scuola

Verde» non & certamente il luogo piu adatto a ospitare dei
minori: era gia

stata dichiarata non agibile, e i ragazzi sono lasciati soli
nelle ore

nottue. Molti di loro pero hanno costruito relazioni positive
con il

territorio: operatori, volontari, tutori che 1i hanno avuti in
consegna per

mesi.

Il mattino del 21 ottobre arriva il trasferimento

a sorpresa: saranno portati tutti in una nuova struttura, un
altro centro di

prima accoglienza a Melilli, nella frazione Citta Giardino.

|:]Proprio come Kunta
Kinte

Sheriff arriva dal Gambia, dal villaggio di Badibu, lo
stesso di Sarjo, ma lui e partito prima.



Appartiene al gruppo etnico Mandinka, proprio come Kunta
Kinte, il protagonista di Radici, fortunato film per la
televisione

tratto dall’omonimo romanzo dello scrittore afroamericano Alex
Haley. Erano gli

anni '70 e un’intera generazione di ragazzi italiani fece il
tifo per quel nero

forte e coraggioso che lottava per 1 suoi diritti. Per
Sheriff, Kunta Kinte &

esistito davvero: «E il nostro eroe nazionale», dice. Lui ha
seguito il destino

del suo illustre antenato imbarcandosi su una modea nave
negriera, verso un

luogo in cui la liberta si conquista ancora a caro prezzo.

Anche il suo e stato un viaggio lungo e difficile.

Sheriff mostra un tesserino da giornalista e racconta che,
grazie a una borsa

di studio, aveva iniziato uno stage presso la radio privata
«Kids with talents»

(Kwt 107.6 fm) che si occupava di sport e giovani di talento.
Sheriff aveva

visitato alcune comunita rurali per raccogliere le opinioni
degli abitanti

sulla decisione del presidente Jammeh Yahya' di vietare il
gioco del calcio

durante la stagione delle piogge — giugno-ottobre — per
indurre 1 giovani a

lavorare nei campi di arachidi, principale prodotto di
esportazione. Un

intervistato aveva espresso delle critiche, e Sheriff poco
tempo dopo aveva

ricevuto una telefonata: la cosa era arrivata alle orecchie di
Yahya, che non

aveva gradito il contenuto dell’intervista. Avrebbe potuto
mandare 1 suoli jungullers

(una specie di milizia privata al soldo del dittatore) a



ucciderlo. Sheriff

allora non ha perso tempo ed e fuggito. Ha percorso 200 km a
piedi per entrare

in Senegal, di 11 in Mauritania, e poi in Marocco da dove ha
tentato piu volte

di raggiungere l’'Europa. Per pagare il resto del viaggio, ha
lavorato per un

periodo come muratore a Tangeri, dove viveva in edifici
abbandonati alla

periferia della citta. Ma una notte e stato costretto a
scappare per una retata

della polizia. Raggiunta Tetouan, si e nascosto nella foresta
di Cassiago, dove

erano accampate centinaia di «fratelli» di altri paesi del
West Africa.

Per entrare a Ceuta, l’enclave spagnola, ci sono due modi:
attraversare a nuoto

quel lembo di mare che la separa dal Marocco, oppure
scavalcare il muro fatto

di recinzioni alte sei metri e sormontato da reticolati di

filo spinato’.

Sheriff era su quel muro quando & stato catturato. In
prigione, i poliziotti

marocchini gli gridavano sporco negro e lo hanno lasciato
senza mangiare per

due giorni. Al secondo tentativo e stato deportato alla
frontiera con

L’Algeria. Superato il confine, & stato nuovamente arrestato a
Maghnia, dove e

stato costretto a passare la notte dentro a una buca. Fuggito
di la, ha capito

che la sua ultima speranza era la Libia.

[x]

Ora vive con Sekou «il Saggio», che ha incontrato a
Tripoli ed era con lui sulla barca che lo ha portato in



Sicilia, 1in un

appartamento dello Sprar (il Sistema di Protezione per
Migranti e Richiedenti

Asilo) ad Aci Sant’Antonio, proprio sotto al Vulcano. «La
notte sembra che la

casa si1 muova e abbiamo paura».

Sekou, che ha una brutta ferita sul viso ed e orfano di
entrambi i genitori, parla bene italiano, ma fa finta di non
capire. Dice di

essere in contatto diretto con Ousainou Darboe, un avvocato
per i diritti

umani, leader del principale partito dell’opposizione 1in
Gambia. Sekou e

Sheriff sarebbero potuti rientrare nel loro paese prima del
previsto se il

colpo di stato, tentato nella notte tra il 29 e il 30 dicembre
SCOrso, non

fosse fallito.

C’e ancora qualcuno
che nasce o muore nel centro di Mineo

* Sheriff e Sekou sanno di essere stati comunque piu
fortunati di tanti loro compagni di viaggio. Bakari e
«rinchiuso» nel centro di

accoglienza per rifugiati e richiedenti asilo (Cara)’

di Mineo da piu di un anno. Mammut vi e stato trasferito da
appena due mesi,

dalla tendopoli di Messina, e gia pensa alla fuga. Ma c’'e
anche chi 1i dentro

attende da piu di tre anni una risposta sul proprio destino.
Malgrado il

recente scandalo denominato dalla stampa «Mafia capitale» che
ha riguardato

l'intero «sistema italiano dell’accoglienza» e, 1in
particolare, proprio la



gestione del centro nato nel 2011 sull’onda dell’ennesima
emergenza, c’'e ancora
gualcuno che a Mineo nasce o muore.

Pochi chilometri separano il centro dalla base

aeronavale Usa di Sigonella. Percorriamo la statale che da
Catania porta a

Caltagirone, e di 11 a Gela. Alla nostra destra c’'e la distesa
di filo spinato

che protegge la base, interrotta solo da qualche cespuglio
dove si nascondono

le prostitute, tutte ragazze africane ospiti del Cara. Piu
avanti, sulla

sinistra, vediamo sbucare all’improvviso un gruppo di villette
tutte uguali,

color pastello e, poco oltre, un agrumeto. Ha il nome bucolico
di Residence

degli aranci, ma per entrare ci vuole «un’autorizzazione
speciale», dicono i

funzionari all’ingresso. Anche per uscire, gli ospiti devono
passare il badge e

sono obbligati a rientrare entro 48 ore.

I1 primo centro abitato sulla strada, Mineo appunto, e
arroccato sulla collina ed e difficilmente raggiungibile a
piedi. Sulla

striscia d’asfalto che separa il centro dai campi lasciati
incolti, un pastore

pascola le pecore, sorvegliate da un cane che zoppica. Mentre
la foto,

pubblicata sul web, che mostra i migranti appesi al «muro» di
Ceuta e gli

spagnoli, dall'’altra parte, che giocano a golf, fa il giro del
mondo, sulla

strada del ritorno, anche noi abbiamo un flash: dietro la
recinzione che cinge

il perimetro di Sigonella, un militare in maniche corte



passeggia con la figlia

— 1 capelli biondi e lo stesso diafano pallore — su un prato
all’inglese

perfettamente curato e di un verde talmente intenso da
sembrare finto.

Ci giriamo un’ultima volta verso il «villaggio della
solidarieta» (il Cara di Mineo e stato chiamato anche cosi)
dove centinaia di

uomini e donne nel fiore dell'’eta, dopo essere sopravvissuti
all’indicibile,

sono condannati a una vita sospesa, che ha piu il sapore di
una morte lenta che

di una seconda nascita a un’esistenza nuova, dall’altro lato
di questo mare nostro.

Note alle pagine
44-47:

1

Jammeh Yahya era balzato agli onori della cronaca nel 2013 per
aver

definito, nel corso di un’'assemblea generale dell’Onu, 1
propri concittadini

omossessuali una «sciagura», e 1'omosessualita la «maggiore
minaccia per l’esistenza

umana». Per rimanere su questo tema, gia nel 2008 aveva
ammonito gay e lesbiche

a lasciare il paese, se non volevano vedere le loro teste
tagliate. Nel

febbraio 2014, parlando alla televisione di stato dichiarava:
«Combatteremo

guesti animali infestanti chiamati omosessuali nello stesso
modo in cui stiamo

combattendo le zanzare portatrici di malaria». Lo scorso
agosto l'assemblea

nazionale del Gambia ha approvato un disegno di legge che
prevede l’ergastolo



per il reato di «omosessualita aggravata», ovvero per coloro
che ripetono il

presunto crimine in forma recidiva, e per le persone che hanno
contratto l’'Hiv.

2

Ceuta e Melilla, enclave spagnole in territorio marocchino,
hanno

rappresentato per tutti gli anni Novanta due porte d’ingresso
per l’Unione

europea. Per questo sono state separate dal Marocco da una
doppia rete

metallica alta inizialmente tre metri, e poi raddoppiata a
sei. Nell'estate e

autunno del 2005 le due enclave sono state oggetto di veri e
propri assalti di

migranti che tentavano, in alcuni casi riuscendoci, di
scavalcare il muro.

All’'inizio del 2014, 1’'uso di proiettili di gomma e il lancio
di lacrimogeni da

parte della Guardia Civil spagnola avrebbero causato la morte
di 15 migranti.

Il nuovo giro di vite spagnolo ha fatto storcere il naso
all’Unione europea,

che pure aveva finanziato, con 20 milioni di Euro, la
recinzione.

3

Riprendendo alcune intuizioni di Hannah Arendt e di Giorgio
Agamben,

alcuni studiosi di scienze sociali hanno mostrato come ci sia
una continuita di

logica tra i campi di concentramento e i vari centri di
identificazione,

detenzione e accoglienza, in quanto spazi in cui viene
normalizzata una

condizione di eccezione al diritto, essendovi reclusi soggetti



che non hanno
commesso alcun reato.

Decisamente rilevante,

a questo riguardo, e la difficolta, anche per parlamentari,
giornalisti e

avvocati, di essere ammessi in queste strutture.

Silvia Zaccaria

Terra viva di pescatori e
migranti (1)

Reportage dalla Sicilia sull’«emergenza sbarchi»

Sicilia, tappa di un’umanita in fuga

Dove gli eroi non sono dei

* Nel canale che divide la Tunisia dalla Sicilia passa il
confine tra due continenti, tra il Nord e il Sud del mondo. Ma
i confini sul

mare sono per loro stessa natura liquidi ed effimeri, cosi
come i confini tra i

gesti degli dei dell’antichita classica e quelli dell’umanita
ferita che oggi

nell’isola di Verga vive e resiste. In quel mare nostrum si
mescolano i destini

dei pescatori siciliani con quelli dei migranti. L1 si consuma
quel fenomeno

strutturale, inarrestabile e prevedibile che impropriamente


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2015/04/01/terra-viva-di-pescatori-e-migranti-1/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2015/04/01/terra-viva-di-pescatori-e-migranti-1/
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politici e media
chiamano «emergenza sbarchi».

Ad

Aci Trezza, in provincia di Catania, tutti conoscono «Grillo»
il pescatore. «Da

giovane mi chiamavano Fellini», dice accennando un sorriso
sotto la barba

bianca. Quando lo vediamo uscire dall’acqua con la sua preda,
a noi ricorda

piuttosto Tritone, il figlio del dio del mare, per meta uomo e
per meta pesce.

Carlo Levi, durante uno dei suoi viaggi nella Sicilia

del secondo dopoguerra, esperienza da cui nacque il libro Le
parole sono

pietre (1955), ebbe modo di visitare il borgo marinaro
immortalato da Verga

ne I malavoglia e da Visconti ne La terra trema, e raccolse le
impressioni di una signora straniera che, come lui, viaggiava
alla scoperta

dell’isola: «Camminando per le vie di Aci Trezza, le era parso
“di passare in

mezzo a un popolo di dei tanto era chiaro in ciascuno che il
Suo viso, 1 suoi

gesti, le sue vicende, il suo destino, erano fissati ed
eterni, non seguendo

una storia individuale ma uno stile o un costume a tutti
comune ed immutabile.

Non mi sembrano uomini, donne, bambini di oggi, ma alberi di
una foresta, o

esseri antichi, come gli dei. Mi pare che qui tutto debba
essere sempre stato

cosl e che sara sempre cosi”».

=]

Grillo-Fellini ha catturato da poco una murena: «Nel



mese di maggio — spiega ai turisti che si accalcano curiosi
attorno a lui - le

vipere in calore si spingono sugli scogli e si accoppiano con
certe specie di

pesci e cosl nascono le murene».

Nella cultura popolare gli eroi non sono dei, ma piccoli
uomini, persone comuni le cui gesta pero, nel momento in cui
essi superano il

confine dei mondi, assumono contorni mitici. Mito e fiaba,
infatti, raccontano,

in modo piu o meno diretto, soprattutto viaggi di scoperta, in
cui la

conoscenza di sé e la generosa apertura verso 1l’Altro a volte
costa il

sacrificio dei loro protagonisti. Cosi, se nella mitologia
greca Tritone puo

trascinare fino al Mediterraneo la nave Argo arenata nel
deserto della Libia

grazie ali suol poteri soprannaturali, nella leggenda sicula,
Colapesce, un

pescatore di Messina' trasformato in una creatura anfibia da
una maledizione,

pud salvare la Sicilia decidendo di rimanere per sempre in
fondo al mare per

sostituirsi a una delle colonne che sorreggono l’'isola, quella
consumata dal

fuoco dell’Etna®, e per essere d’aiuto ai marinai.

Per la gente di Sicilia «Colapisci» non e morto, e un

giorno toera sulla terra: quando nessun uomo soffrira piu per
dolore o per

castighi, per quell’atavica condizione d’ingiustizia che Levi
trovo radicata nella terra siciliana, «antica, composita,
enormemente stratificata che forze etee, oscure e prepotenti
tengono da

sempre 1in soggezione». Lo scrittore riteneva di poter



comprendere quella terra «solo

indugiando su quanto ancora 1in Sicilia ristagna e
imputridisce, di violento

investe, di penoso sgomenta, di dolce sfiora, di mitico-
storico-poetico torna

alla memoria».

[x]

Tappa di un’umanita
in fuga

[ Tappa di passaggio per naviganti della mitologia antica,
l'isola e oggi sulle rotte di un’'umanita in fuga «che si
imbarca, senza

geografia, da qualunque spiaggia, verso qualunque approdo»’,

estremo baluardo, suo malgrado, di quella «fortezza Europa»*
che proprio nel mito classico va a cercare i nomi per le sue
operazioni di

controllo delle frontiere, forse nell’intento di dare un’aura
eroica alle

imprese poco gloriose del presente: Hermes, Aeneas, Poseidon,
fino all’ultima

Triton, che pero, per 1’'appunto, della divinita benevola,
capace di calmare le

acque e d’'indicare la rotta agli Argonauti, non ha nulla.

Con questa stessa retorica classicheggiante era cominciata
anche Mare Nostrum, la missione militare e umanitaria tutta
italiana di «sorveglianza

e soccorso in mare», inaugurata pochi giorni dopo il naufragio
in cul morirono

annegate, a largo di Lampedusa, piu di 360 persone, e chiusa
il primo novembre

scorso, sostituita dalla piu modesta missione europea Triton.

E il 3 ottobre 2014, primo anniversario della tragedia:



la commemorazione ufficiale si svolge sull’isola con la
passerella delle

autorita e 1le contestazioni delle associazioni locali
(Askavusa, «a piedi

scalzi» in dialetto lampedusano, in primis), mentre i parenti
delle vittime e i

superstiti® sono ricevuti dal Papa. In piazza dell’Esquilino, a
Roma, si tiene una sommessa cerimonia interreligiosa: un imam
legge un passo

del Corano, un prete ivoriano intona 1’Ave Maria e un
esponente delle «religioni

tradizionali» suona una specie di olifante come a evocare gli
spiriti dei

morti. Si leggono le testimonianze del sopravvissuti e poesie
di scrittori

africani: «Per ognuno di noi c’e una stella nel cielo, ogni
persona che muore e

una stella che non sopravvive». Le donne eritree, avvolte in
un leggero panno

bianco, con cui nascondono il viso dai fotografi, hanno in
mano una candela

accesa. La sera c’e l’anteprima del film documentario Io sto
con la sposa,

dove il senso dell’incredibile viaggio di un gruppo di
profughi palestinesi e

siriani attraverso le frontiere europee & espresso nei versi
di un poeta

tunisino: «Se devi vivere, vivi libero. Se devi morire, muori
come un albero,

immobile».

F [ &

E mentre ancora si commemorano le vittime di Lampedusa,

alle operazioni di controllo e soccorso in mare si affiancano
quelle di

monitoraggio delle frontiere «estee», aeree, marittime e



terrestri: Mos

Maiorum® (letteralmente «costume degli antenati», locuzione che
nell’antica Roma indicava i valori cui conformarsi per essere
parte della

civilta romana, ndr) € lo slogan della maxi retata lanciata
tra il 13 e

il 26 ottobre 2014 dal ministero dell’Inteo italiano, 1n
collaborazione con

L’Agenzia europea Frontex, per schedare gli immigrati
irregolari presenti sul

nostro territorio europeo. Il richiamo al «costume dei padri»,
quasi a indicare

una presunta — ma fittizia — identita culturale comune a tutti
1 paesi membri

dell’Ue, assume inquietanti connotazioni xenofobe.

[x]

Fenomeno strutturale,
non emergenza

Al mercato del pesce di Aci Trezza il signor Liberato prepara
le reti per l'indomani. Gli diciamo che siamo in Sicilia per
sequire 1’«emergenza sbarchi». «Ma € vero — ci chiede - che
Mare Nostrum costa

all’Italia 9 milioni di Euro al mese?».

«Tempo fa», racconta Liberato, «trovai una barca in

avaria con dei clandestini a bordo vicino a Cassibile. Chiamai
la polizia marittima di Siracusa. Mi risposero: “Siamo 1in
zona!”. Ma arrivarono quattro ore dopo e

trovarono solo il capitano. I clandestini erano gia stati
caricati su una barca

piu piccola e portati fino alla costa. Mi chiamarono
addirittura dal tribunale

per farmi l’'interrogatorio: “Quanti erano?”. Ma io ci dissi:
“Mentre 11

salvavo, non li contavo mica”. Lo sa che c’e, signora? La



prossima volta mi

faccio i fatti miei. La giornata di lavoro persa non me la
paga nessuno». (Cfr.

Box pagina 35)

La risposta alla domanda sul costo di Mare Nostrum del
signor Liberato si trova scritta a chiare lettere sul sito
della Camera dei

deputati’, nel quale si legge che 1’operazione & stata
finanziata

per un terzo «dalle entrate dell’'Inps derivanti dagli oneri di
regolarizzazione

degli dimmigrati» dell’ultima sanatoria®, nonché da
«corrispondente

riduzione del Fondo di rotazione per 1la solidarieta alle
vittime dei reati di

tipo mafioso, delle richieste estorsive e dell’usura», la
quale ha comportato

un taglio senza precedenti proprio nella Regione chiave di
Cosa Nostra.

=]

Spenti 1 riflettori sull’operazione Mare Nostrum,

sostituita da Triton, si e interrotta anche la «cronaca degli
sbarchi» che

riportava, come un bollettino di gquerra, il numero dei
dispersi e dei salvati.

(Cfr. Box in questa pagina)

L’uso improprio del termine «sbarco» da parte dei media

e della politica, automaticamente collegato nell’immaginario
collettivo

all’immigrazione irregolare, ha alimentato la retorica del
«flusso

straordinario e fuori controllo», e quindi dell’«invasione»,
legittimando la



dichiarazione di «stato d’emergenza» che dal 2002 viene
prorogato di anno in

anno da tutti i governi che si sono susseguiti’.

Quello degli «sbarchi», come il flusso migratorio in generale,
e invece un

fenomeno strutturale, fortemente esposto alle variazioni del
contesto

geopolitico, il cui andamento somiglia a un fiume carsico, con
stagioni di

particolare dinamismo e improvvisa accelerazione, come quella
attuale, seguite

da fasi di quiete.

=]

Morire lontano dai
sassl che ti conoscono

Nel suo viaggio nel paese dei Malavoglia, Levi

era rimasto colpito dall’atteggiamento dei pescatori di fronte
alla vita e alla

morte, dalla loro tenace accettazione di un destino stretto
tra mare e vulcano.

«Un mondo pieno di luce, calmo e chiuso in gesti armoniosi»,
come quelli dei

marinai che riparano le reti o di quel vecchio che col
pennello rinfresca la

vernice della sua barca dipinta:

«Eravamo scesi intanto tra le barche, tirate in secco

sulla spiaggia tra le grandi pietre violette e levigate, l’'una
vicina

all’altra, si da rendere difficile il passaggio: erano come
fiori colorati,

come carri siciliani senza ruote». Sulla prua, al posto dei
Paladini di Francia

raffigurati sulle miriadi di carretti che Levi vedeva passare
per le strade «come



una continua emigrazione di un popolo che non puo star fermo»,
c’era San

Francesco da Paola, protettore dei pescatori, e l'immancabile
occhio «scaccia

guai», che, oltre alla funzione apotropaica (di allontanare le
influenze

maligne), aveva quella di elevare la barca a rango di persona
umana.

Allo scalo di Aci Trezza, di quelle imbarcazioni

variopinte del tempo che fu, quando la pesca era abbondante e
il mare faceva

ancora paura — e quindi il pescatore, per ingraziarselo, dava
il meglio di sé

oando la propria barca come una «zita» («promessa sposa», 1in
dialetto

siciliano) -, ce ne sono rimaste solo due: Venere e,
naturalmente, Provvidenza,

che pero stanno 11 solo per bellezza, decorate da qualche
amatore nostalgico.




Al porticciolo turistico oggi c’e movimento: vicino alla
banchina si scorge la sagoma sinistra di un peschereccio quasi
completamente

sott’acqua con la scritta, ancora leggibile a poppa, «Water
World»: il destino

nel nome. «Era tutto di legno, di legno buono. Forse era
libico», commentano i

pescatori dilettanti che la sera si ritrovano sul molo, come
Maurizio, il quale

di giorno fa l’'operatore ecologico a San Berillo, nel centro
di Catania. «C’e

crisi. Almeno per cena mi faccio una bella zuppa cu sauru».

Quando e stato ritrovato in mare aperto, all’interno del
peschereccio c’erano ancora abiti, pacchetti di sigarette. Ora
una scarpa

spaiata galleggia sullo scafo. E un giornale locale titola: «E
affondato il

barcone dei clandestini»®.

Ad Aci Trezza non si costruiscono piu pescherecci, anzi

una ventina di essi sono stati «rottamati» per ottemperare a
una normativa Ue.

Lo storico cantiere dei Rodolico, famiglia di maestri d’ascia
che fece della

marineria trezzota una delle piu importanti della Sicilia e di
tutto il

Mediterraneo, somiglia a un museo privato di tradizioni
marinare, che al

tramonto diventa il ritrovo degli anziani del paese. Loro sono
sempre li: in

silenzio, l'uno accanto all’altro, a fissare l’'orizzonte. Sono
quelli che non

se ne sono mai andati, ligi al monito di verghiana memoria:
«Per me io voglio

morire dove sono nato. Ringrazia Dio piuttosto, che t’ha fatto
nascer qui; e



guardati dall’andare a morire lontano dai sassi che ti
CONOSCONOo>».

I1 continente
liquido: confine di mescolamento tra Nord e Sud

Fino a tempi recenti, erano pochi i pescatori che

sapessero nuotare, come i migranti che oggi affrontano il mare
senza averlo mai

visto, immaginandolo come il Niger, il Gambia, o come il fiume
del loro

villaggio.

«Contadini del mare» vennero definiti i pescatori da De

Seta in un documentario del 1955. Le loro sortite infatti non
erano che un

intervallo o un secondo lavoro rispetto a quello del
contadino. «Perché il mare

€ amaro e incute timore, il mare e fatica e insicurezza, il
mare € guerra».



Come «la guerra del pesce»'

che 1 pescatori siciliani combattono da quarant’anni nel
canale di Sicilia, in

culi, per una tragica ironia della sorte, i loro destini
s’incrociano con quelli

dei migranti, e che dal 2011, anno dell’«emergenza Nord
Africa», si e

aggravata: a sequestrare le unita da pesca italiane in acque
inteazionali ora

sono anche le motovedette foite tempo fa a Gheddafi dal
governo italiano per

contrastare l’'immigrazione clandestina. Il maggiore ambito di
azione nelle

acque inteazionali riconosciuto alle motovedette a bandiera
libica ha dato il

colpo di grazia a un settore come quello ittico gia messo in
ginocchio dalla

concorrenza spietata di paesi poco regolamentati (come il
Giappone) e dalle

stringenti regole provenienti da Bruxelles, nonché all’intera
marineria

siciliana, sui cul pescherecci sono imbarcati, da ormai quasi
mezzo secolo,

anche numerosi lavoratori tunisini.

[x]

L’'immigrazione tunisina in Sicilia pero ha poco a che

vedere con il complessivo fenomeno della globalizzazione e va
inquadrata

piuttosto nel contesto di una lunga storia tutta mediterranea.
Bisogna

ricordare infatti che in passato i siciliani avevano formato
una consistente

comunita nello stato maghrebino, prima e anche dopo che
diventasse protettorato

francese nel 1881.



Nel canale che divide la Tunisia dalla Sicilia passa il

confine tra due continenti, tra il Nord e il Sud del mondo; ma
i confini sul

mare sono per loro stessa natura liquidi ed effimeri. Il mare
non conosce

discontinuita né cesure e quel breve tratto di poche miglia e
sempre stato

parte capitale del «continente liquido» descritto da Ferdinand
Braudel, spazio

di comunicazione e di scambio, terra di mezzo®.

«Il mare — scrive Verga — non ha paese nemmeno lui ed e di
tutti quelli che lo

stanno ad ascoltare, di qua e di la dove nasce e muore il
sole».

[x]

Uno su dieci si perde
sul fondo

Non assomigliano di certo alle «zite» le «carrette del

mare», rese «umane» solo dalle pene degli uomini che vi hanno
viaggiato. Vita e

morte si stringono dentro questi scafi. Il costo di un viaggio
in coperta, «al

sicuro», puod costare fino a cinquemila dollari; «solo»
duecento per i bambini.

Molto minore il prezzo della stiva, il luogo piu pericoloso,
riservato

solitamente ai subsahariani, dove in caso di incidente nessuno
sopravvive.

«Di questi viaggi, uno su dieci si perde sul fondo»".

Come quello dei genitori di A., profughi siriani rifugiati 1in
Sudan, dove 1il

nonno paterno fa il manager per una importante compagnhia aerea
araba, ai quali



non bastava appartenere a una famiglia benestante ed essere
scampati alla

guerra per sentirsi 1liberi. Il sogno di ottenere 1la
cittadinanza europea, una

qualsiasi, aveva spinto la coppia — con un bambino non ancora
adolescente e A.,

che aveva meno di due anni — a recarsi in Libia, e 11 a salire
su una barca

diretta in Italia.

[x]

C’erano anche loro tra le vittime del naufragio del 24

agosto 2014, costato la vita a 24 persone. Del suo nucleo
familiare, A. €&

l'unica sopravvissuta: ritrovata miracolosamente aggrappata a
una tavola e

tratta in salvo da un connazionale. Affidata per quattro mesi
alle cure di una

coppia di Augusta, e stata rintracciata dal nonno, anche
grazie all’intervento

di Save the Children, e riportata in Sudan.

Anche Sarjo e scampato a un naufragio.
«Che si fa in quelle circostanze?», gli chiediamo.
«Preghiamo! In barca, in mare aperto, si prega cinque

volte al giorno».

Era partito nell’agosto 2013 dal Gambia; aveva percorso

a piedi il Senegal, il Mali, prima di entrare a Sebha, in
Libia, e di 11

arrivare a Tripoli. Un 1libico ha pagato il prezzo della
traversata come

compenso per il lavoro che aveva fatto per lui. Adesso, dopo
piu di un anno dal

suo arrivo a Catania, Sarjo ha in tasca un permesso di
soggiorno per motivi

umanitari. Alla commissione che ha esaminato la sua richiesta,



ha raccontato

una storia fantasiosa: «“Sono rimasto orfano e nella famiglia
adottiva c’erano

due fratelli che mi picchiavano — ha mostrato una ferita sulla
tibia dovuta a

una caduta nell’infanzia — e allora sono scappato”. Ho dovuto
raccontare questa

storia perché un giorno voglio tornare in Gambia»'.
«Dove pensi di andare adesso?», gli chiediamo.

Svezia, Germania, Svizzera, sono le destinazioni piu

ambite dai migranti per le migliori condizioni di welfare
offerte da quei

paesi.

«Anywhere, but not in Italy», dovunque, ma non in
Italia, ci risponde lui.

(]

Note alle pagine
34-41:

1 Si

tratta di uno dei racconti popolari piu noti e antichi della
Sicilia

(risalirebbe al XII sec.) giunto a noi in tante versioni
differenti: secondo

quella ripresa da Italo Calvino in Fiabe italiane, Colapesce €
nato a

Messina. In altre versioni e originario di Napoli, Catania,
Bari, Genova, ma lo

ritroviamo anche in Francia, Spagna, Grecia e addirittura
sull’altra sponda del

Mediterraneo.

2 E
Colapesce, costretto dalla fatica a cambiare la mano di
sostegno, a provocare



di tanto in tanto le scosse telluriche.

3 Cfr.

Erri De Luca, In mezzo a questo mare nostro, in
«Ventiquattro»,

21/03/2007.

4

Definizione elaborata da Saskia Sassen in Migranti, coloni,
rifugiati. Dall’emigrazione di massa alla fortezza Europa,
Feltrinelli,

Milano 1999. Secondo Asher Colombo (cfr. Fuori controllo? Miti
e realta

dell’immigrazione in Italia, Il Mulino, Bologna 2012) la
«fortezza Europa» e

un’immagine piu che altro suggestiva, che sopravvaluta il
grado di

impenetrabilita e chiusura del continente.

5 1

superstiti, quasi tutti eritrei, furono iscritti nel registro
degli indagati e

accusati di reato di clandestinita. Nessuna inchiesta o
indagine e stata aperta

invece in merito a eventuali errori o ritardi nei soccorsi.

6 «In

linea con analoghe attivita pianificate a livello comunitario
[..], la

Presidenza italiana del Gruppo Frontiere/Comitato Misto ha
programmato, dal 13

al 26 ottobre 2014, l’operazione “Mos Maiorum” [..]. Scopo
principale

dell’operazione sara quello di raccogliere informazioni sui
flussi migratori

nei paesi dell’Ue, con particolare riguardo alla pressione nei
singoli stati

membri, alle principali rotte utilizzate dai trafficanti di



esseri umani, le

principali mete di questi ultimi, i paesi di origine e
transito, i luoghi di

rintraccio e i mezzi di trasporto utilizzati». Dal sito web
della presidenza

italiana del consiglio dell’Unione europea,
http://italia2014.eu/it/news/post/ottobre/mos-maiorum/

7 Cfr.
www.camera.it/legl7/465?tema=immigrazione clandestina.

8 Nel

2012, con il nome di «ravvedimento oneroso», si € dato avvio a
un nuovo

provvedimento di emersione dei lavoratori non comunitari
irregolarmente attivi

sul nostro territorio. Il dossier Unar 2013 sottolinea come lo
stato italiano

abbia fatto ricorso ordinario a uno strumento «straordinario»
per definizione.

La sanatoria prevedeva il versamento di 1.000 Euro piu le
somme dovute a titolo

retributivo, contributivo e fiscale, per un periodo non
inferiore a 6 mesi.

Conseguenze: traffico di falsa documentazione e consolidamento
della prassi per

la quale sono i migranti stessi a pagare gli oneri della
regolarizzazione, e

non i datori di lavoro.

9 Nei

primi mesi del 2011, in piena «emergenza Nord Africa», per
l'arrivo di 15.000

profughi soprattutto a seqguito della rivoluzione dei gelsomini
e dell’inizio

della guerra civile in Libia, esponenti del governo allora in
carica parlarono

di «catastrofe», «tsunami umano», «esodo biblico».


https://www.rivistamissioniconsolata.it/www.camera.it/leg17/465?tema=immigrazione_clandestina

10 Nel

2008, l1’'Ordine dei giornalisti, condividendo le preoccupazioni
dell’Alto

Commissariato per i Rifugiati, ha firmato un Protocollo
d’intesa denominato «Carta

di Roma», cioé un codice deontologico che obbliga a usare in
modo opportuno i

termini «rifugiato», «richiedente asilo», «migrante forzato»,
«migrante» tout

court (chi lascia il proprio paese per ragioni economiche),
«immigrato

irregolare». Nel linguaggio giornalistico dei paesi del
Maghreb i migranti

illegali sono definiti harraga, letteralmente «quelli che
bruciano» (le

frontiere, oppure i documenti per evitare il rimpatrio).

11 Una

guerra costata diversi morti tra i pescatori siciliani,
feriti, 130 pescherecci

sequestrati dai militari dei paesi della sponda Sud del
Mediterraneo, 150

marittimi detenuti, anche a lungo, nelle carceri tunisine,
libiche, egiziane e

algerine.

12 Cfr.
www.listitutoeuroarabo.it/DM/immigrazione-e-dinamiche-linquisti
che-una-ricerca-a-mazara-del-vallo.

13 Erri
de Luca, In mezzo a questo mare nostro.

14 Il

Gambia, nazione di poco piu di un milione di abitanti, che gli
opuscoli

turistici britannici descrivono come «The smiling coast of
Africa», la costa


https://www.rivistamissioniconsolata.it/www.istitutoeuroarabo.it/DM/immigrazione-e-dinamiche-linguistiche-una-ricerca-a-mazara-del-vallo
https://www.rivistamissioniconsolata.it/www.istitutoeuroarabo.it/DM/immigrazione-e-dinamiche-linguistiche-una-ricerca-a-mazara-del-vallo

ridente dell’Africa, si rivela a sorpresa uno dei principali
paesi di

provenienza dei minori non accompagnati: il 29% degli 11.000
segnalati in

Italia nel 2014.

Silvia Zaccaria

Luce nelle tenebre

[x]

Ricordo una veglia pasquale di tanti

anni fa, 1991, a Maralal: ci fu un black out totale proprio
pochi minuti

prima dell’inizio. Buio completo. Alla luce di candele quella
e stata una delle

veglie piu suggestive che abbia mai celebrato. Un ricordo tira
l'altro.

Febbraio 1983, prima domenica di quaresima. Accompagno il
compianto padre Oscar

Goapper a celebrare il primo passo dell’iniziazione cristiana
dei catecumeni in

un villaggio di Neisu, dove allora stava sorgendo la missione
che oggi vanta il

miglior ospedale dell’Alto Huele, Nord-Est del Congo RD,
allora Zaire. E buio

presto all’equatore, uniche luci, le stelle. La celebrazione
comincia attorno

al fuoco e poi, pian piano, come per magia, la notte si
illumina: una, dieci,

centinaia di candele si accendono. Salgo su un termitaio per


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2015/04/01/luce-nelle-tenebre/

essere sopra

quelle piccole luci che danzano nella notte. Stelle cadute dal
cielo, gocce di

gioia e pace, isola di luce nell'’oscurita della foresta. Ma
too al ricordo di

Maralal. Dal fuoco nuovo viene acceso il cero pasquale.
Entrare in chiesa al

buio non €& un problema per la maggior parte dei presenti,
abituati a vivere

senza elettricita. Entra la Luce, «Mwanga wa Kristu!» (la luce
di Cristo) canto.

Piccola luce di un cero, ma grande luce di Cristo, che tutti
illumina.

Il cero pasquale, icona di Cristo, icona della missione della
Chiesa.

Mi affascina che in questo nostro tempo di lampade sempre piu
potenti, di luci

che illuminano a giorno, si continui a usare questo segno
debole che e il cero

pasquale. Una luce piccola e fragile che pero ha dentro una
forza dirompente:

condivisa, puo illuminare il mondo e incendiare la terra. Per
vederla devi

essere al buio. Per lasciarti illuminare devi avvicinarti. Per
sentirne il

calore devi ridurre le distanze. Per accenderti devi lasciarti
toccare. E

toccato ti infiammi. Infiammato, ti consumi. Consumandoti,
doni luce, accendi

speranze, scacci il buio e le sue paure, fai vedere il bello,
comunichi gioia.

Ma sembra che oggi si abbia paura a

guardare questa luce che ti fa vedere dentro, che ti obbliga a
incontrare te

stesso e gli altri. Altre luci ammaliano, attirano e accecano.



Denaro,

divertimento, sesso, droga, potere. Luci che falsano i colori
e rendono normale,

accettabile, giustificato quello che non 1o e: dalla
corruzione al rave,

dal sesso a tredici anni alla volgarita esibita in Tv, dalla
coda per uno smartphone alla protesta contro i

rifugiati, dall’evasione alla satira senza rispetto per niente
e nessuno,

dall’aborto all’eutanasia, dall’indottrinamento gender allo
sfruttamento

dei precari e stranieri sottopagati e schiavizzati, .. Anche il
fanatismo

ideologico alla maniera dell’Isis e una delle luci che
accecano tanti. Dico

fanatismo ideologico e non religioso, perché il dio dell’Isis
non € Dio, ma un

mostro, una aberrazione dell’orgoglio umano che si & costruito
un dio a misura

della sua superbia. Una luce violenta che esplode ogni tanto
lungo la storia

dell’umanita, con nomi diversi, ma sempre gli stessi frutti di
morte e

distruzione.

Niente di nuovo in quanto sto scrivendo. Ma e anche vero che
noi

abbiamo la memoria corta e abbiamo bisogno di rinfrescarci le
idee. Quante

volte abbiamo sentito nella nostra vita il racconto della
passione, morte e

risurrezione di Gesu? Eppure ogni anno abbiamo bisogno di
ridircelo, non solo

per ricordare ma per rivivere. Per rispondere alla domanda
«C’eri tu alla croce

di Gesu?», «Si, ci sono, oggi!». «Ci sono» alla sua morte e
alla sua



resurrezione, perché oggi la sua morte e resurrezione danno
senso alla mia

vita. E quello che «vedo e tocco» oggi dell’'amore di Dio per
me, lo testimonio,

lo canto, lo vivo. La luce debole del cero pasquale mi ricorda
questo, fa

riconoscere dentro di me che 1’amore di Dio in Gesu non €
gualcosa del passato,

ma e un fatto che mi riguarda adesso, ogni adesso. E
accendendo la mia candela

da quel cero, ne condivido si la fragilita e debolezza, ma
nello stesso tempo

ne moltiplico la forza. Quello che ho veduto, quello che ho
ascoltato, quello

che ho toccato, quello che ho sperimentato come amore gratuito
e liberante,

questo oggi annuncio e testimonio. E la tenebra e meno oscura,
grazie alle

innumerevoli piccole luci che si sono lasciate toccare dalla
Luce di Cristo e

come Lui si lasciano consumare per amore.

Buona Pasqua.
Gigi Anataloni



