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Terra di frontiera,
terra di nessuno,
terra
di tutti
Rumuruti: una cosmopoli «remota»

di Henry Onyango e
Gigi Anataloni

Rumuruti si trova pochi decimi di grado sopra
l’equatore nel cuore del Laikipia Plateau, distretto di Laikipia Ovest,
sulla
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strada che porta da Nyahururu a Maralal, al termine dei 40 km asfaltati
che la
separano da Nyahururu, sosta quasi obbligatoria prima di affrontare
l’incognita
degli altri 120 km di sterrato che portano a Maralal su una strada
impegnativa
durante il periodo secco e impossibile nella stagione delle piogge.

Il
Liakipia Plateu è una immensa area di savana ricchissima di
animali: mandrie
enormi  di  zebre,  branchi  di  elefanti  che  migrano
stagionalmente  seguendo  le
piogge, gazzelle e antilopi di ogni tipo, scimmie, serpenti,
coccodrilli, leoni
e leopardi, e chi più ne ha più ne metta. L’Ewaso Narok è il
fiume principale
della regione. Nasce dalle falde del Monte Kenya, crea una
magnifica cascata,
Thomson’s Fall, si disperde nelle zone paludose dette Ewaso
Swamp poco più a
Nord della cittadina di Rumuruti. Girando lentamente verso Est
si unisce alle
acque  limacciose  del  fiume  Ewaso  Nyiro  che  attraversa  il
Samburu Park e,
passato il ponte di Archer’s Post, continua ancora in una
vastissima zona
semiarida alimentando le Lorian Swamps. Infine, in Somalia si
unisce al Jubba
River.

I fiumi e la vicinanza del Monte Kenya, ricco di acque,
hanno creato un ambiente ricchissimo di ogni tipo di fauna.
Fino alla fine
dell’Ottocento  gli  animali  ne  erano  i  padroni  assoluti,
disturbati di tanto in
tanto soltanto dai Maasai o dai Samburu con le loro mandrie,



mentre i Kikuyu e
i Meru erano arroccati sulle fertili falde del Monte Kenya e
dell’Aberdare.

Dal colonialismo
all’indipendenza

L’arrivo degli inglesi, all’inizio del secolo scorso,
alterò gli equilibri. Cacciati i Maasai, costretti a vivere
nel Sud del Kenya,
e spinti i Samburu sulle loro aride montagne più a Nord, i
coloni bianchi, si
stabilirono (settle in inglese, da cui il nome set-tlers per
indicare i coloni) nella zona in maniera esclusiva. Divisa la
terra in enormi
proprietà  di  migliaia  di  ettari,  la  fecero  lavorare  da
contadini e pastori
provenienti da ogni parte del Kenya. Questi lavoratori non
erano liberi nei
loro  movimenti,  ma  avevano  un  passaporto  speciale  da
presentare  a  ogni
controllo  della  polizia.  Nessun  altro  africano,  se  non  i
lavoratori, poteva
vivere là.

Dopo l’indipendenza, nel 1963, i terreni dei coloni
furono riscattati dal governo inglese e ceduti al governo del
Kenya. Mentre
nelle  zone  più  fertili  della  Nyandarua  County,  divisi  in
piccoli appezzamenti,
furono venduti a prezzi simbolici ai contadini kikuyu, nella
più arida e
disabitata  Laikipia  County  furono  accaparrati  da  grandi
latifondisti sia
keniani che stranieri.

Si stima che il Laikipia Plateau sia di 10.000



chilometri quadrati, circa 2 milioni e mezzo di acri secondo
le misurazioni
locali. È l’area con il maggior concentramento di proprietari
non africani,
soprattutto della nuova «aristocrazia» inglese e americana.
Con loro ci sono
alcuni  baroni  locali,  politicamente  molto  influenti.  Venti
proprietari
possiedono il 74% di tutta la terra disponibile. Ci sono circa
36 grandi e
piccole proprietà che vanno dai piccoli ranch o fattorie da
5.000 acri

(20 km2), a enormi estensioni dagli orizzonti infiniti di oltre

100.000 acri (400 km2). Molte di queste proprietà sono oggi
trasformate in
santuari  per  gli  animali  e  meta  di  turismo.  Una  delle
proprietà  più  grosse,  il  Laikipia

Ranch, di 100 mila acri (oltre 400 km2, 40.000 ettari, chiamato
anche Ol Ari Nyiro Ranch,
fattoria delle acque nere), appartiene alla «baronessa» Kuki
Gallman, una
scrittrice italiana naturalizzata in Kenya, che comperò l’area
nel 1974
trasformandola poi in un santuario per gli animali selvatici,
con esemplari del
raro rinoceronte bianco e della bellissima zebra grevy dalle
strisce
sottili,  che  sono  a  rischio  di  estinzione.  La  proprietà
confina con la missione
di Rumuruti.

Finito il colonialismo, i Maasai e Samburu cominciarono
a ritornare con le loro mandrie in quelle terre che loro
considerano
ancestrali, tollerati dai ricchi latifondisti che chiusero gli
occhi al sorgere



di piccoli insediamenti ai margini delle loro proprietà, nelle
ampie aree
riservate alle strade (da costruire), anche per rispondere ai
bisogni dei loro
lavoratori. Presto tornarono anche altri pastori nomadi, come
i Borana e i
Somali da Est, i Kalenjin e i Pokot da Ovest, i Turkana e gli
Ndorobo
(cacciatori  e  raccoglitori  nelle  grandi  foreste)  da  Nord,
attirati dai grandi
pascoli offerti dal plateau. Sorsero qua e là dei piccoli
agglomerati di
povere costruzioni in legno in stile Far West: qualche bottega
in cui si
trovava di tutto, gl’immancabili bar, una scuoletta-asilo –
che all’occasione
diventava anche cappella – costruita dai missionari.

Poi negli anni Ottanta si cominciarono a vendere alcune
delle  grandi  proprietà.  Suddivise  in  centinaia  di  piccoli
appezzamenti per
rendee  il  costo  accessibile,  furono  vendute  a  società
cornoperative  di
contadini senza terra di ogni provenienza, privilegiando a
volte questo o quel
gruppo etnico. L’area divenne anche zona di rifugio per tanti
altri cacciati
dalle proprie regioni a causa dei conflitti etnici che di
tanto in tanto ancora
oggi infiammano il Kenya. Tra questi, le famiglie di rifugiati
provenienti
dalla Rift Valley per cui la Conferenza episcopale del Kenya
ha acquistato i
terreni nel 2008.

 
La «strada



remota»

Il tranquillo villaggio di Rumuruti, così racconta la
storia, fu scelto dal governo coloniale inglese come stazione
amministrativa e
sede  di  una  grande  prigione  per  la  sua  posizione  a  un
importante  incrocio  di
strade. Ma da dove viene questo nome? Si racconta che i coloni
bianchi, i quali
regolarmente  facevano  la  strada  da  Nyahururu  a  Maralal,
chiamassero remote
route (strada remota) la pista che univa i due centri. I
locali
trasformarono  l’espressione  inglese  facendola  diventare
Rumuruti.

Importante un tempo solo come centro per le fattorie dei
settlers e punto di entrata controllato al territorio dei
Samburu, oggi
Rumuruti è la sede amministrativa del distretto. Cresciuto da
villaggio a
cittadina per l’aumento della popolazione e il nuovo status,
non ha però le
infrastrutture  necessarie,  come  banche,  alberghi,  servizi
sociali o altre
comodità. È certamente in crescita, pur essendo in un ambiente
geograficamente
difficile  e  segnato  da  grandi  problemi  di  convivenza  e
distribuzione della
ricchezza. La posizione geografica ne fa un centro commerciale
importante, con
un  ricco  mercato  del  bestiame  che  ogni  giovedì,  in  due
località della
periferia, richiama gente di tutte le tribù.

La popolazione di Laikipia West sembra povera, ma al
mercato il denaro che cambia di mano è tanto. La gente arriva
un po’ da ogni



parte con mezzi di fortuna o mezzi pubblici per vendere e per
comperare. Il
giovedì Rumuruti prende vita. Anche i pastori che vanno nelle
zone più lontane
in cerca di pascolo per le loro greggi, vi tornano per il
giorno di mercato a
vendere  qualche  animale  o  a  comperare  tutto  quanto  è
necessario  alla  loro
famiglia.

Il mercato del bestiame (capre, pecore e mucche) apre
presto e chiude presto, e nel pomeriggio l’area è deserta. I
mercanti contano i
loro soldi, e i pastori, anche se stanchi, si mettono sulla
via del ritorno per
stare con le loro mandrie. Ma dove depositano i nomadi il loro
denaro? C’è una
sola banca nel paese, e loro non ci mettono mai piede.

Realtà plurietnica
Rumuruti è una realtà plurietnica con due componenti
principali: i gruppi etnici dei pastori, attirati dai grandi
pascoli offerti da
Laikipia Ovest, e i gruppi degli agricoltori che nella vendita
dei ranches
hanno  visto  la  possibilità  di  acquistare  terre  nuove
specialmente  per  le
giovani  famiglie,  ormai  impossibilitate  a  vivere  nei
sovraffollati  campetti  dei
loro padri nelle regioni di origine.

Mentre i contadini sono più aperti alla novità e al
progresso, le comunità di pastori hanno preservato le loro
tradizioni secondo
le quali è vitale avere grandi mandrie. Questo fa sì che una
famiglia di



pastori che acquista un campo, non si accontenti mai di avere
un numero di capi
proporzionato  alla  proprietà,  ma  cerchi  di  moltiplicarlo
sentendosi in diritto
di invadere i terreni confinanti quando il proprio è esaurito.
Creando così
infinite ragioni di conflitto. In più, secondo la tradizione,
i morans
(i  giovani  guerrieri)  una  volta  potevano  far  razzie  per
accumulare la ricchezza
personale necessaria per sposarsi. Quelli che tornavano a casa
a mani vuote
erano considerati buoni a nulla. Così almeno stavano le cose
tra i Samburu,
Turkana e Pokot (i gruppi etnici più numerosi). Al giorno
d’oggi ci sono ancora
residui  di  questa  cultura,  i  cui  effetti  si  vedono  nelle
razzie locali, come
spiega il presidente del Consiglio parrocchiale di Rumuruti,
Emmanuel Achila. I
conflitti,  però,  nascono  anche  per  l’accesso  alle  scarse
risorse naturali quali
i pascoli e i pozzi. A questo bisogna aggiungere anche il
problema dei confini.

 
Mancanza
di istruzione

Secondo padre Nicholas Makau, viceparroco di Rumuruti e
incaricato dell’ufficio di Giustizia e Pace dei missionari
della Consolata,
molta violenza giovanile va attribuita anche alla mancanza di
istruzione e di
lavoro.

Nonostante che le scuole locali siano tra le migliori,



il livello di alfabetizzazione è ancora molto basso perché
molti ragazzi di età
scolare  sono  obbligati  dalla  famiglia  a  occuparsi  del
bestiame.  Per  troppi
genitori  la  ricchezza  materiale  è  più  importante
dell’istruzione.  Altri
lamentano  che  gli  studi  creano  dei  giovani  ribelli  alle
tradizioni e mettono
idee strane nella testa delle ragazze, in più studiano senza
scopo, perché poi
non trovano lavoro.

Ignoranza e mancanza di lavoro certamente alimentano le
tensioni tribali. Le tribù in cui l’istruzione è ben avviata
godono di maggior
prestigio. È un fatto, quando si cerca impiego, soprattutto
negli enti
governativi,  chi  è  andato  a  scuola  è  avvantaggiato  sugli
altri. È facile,
allora, vedere che le comunità i cui figli studiano fanno la
parte del leone
sul mercato del lavoro.

Ma la mentalità degli anziani vuole che le opportunità
di  impiego  siano  distribuite  proporzionalmente  secondo
l’appartenenza etnica e
non secondo il merito. E qui sta il nocciolo di tanti altri
problemi. David
Koskey, un membro del «Comitato per la Pace» della missione,
ne fa notare
l’incongruenza:  «La  polizia  sta  per  reclutare  nuove  leve.
Secondo gli anziani
deve essere arruolato un numero uguale di giovani da ogni
tribù per mantenere
l’equilibrio».  Il  rischio  è  di  avere  poi  dei  poliziotti
completamente
analfabeti  e  impreparati  al  loro  servizio.  Ma  una



distribuzione  di  impiego
etnicamente  non  equilibrata  genera  una  disuguaglianza
politica,  in  cui  i  gruppi
più forti tentano di limitare lo sviluppo degli altri.

 

Sedentarizzare
La Chiesa cattolica di Rumuruti incoraggia da sempre i
nomadi a diventare sedentari, prendersi un pezzo di terra e
imparare
l’agricoltura così da ridurre la loro dipendenza dal bestiame.
Un certo numero
di nomadi ha già cominciato a fare così, per quanto strana
sembri la cosa. La
Chiesa è intervenuta ad aiutare le vittime della violenza
esplosa nel
post-elezioni a risistemarsi, altre famiglie hanno acquistato
terra diventando
azionisti di società create apposta per aquistare i latifondi
messi in vendita.
Tante vittime della violenza che fece seguito alle elezioni
del 2007 trovarono
rifugio  temporaneo  nel  recinto  della  parrocchia,  ma  dopo
l’acquisto di cento
acri di terreno la missione poté rilocarne 1.500 di cui la
maggioranza ora si
dedica all’agricoltura. Padre Makau ci dice che rimane ancora
il problema di
molti acquirenti che non riescono a prendere pieno possesso
delle fattorie, per
il fatto che i loro padroni legali non sono presenti e non si
sa dove trovarli,
per  cui  la  transi-zione  di  proprietà  non  può  essere
completata.

Altri conflitti sorgono quando gli animali dei nomadi



invadono i campi dei coltivatori distruggendone il raccolto.
Oltre
all’invasione accidentale di animali domestici ci sono anche
le visite di
animali selvatici. Non pochi agricoltori hanno il loro terreno
vicino al
corridoio  di  migrazione  degli  elefanti  che  quando  passano
mangiano tutti i
raccolti, golosissimi come sono di granoturco.

A Rumuruti i matrimoni tra membri di tribù diverse
stanno  aumentando  e  favoriscono  la  coesione  pacifica
contribuendo  a  modificare
la  mentalità  ancestrale  che  male  accettava  queste  unioni,
soprattutto nei tempi
di  tensione  fra  le  varie  tribù.  Elizabeth  Lomeno,  mezza
Samburu e Turkana, è
ora sposata a un Luya. È già nonna e assicura che le cose sono
ora cambiate e
che la gente non teme più di sposarsi fuori della propria
tribù. «Personalmente,
auguro che le mie figlie e nipoti siano sempre libere di
sposarsi con chi
vogliono», dice Elizabeth.

2. 

La Parrocchia della
santa famiglia
Uscire verso i poveri,
Costruire la pace

di Stephen Mukongi
Da cappella sperduta

nella savana a fiorente missione e polo di pace e riconciliazione:



l’impresa
dei missionari della Consolata di trasformare una regione di grandi
contrasti e
divisioni in una comunità sul modello della Santa Famiglia (Familia
Takatifu),
cui la missione è dedicata.

L’ombra
degli alberi della parrocchia di Rumuruti offre un sospirato
sollievo dalla
calura insopportabile del plateau a cavallo dell’equatore. Gli
alberi
piantati da padre Antonio Bianchi (classe 1922) negli anni
Novanta, hanno
profondamente  cambiato  l’ecologia  del  luogo  la  cui
vegetazione,  all’arrivo  dei
missionari della Consolata nel 1991, consisteva sì e no di una
mezza dozzina di
alberi del pepe (schinus molle) attorno alla casetta di legno
in cui
abitavano.

Rumuruti è oggigiorno una parrocchia enorme, con un
territorio che da Sud-Ovest a Nord-Est misura oltre cento
chilometri, e con ben
27 cappelle sparse nella grande piana semiarida che fa da
ponte tra gli
altipiani  della  sviluppata  e  ricca  zona  agricola  centrale
attorno al Monte
Kenya e l’arido Nord abitato prevalentemente da pastori nomadi
e seminomadi.

Nata come cappella di Nyahururu (una missione fondata
nel lontano 1954 dai missionari della Consolata, passata poi
ai sacerdoti fidei
donum della diocesi di Padova e diventata diocesi nel 2002),
quando divenne
parrocchia nel 1991 aveva già una bella chiesa in muratura



dedicata alla Santa
Famiglia (Familia Takatifu) e la casetta dei missionari. Da
allora la
missione ha conosciuto un continuo sviluppo per rispondere
alle necessità del
luogo. Al presente è una piccola cittadella che comprende un
centro pastorale
per  gli  incontri  di  formazione  dei  catechisti  e  dei  vari
operatori pastorali e
leader comunitari, un asilo, una modea scuola con elementari e
medie, la
scuola secondaria femminile, il dispensario, il convento delle
suore Dimesse
(fondate a Vicenza nel 1579 dal venerabile Antonio Pagani), la
falegnameria,
un’officina, un grande orto, diversi campi da gioco, un salone
polivalente, più
l’indispensabile pozzo per dare acqua potabile a tutto il
complesso.

 
Sviluppo
umano integrale

Il territorio in cui opera la missione è caratterizzato
da tutte le speranze che la frontiera ispira ma anche da tutti
i drammi e le
conflittualità  che  una  società  in  continuo  cambiamento  si
porta dietro,
accentuate  da  una  natura  apparentemente  suggestiva  ma  in
realtà segnata dai
capricci del tempo, per cui improvvise o prolungate siccità
possono distruggere
i raccolti o alterare gli equilibri tra pastori e agricoltori.
La regione è
costantemente  provata  da  tanti  mali:  razzie  di  animali,
diffusione di armi



leggere,  povertà  endemica,  pratiche  tradizionali  come  la
mutilazione genitale
(che non giunge agli estremi dell’infibulazione) delle donne e
i matrimoni
precoci,  mancanza  di  abitazioni  adeguate,  insufficienza  di
servizi sociali
educativi e sanitari, corruzione, stato precario delle strade
e insicurezza.

Questo spinge la Chiesa a darsi come compito prioritario
la formazione umana e lo sviluppo sociale, come dice padre
Mino Vaccari,
parroco dal lontano 1994, quando padre Luigi Brambilla, primo
missionario della
Consolata a Rumuruti, fu trasferito a Nairobi. Suo aiutante
attuale è il
keniano  padre  Nicholas  Makau,  succeduto  ai  padri  Antonio
Bianchi, grande
pollice verde, Domenico Galbusera (classe 1930) e Juan Puentes
(colombiano del
1946, deceduto prematuramente nel 2010).

 
La scuola
Nel programma di sviluppo primeggia l’educazione con la
costruzione di scuole, allo scopo di aiutare la popolazione a
diventare attiva
nella lotta alla povertà. Si comincia con l’asilo, perché se
si prendono i
bambini fin da piccoli, si mettono delle basi serie per la
loro crescita. Poi
con la scuola ci deve essere il collegio perché molti ragazzi
arrivano da zone
molto distanti oppure sono figli di nomadi che si spostano di
continuo. Il
collegio riesce anche a garantire quell’alimentazione adeguata
che troppe



famiglie molto povere o impoverite non riescono a provvedere.

L’asilo Familia Takatifu, accanto alla chiesa, è
stato una delle prime opere costruite per preparare i piccoli
alla scuola primaria.
Oggi tutte le 27 cappelle hanno il loro asilo che di domenica
serve anche come
cappella.

Costruire le scuole è stato relativamente «facile»,
tenendo conto dell’ampia rete di amici e benefattori che si è
creata attorno
alla missione. Non così facile è invece far sì che i bambini
frequentino
regolarmente  la  scuola.  Moltissimi  genitori  non  capiscono
ancora i benefici
dell’istruzione e ignorano la legge del paese che prevede la
scuola
obbligatoria per tutti. Presi dai problemi di sopravvivenza,
se mandano i figli
a scuola, si aspettano che lo stato o la Chiesa li mantengano
e li educhino
gratuitamente.

Anne Munyi, la segretaria della parrocchia, conferma che
oggi la missione aiuta circa mille studenti indigenti, di cui
venti sono
all’università,  una  quarantina  frequentano  varie  scuole
superiori, una
quindicina le scuole tecniche, mentre la maggior parte sono
ancora nella scuola
primaria  o  matea.  Anne  spiega  che  il  programma  di  aiuto
scolastico si occupa
delle  necessità  primarie  dei  ragazzi,  ma  quando  ci  sono
situazioni disperate si
occupa anche delle loro famiglie.

 



Un
modello da imitare

La scuola elementare Familia Takatifu, iniziata
con la prima classe nel 1997 come evoluzione necessaria dal
primo asilo
parrocchiale, è il fiore all’occhiello della missione ed è
diventata modello da
imitare per tutte le altre scuole dell’area. Quando nel 2005
partecipò per la
prima  volta  agli  esami  nazionali  dell’ottava  classe
(equivalente  alla  nostra
terza media, ndr), si qualificò terza tra le altre duecento
primarie di
tutto il distretto, come attesta Peter Mbugua, preside della
scuola. Nel 2013
ha migliorato ancora salendo al secondo posto.

Il professor Mbugua attribuisce il successo all’impegno
del corpo docente e alla buona disciplina degli scolari. Fa
notare quanto la
Chiesa  abbia  contribuito  al  miglioramento  di  Rumuruti  e
riconosce a padre
Vaccari il merito di aver voluto la struttura per l’istruzione
dei figli della
gente locale. «Come questa, anche le altre scuole sostenute
dalla parrocchia,
hanno validamente contribuito ad affrontare i tanti problemi
che ancora sfidano
la  comunità,  come  la  povertà  endemica,  l’analfabetismo,  e
l’ignoranza».

La parrocchia sostiene anche alcune scuole statali.
Esempi di questo sono il convitto femminile Maria Consolata
presso la scuola di
Sosian e il collegio misto di Matigari, pensato appositamente
per i figli dei
nomadi, per cui la missione ha acquistato il terreno.



Le suore Dimesse dirigono la scuola superiore femminile St.
Anthony  Pagani  che  sta  davanti  alla  chiesa  parrocchiale.
Queste suore,
presenti  da  anni  a  Nyahururu  servivano  Rumuruti  con  una
clinica mobile già
quando era ancora una semplice cappella. Avendo poi stabilito
una sede fissa
poco dopo l’arrivo dei missionari della Consolata, ora, oltre
alla scuola,
dirigono  il  dispensario  della  missione  e  provvedono  tanti
servizi preziosi per
la salute della comunità e nella rete di piccoli dispensari
che si vanno
creando per rispondere alle esigenze di una popolazione in
continua crescita (vedi
box).

 
Acqua
La mancanza di acqua potabile è un’altra piaga della
regione. La parrocchia ha già provveduto sette pozzi di acqua
purificata che
garantisce acqua potabile per tutto l’anno. Il primo pozzo fu
quello scavato
nella missione stessa, profondo oltre cento metri. A esso è
collegato un sofisticato
sistema di potabilizzazione, perché gran parte delle acque
sotterranee di
queste aree, che hanno un suolo di origine vulcanica – il
grande vulcano spento
che è il monte Kenya domina sempre l’orizzonte -, sono molto
ricche di fluoro e
questo causa gravi problemi ai denti e alla struttura ossea
delle persone
(osternofluorosi), soprattutto dei bambini.

La parrocchia costituisce anche un punto di riferimento super



partes e sicuro, e come tale è diventata il centro di tante
attività
sociali. L’ampio salone si presta a molteplici attività: campo
da gioco per
energici toei di pallavolo, teatro per spettacoli scolastici,
auditorium per
competizioni  di  cori,  sala  gioco  per  bambini,  luogo  di
incontro per riunioni
sociali della popolazione locale, dormitorio per i rifugiati,
deposito per cibo
in periodi di fame e anche magazzino per i fertilizzanti che
il governo
provvede di tanto in tanto ai contadini del posto.

 
Pace e
riconciliazione

La pace e la riconciliazione sono una delle
preoccupazioni principali. È prioritario fare di tutto per
creare più armonia
tra i membri delle varie tribù che vivono in Rumuruti. Ancora
di recente (2014)
si  sono  verificati  nella  zona  degli  scontri  tribali
apparentemente  pilotati  da
figure politiche. La tensione è continua e cresce soprattutto
in concomitanza
di elezioni politiche locali o nazionali.

Durante la quaresima del 2008, oltre 4.000 persone si
rifugiarono per mesi nei cortili della missione e nelle aule
scolastiche, a
causa di scontri e razzie che causarono morti e distruzioni.

Per questo la parrocchia, insieme ad altri gruppi, è
seriamente impegnata in attività che promuovano la soluzione
dei conflitti e
costruiscano una pace duratura sia a Rumuruti che nelle altre



zone a rischio.
Proprio nel territorio della missione la Conferenza episcopale
del Kenya aveva
allora acquistato una delle grandi fattorie per sistemarvi più
di trecento
famiglie che erano state sloggiate a forza dalla loro terra
nella Rift Valley
durante gli scontri che hanno sconvolto la nazione dopo le
elezioni di fine
2007. E la missione, di suo, ha sistemato altre 1.500 persone.

Malgrado i cristiani contribuiscano ai progetti di
sviluppo e alle attività ordinarie, la parrocchia è ancora
lontana
dall’autosufficienza.  Senza  l’aiuto  di  una  vasta  rete  di
benefattori,
l’incredibile  sviluppo  di  Rumuruti  non  sarebbe  stato
possibile.  E  neppure
sarebbe possibile quella vasta rete di progetti educativi e
sanitari di cui
tutti, indistintamente traggono beneficio. «Noi guardiamo ai
bisogni della
gente, e non alla loro religione», dice con forza padre Mino.
«La nostra
parrocchia  è  tutta  per  i  poveri,  proprio  come  vuole  papa
Francesco».

 

3.

Un universo
multietnico
Convivere in pace o



perire

di Henry Onyango
Una terra contesa da
uomini e animali, agricoltori e pastori, latifondisti e senza terra. Ci
sono
spazi immensi e molte opportunità, angoli di paradiso e distese brulle,
ma
l’acqua è scarsa e molto dipende dai capricci del tempo. La grande piana
che
gravita attorno a Rumuruti è una terra di contrasti e tensioni, che hanno
già
causato morte e distruzioni. L’impegno per la pace e la riconciliazione è
essenziale per il suo futuro.

«Ongea
lugha ya taifa», parla la lingua della nazione, fu l’invito
che padre Mino
Vaccari si sentì rivolgere quando, arrivando per la prima
volta a Rumuruti,
salutò i cristiani in kikuyu, come era abituato a fare a Tetu,
vicino a Nyeri,
dove era stato parroco per tanti anni. Avrebbe imparato ben
presto che la sua
nuova parrocchia era abitata da molte comunità provenienti da
una ventina di
etnie diverse, tutte molto suscettibili a ogni discriminazione
tribale.

Rumuruti si trova al centro di un’area abitata da
pastori e agricoltori, rinchiusi in piccoli spazi accanto ai
grandi latifondi.
Nel distretto prevalgono gli agricoltori che occupano altre
aree periferiche più
fertili, ma nel territorio della missione vivono soprattutto i
pastori. Tra
questi ultimi ci sono quelli che si sentono i padroni (la
«nostra» terra



ancestrale, dicono) e trattano tutti gli altri come degli
immigrati abusivi. Le
razzie  di  bestiame  sono  così  un  metodo  convincente  per
intimidire le comunità
arrivate per ultime.

La violenza a volte è tale da tenere in scacco anche la
polizia locale. Padre Nicholas Makau pensa che all’origine di
questi conflitti
si  trovino  anche  pratiche  culturali  retrograde,  mancanza
d’istruzione e
isolamento. Il padre commenta: «Ci sono giovani che hanno
fatto anche
l’università,  o  che  sono  impiegati  governativi,  ma  quando
tornano qui non fanno
nulla per aiutare le loro comunità di origine a capire che
devono sostenere la
pace… ci sono i Turkana che vogliono tagliare tutti gli alberi
per produrre
carbonella e poi, quando tutto diventa secco, andarsene in
altri posti. I
Samburu  si  assicurano  i  punti  di  abbeveraggio  per  i  loro
animali occupandoli,
mentre i Kikuyu e Kalenjin fanno loro guerra per poter usare
la stessa acqua
per  l’irrigazione  dei  loro  campi.  Rifiuto  del  dialogo  e
tribalismo intollerante
hanno causato morte e distruzione».

 
I Wazee
wa Amani

Questa violenza dura da decenni e solo ora alcuni
cominciano a capire che non ci sarà modo di sopravvivere se
non si accetta di
coesistere. Le comunità assistite dalla Chiesa, con l’aiuto di



Ong, sono
impegnate  a  lavorare  per  una  pace  duratura  accettando  di
controllarsi
reciprocamente  tramite  un  comitato  locale  di  anziani  col
compito di presentare
le proprie necessità a un «senato» chiamato Wazee wa Amani,
Anziani per
la Pace.

David Koskey, uno di essi, conferma che il senato ha già
contribuito  molto  a  mettere  in  moto  il  processo  di  pace.
«Mentre cinque anni fa
membri  di  tribù  diverse  si  odiavano,  oggi  le  cose  sono
cambiate per il meglio».

I Wazee wa Amani hanno il compito di prevenire,
controllare e risolvere i conflitti facendo dialogare le parti
interessate, e
monitorando e valutando la situazione. Sono circa settanta
anziani, uomini e
donne, provenienti da tutto il distretto che si avvalgono di
una rete
permanente di altri anziani sparsi nei vari villaggi i quali
possono facilmente
rintracciare il bestiame rubato e provvedere alla restituzione
prevenendo in
questo modo le possibili vendette.

Lo mzee Koskey dice che collaborano «strettamente
anche con gli organi governativi come il Comitato distrettuale
per la
sicurezza, la polizia locale e il servizio segreto. Ci siamo
guadagnati la loro
fiducia e così confidiamo che la nostra gente goda sicurezza».

Stando alle parole dell’anziano, l’iniziativa dei Wazee
wa Amani ha ridotto in modo significativo le razzie nella
regione e



assicurato che le varie comunità si proteggano a vicenda.
Rimangono ancora
piccole trasgressioni, ma senza questa iniziativa le razzie e
i conflitti tra i
vari gruppi di pastori, e tra questi e i piccoli contadini,
avrebbero affondato
Laikipia Ovest in un bagno di sangue.

 
Un
cammino lungo

Padre Makau, nel suo realismo, ammette che malgrado gli
sforzi  fatti  resta  ancora  una  mancanza  di  fondo:  non  c’è
fiducia fra le diverse
etnie.

Secondo un ufficiale di polizia le vere razzie che
avevano infestato la regione per decenni, ora non ci sono più.
Al momento ciò
che ancora persiste sono furti di bestiame perpetrati da pochi
individui che
attaccano qualche casa, soprattutto le più isolate. Dietro
queste attività
criminali ci sono persone senza scrupoli che pagano della
gente locale per
rubare il bestiame che poi è venduto a Nairobi o in altre
città del Kenya. Il
poliziotto,  però,  riconosce  che  grazie  a  una  crescente
cooperazione delle
comunità, attraverso il comitato degli anziani, la polizia può
agire con più
efficacia nel prevenire i furti e nell’arrestare i colpevoli.
Purtroppo non
tutti, ancora, cornoperano con le forze dell’ordine rendendo
con la loro omertà
più arduo il lavoro per garantire sicurezza e pace.



La missione, sostenuta dalla diocesi e dall’istituto
della Consolata, è attivamente presente nelle zone dove la
violenza è più acuta
e dove le forze dell’ordine non osano entrare. Attraverso la
Commissione di
Giustizia  e  Pace  parrocchiale  ha  formato  i  Miviringo  ya
Mazungumzo ya Amani,
cioè i «Circoli di formazione alla pace», e stabilito posti
per la discussione
pubblica, dove dieci membri di ogni tribù discutono i loro
problemi e
propongono delle soluzioni.

Padre Nicholas assicura che questi incontri hanno
aiutato molto a promuovere la riconciliazione e a superare non
poche difficoltà
a livello personale e comunitario. Il missionario crede che
alla fine, però,
saranno i matrimoni misti tra le varie tribù a sanare la
situazione. Infatti i
matrimoni misti sono in aumento. A Rumuruti risiedono Borana
maritati a Kikuyu,
Somali  sposati  con  Meru  e  Pokot  con  Samburu.  Padre  Makau
conclude: «Alcuni di
questi matrimoni misti mi hanno molto sorpreso, perché hanno
messo insieme
persone di tribù che prima si odiavano profondamente».

4.

Nomadismo e Lavoro
Minorile
Una Silenziosa Minaccia

di Lourine Oluoch



Per uno che
viaggiasse  nelle  vaste  pianure  del  Laikipia,  non  sarebbe  difficile
incontrare
qualche ragazzino o ragazzina sui nove, dieci anni, che, invece di essere
a
scuola,  sta  pascolando  centinaia  di  pecore  e  capre.  Non  sempre  il
bestiame è di
proprietà della famiglia, spesso il ragazzo è alle dipendenze di qualcuno
per
questo lavoro.

Le
comunità dei pastori nomadi in Kenya hanno tradizioni, come il
far sposare
ragazze ancora minorenni, la mutilazione genitale e le razzie
di bestiame, che
fanno a pugni con lo stile di vita di una società multietnica,
scolarizzata e
sedentarizzata. Ma oggi c’è un altro male silenzioso che sta
emergendo, proprio
come conseguenza dell’incontro-scontro tra due modi di vita
contrastanti,
quello tradizionale e quello moderno: il lavoro minorile.

Ogni anno all’apertura della scuola, a gennaio, ci sono
presidi  che  non  sono  mai  sicuri  se  tutti  i  loro  allievi
ritoeranno sui banchi
di scuola. Lo stesso accade all’inizio di ogni trimestre a
maggio e settembre.
La scuola di Matigari, diretta dal professor Hosea Ole Naimado
(un maasai), è
una  primaria  mista  del  tutto  speciale  nel  distretto  di
Laikipia West. È stata
pensata per aiutare i figli dei nomadi dando loro vitto e
alloggio mentre le
loro famiglie si spostano seguendo le mandrie. Per il preside
questa incertezza



è  causa  di  grave  preoccupazione  per  il  corpo  insegnante.
Ragazzi e ragazze
molto intelligenti, che sono stati nella scuola per un intero
trimestre, al
successivo non si ripresentano. Potrebbero essere andati in
Samburu, a Baragoi
o Isiolo (località a oltre 100 km di distanza) seguendo il
bestiame di
famiglia,  ed  essere  impossibilitati  a  tornare.  Il  preside
racconta di avere
avuto  una  ragazzina  brillante  in  prima  media,  era  la
capoclasse.  Ora  è
scomparsa, e non c’è verso di rintracciarla.

Dove vanno a finire questi ragazzi? Il professore
risponde  sconsolato:  «Per  le  ragazze  c’è  il  matrimonio
precoce; per i ragazzi,
invece, se dopo l’iniziazione (il rito di passaggio che li
rende moran –
guerrieri, ndr) non riescono a mantenersi, si offrono per
lavori
dipendenti,  anche  mal  pagati,  perdendo  la  possibilità  di
ricevere una buona
istruzione. Crediamo che tutti – volontariamente o forzati
dalla miseria – si
mettano a lavorare. I ragazzi si prestano a fare qualsiasi
tipo di lavoro.
Lungo i fiumi dove fiorisce un po’ di agricoltura, è facile
vederli lavorare
nelle coltivazioni. Sono lavoratori che costano poco».

C’è tutto un mercato per il lavoro minorile. I ragazzini
poveri,  che  non  si  possono  permettere  il  convitto,  sono
facilmente indotti a
servire come pastori dalla stessa famiglia o da altri. Molti
lasciano la scuola
per il lavoro non perché non vogliano studiare ma per far



fronte alle necessità
della famiglia.

«È triste per gli insegnanti perdere degli studenti
all’inizio di ogni nuovo semestre e non sapere dove siano
finiti. Si può allora
capire perché ci pensino due volte prima di lasciare andare a
casa uno scolaro
a  prendere  del  denaro  sia  per  la  tassa  scolastica  o  per
comperarsi cose
necessarie alla scuola. Il rischio più grande è che il bambino
non torni più.
Se ci si appella ai genitori, la risposta è che non hanno
mezzi sufficienti per
mantenere  il  figlio  o  la  figlia  a  scuola.  Così  ci  sono
insegnanti che spesso si
sobbarcano anche le spese del ragazzo: quadei, matite, divisa,
e perfino le
scarpe», dice la signora Jane Ndegwa, preside della scuola a
Simotwa. Succede
così che i genitori lascino che i figli frequentino la scuola
solo se tutto è
gratuito. In questo modo l’alunno diventa in tutto dipendente
dall’insegnante o
da chi lo aiuta.

Anche Peter Mwangi, incaricato distrettuale per i
giovani di Laikipia Ovest, riconosce che la gioventù della
regione non ha buoni
modelli da seguire: «I ragazzi non trovano nella loro comunità
esempi da
emulare e con cui identificarsi. Anche le figure politiche
locali, quando sono
invitate  a  venire  a  parlare  ai  ragazzi,  come  durante  la
giornata internazionale
della  gioventù,  evitano  il  problema.  Noi  vorremmo  che
appoggiassero  di  più  il



nostro progetto educativo e che dicessero chiaramente alla
comunità di finirla
con tradizioni arretrate e di impegnarsi di più ad aiutare i
loro figli a
ricevere l’istruzione di cui hanno diritto per migliorare la
loro vita».

Peter Mwangi fa pure notare che i bambini soffrono per
la negligenza dei genitori che per ignoranza valutano di più
il lavoro che i
piccoli  possono  svolgere  a  casa  che  non  l’educazione.
«L’ottanta  per  cento
della comunità non ha un vero lavoro: o sono pastori nomadi
oppure lavoratori
avventizi.  Nonostante  tutto,  non  si  deve  dimenticare  la
Sezione 53 della
Costituzione che stabilisce in modo chiaro che i genitori
hanno l’obbligo di
provvedere per i loro figli. La scusa che non hanno lavoro
fisso non tiene,
infatti riescono a provvedere alle loro necessità giornaliere
e potrebbero
risparmiare qualcosa anche per i loro figli». Purtroppo la
comunità è anche
affetta  dalla  sindrome  di  dipendenza  ed  esige  di  essere
aiutata appena ne vede
l’opportunità.

 
Pensata
per i nomadi

La Chiesa, per loro fortuna, si è fatta avanti, e per
aiutare i bambini dei pastori nomadi ha comperato il terreno
dove il governo ha
costruito la scuola di Matigari. «Questa è la sola scuola
pubblica con convitto



nella regione, aperta soprattutto ai bambini maasai, samburu,
turkana, pokot,
somali e borana. Non ci sono solo gli scolari che risiedono al
convitto, ma
anche quelli che, vivendo vicino, possono andare e venire
dalle loro case».

Nelle vicinanze della scuola si è già stabilita una
piccola colonia di nomadi che non potendo pagare le tasse
scolastiche hanno
costruito le loro capanne permettendo ai figli di venire a
scuola senza stare
nel convitto. I piccoli sono accuditi dalle nonne mentre i
genitori si spostano
con gli armenti in cerca di pascoli. Il direttore, che è padre
e insegnante,
insiste sul fatto che in questa area è urgente soccorrere i
bambini che per
ragioni varie non vanno a scuola. «Il ragazzino che si deve
fare una decina di
chilometri  per  venire  a  scuola  o  all’asilo  va  aiutato.  I
bambini vogliono
imparare ma la povertà è un grosso ostacolo per loro. Se
qualcuno potesse
aiutarli ad entrare nel convitto, potrebbero essere salvati».

 
5.
Curare gli infermi
di Cynthia Awor

I pastori
nomadi  hanno  sempre  creduto  nell’efficacia  della  medicina
tradizionale e
nell’uso di erbe medicinali. Ma non tutto si può curare con
esse, e allora



normalmente sopportano i loro mali in silenzio e solo quando
non ne possono più
cercano aiuto all’ospedale della missione. Questo è ciò che ci
dice suor Anna
Muturi (nella foto), delle Suore Dimesse, che dirigono il
Dispensario
Cattolico a Rumuruti.

Le Suore Dimesse aprirono il Dispensario di Rumuruti nel
1992. Suor Anna dice che «in questa area c’era veramente un
grande bisogno di
un  centro  per  la  salute,  così  la  missione  pensò
all’ospedaletto  che  assiste
gioalmente i malati. Ogni primo giovedì del mese offriamo
servizio oculistico
e  odontorniatrico.  Abbiamo  pure  un  reparto  di  mateità  e
pediatria».

Secondo la suora il servizio che il dispensario offre,
incontra molti problemi, non ultimo quello finanziario, perché
la gente pensa
che essendo il dispensario cattolico, i servizi debbano essere
gratuiti.
Naturalmente  tutti  gli  ammalati  vengono  curati,  e  nessuno
viene mandato a casa
senza  essere  stato  esaminato.  Spesso  però  si  presentano
persone che, oltre alle
medicine, hanno bisogno di altro e allora, quando si può, il
dispensario
provvede per i più poveri anche vestiti e cibo. Suor Anna
dice: «Un gran numero
di infermi soffrono di depressione. Allora li ascoltiamo e
consigliamo.
Parliamo  loro  di  Dio  e  diamo  loro  informazioni  su  come
migliorare la loro
salute. Questo è il nostro modo di evangelizzare». L’orario
del dispensario è



molto flessibile e sempre le suore rispondono alle emergenze,
sia di giorno che
di notte, e sovente perfino durante le funzioni religiose.

In Thome,
a  sedici  chilometri  da  Rumuruti,  c’è  un  altro  piccolo
dispensario  con  tre  letti
e con un piccolo reparto mateità. È stato fatto nel 2011
grazie all’aiuto di
un gruppo di medici italiani di «Africa nel Cuore» che hanno
voluto sostenere
gli sforzi della missione. Il dispensario ha allargato oggi i
suoi servizi in
altri settori: una falegnameria, un allevamento di galline, un
orto
sperimentale e un servizio di acqua potabile.

Ambedue i dispensari, Rumuruti e Thome, offrono servizi
di prim’ordine: consulte, analisi, accertamenti, distribuzione
di farmaci, e fa
l’impegnativa presso altri ospedali regionali nei casi più
complessi. Sono
dotati anche di farmacie ben foite, grazie all’aiuto di amici
e Ong. Ogni
dispensario è servito da un’infermiera, un farmacista e un
tecnico di
laboratorio.  Occasionalmente  si  uniscono  anche  i  medici
italiani. Per il
futuro, Suor Anna vorrebbe anche un reparto mateità più ampio,
in quanto gli
ospedali del distretto sono inadeguati e tante donne devono
andare fino a
Nyahururu.

Questi dispensari cattolici sono orgogliosi dei servizi
che offrono alla gente; non trattano solo corpi ma in primo
luogo persone.
Costituiscono un investimento per il futuro e aiutano a creare



stabilità sul
territorio. Il loro contributo non si può valutare solo in
termini economici,
ma va visto e misurato soprattutto col numero di vite che
toccano e migliorano.

 

6.
Un uomo, una missione

Dopo 55 anni di
servizio missionario, padre Vaccari è ancora sulla breccia. Con il suo
passo
quieto, il cuore grande, l’occhio attento ai bisogni delle persone e la
capacità di dar fiducia ai collaboratori, continua a camminare con la
gente di
Rumuruti nell’ostinata ricerca della pace, non fondata sulle promesse dei
politici, ma su Cristo Gesù, il solo che può far di tutti un’unica
famiglia.

Francesco (per
la Chiesa) Mino (per il comune) Vaccari, nato nel 1930
a Baiso (Reggio Emilia), entra ragazzino nei missionari della
Consolata il 1°
ottobre 1942, durante la guerra. Ordinato sacerdote nel 1959,
arriva in Kenya
il 28 agosto 1960. Apprendista di lingua e cultura kikuyu a
Kiangoni nel Nyeri,
conosce due missionari speciali che saranno suoi modelli di
vita: padre Enrico
Manfredi (1896-1977), vero «uomo di Dio», e padre Bartolomeo
Negro (1903-1967),
l’«uomo di tutti», che voleva un gran bene alla gente. Nel
1962 è mandato a
Nyahururu (sull’equatore) con l’incarico di cornordinare le
scuole. Vi rimane



fino  al  1969,  vivendo  il  passaggio  dal  colonialismo
all’indipendenza,  e  lascia
il posto a don Luigi Paiaro, sacerdote fidei donum di Padova,
che nel
2003 diventerà il primo vescovo di Nyahururu con l’omonima
diocesi che
comprende la Nyandarua County e il distretto di Laikipia West.

Nel 1970 è
trasferito a Tetu (fondata nel lontano 1903), una missione
dalla gente «difficile»
(si  diceva  allora),  ma  non  povera,  perché  grazie  alla
fertilità  dell’ambiente
tutti hanno il necessario per vivere. Sono gli anni del post-
concilio, tempi di
contestazione, sì, ma soprattutto rinnovamento.

Lui, missionario sbarazzino (come lui stesso si
definisce), ma dal carattere quieto e tollerante, si butta
nella pastorale
parrocchiale  affascinato  dalla  nuova  visione  conciliare  di
Chiesa «popolo di
Dio». Il confronto spirituale con altri missionari amici e
l’amore dato alla
gente e ricevuto in cambio, lo aiutano a superare anche i
momenti più
difficili. Rimane a Tetu 17 anni, fino all’87, godendo anche
dell’amicizia e
stima del vescovo di Nyeri, mons. Cesare Gatimu. Visita tutte
le famiglie casa
per  casa,  promuove  le  piccole  comunità  cristiane,  forma
catechisti, leader e
animatori  della  liturgia  domenicale  e  costruisce  ben  22
cappelle periferiche,
il  tutto  grazie  alla  capacità  di  coinvolgere  persone  e
comunità nel cammino.

Eletto



superiore regionale del Kenya nell’ottobre 1987, serve per due
mandati e a fine
1993 è nominato parroco di Rumuruti facendo staffetta con
padre Luigi Brambilla
(brianzolo,  classe  1939),  eletto  vice  superiore  regionale.
Abituato a parlare
kikuyu,  a  oltre  sessant’anni  deve  imparare  sul  campo  il
kiswahili, la lingua
franca  necessaria  in  quella  realtà  multietnica.  L’impatto
iniziale è duro:
isolamento,  comunità  sparse,  grandi  distanze,  mancanza  di
strade, povertà,
molti rifugiati interni con tanti orfani, nomadismo. È la
missione di
frontiera, ai margini delle fiorenti comunità cristiane del
Nyeri e del
Nyandarua, terra di conflitti e conquista. Si rimbocca le
maniche cominciando
dalla formazione dei catechisti e focalizzandosi su quello che
è più urgente:
l’educazione  e  la  lotta  alla  povertà  per  costruire  una
comunità cristiana che
viva in pace. Ma non fa tutto da solo, con la sua pacatezza
riesce a mobilitare
una  marea  di  collaboratori  sia  in  loco  che  in  Italia,
soprattutto  nelle
generose terre dell’Emilia e della Brianza.

Dietro
la storia di queste pagine c’è lui, un missionario d’azione e
di poche parole.
Uno che fa bene il bene, senza far rumore.

Gigi Anataloni
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