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Terra di frontiera,

terra di nessuno,

terra

di tutti

Rumuruti: una cosmopoli «remota»

di Henry Onyango e
Gigi Anataloni

Rumuruti si trova pochi decimi di grado sopra
1’equatore nel cuore del Laikipia Plateau, distretto di Laikipia Ovest,

sulla
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strada che porta da Nyahururu a Maralal, al termine dei 40 km asfaltati
che 1a

separano da Nyahururu, sosta quasi obbligatoria prima di affrontare
1’incognita

degli altri 120 km di sterrato che portano a Maralal su una strada
impegnativa

durante il periodo secco e impossibile nella stagione delle piogge.

Il

Liakipia Plateu & una immensa area di savana ricchissima di
animali: mandrie

enormi di zebre, branchi di elefanti che migrano
stagionalmente seguendo le

piogge, gazzelle e antilopi di ogni tipo, scimmie, serpenti,
coccodrilli, leoni

e leopardi, e chi piu ne ha piu ne metta. L'Ewaso Narok e il
fiume principale

della regione. Nasce dalle falde del Monte Kenya, crea una
magnifica cascata,

Thomson’s Fall, si disperde nelle zone paludose dette Ewaso
Swamp poco piu a

Nord della cittadina di Rumuruti. Girando lentamente verso Est
si unisce alle

acque limacciose del fiume Ewaso Nyiro che attraversa il
Samburu Park e,

passato il ponte di Archer’s Post, continua ancora in una
vastissima zona

semiarida alimentando le Lorian Swamps. Infine, in Somalia si
unisce al Jubba

River.

I fiumi e la vicinanza del Monte Kenya, ricco di acque,

hanno creato un ambiente ricchissimo di ogni tipo di fauna.
Fino alla fine

dell’Ottocento gli animali ne erano i padroni assoluti,
disturbati di tanto in

tanto soltanto dai Maasai o dai Samburu con le loro mandrie,



mentre 1 Kikuyu e
1 Meru erano arroccati sulle fertili falde del Monte Kenya e
dell’Aberdare.

[l Dal colonialismo

all’indipendenza

= Lrarrivo degli inglesi, all’inizio del secolo scorso,
alterdo gli equilibri. Cacciati i Maasai, costretti a vivere
nel Sud del Kenya,

e spinti i Samburu sulle loro aride montagne piu a Nord, i
coloni bianchi, si

stabilirono (settle in inglese, da cui il nome set-tlers per
indicare i coloni) nella zona in maniera esclusiva. Divisa la
terra in enormi

proprieta di migliaia di ettari, la fecero lavorare da
contadini e pastori

provenienti da ogni parte del Kenya. Questi lavoratori non
erano liberi nei

loro movimenti, ma avevano un passaporto speciale da
presentare a ogni

controllo della polizia. Nessun altro africano, se non 1
lavoratori, poteva

vivere la.

Dopo l’'indipendenza, nel 1963, i1 terreni dei coloni

furono riscattati dal governo inglese e ceduti al governo del
Kenya. Mentre

nelle zone piu fertili della Nyandarua County, divisi in
piccoli appezzamenti,

furono venduti a prezzi simbolici ai contadini kikuyu, nella
piu arida e

disabitata Laikipia County furono accaparrati da grandi
latifondisti sia

keniani che stranieri.

Si stima che il Laikipia Plateau sia di 10.000



chilometri quadrati, circa 2 milioni e mezzo di acri secondo
le misurazioni

locali. E l1’area con il maggior concentramento di proprietari
non africani,

soprattutto della nuova «aristocrazia» inglese e americana.
Con loro ci sono

alcuni baroni locali, politicamente molto influenti. Venti
proprietari

possiedono il 74% di tutta la terra disponibile. Ci sono circa
36 grandi e

piccole proprieta che vanno dai piccoli ranch o fattorie da
5.000 acri

(20 km*), a enormi estensioni dagli orizzonti infiniti di oltre

100.000 acri (400 km?). Molte di queste proprieta sono oggi
trasformate in

santuari per gli animali e meta di turismo. Una delle
proprieta piu grosse, il Laikipia

Ranch, di 100 mila acri (oltre 400 km*, 40.000 ettari, chiamato
anche 0l Ari Nyiro Ranch,

fattoria delle acque nere), appartiene alla «baronessa» Kuki
Gallman, una

scrittrice italiana naturalizzata in Kenya, che compero l'area
nel 1974

trasformandola poi in un santuario per gli animali selvatici,
con esemplari del

raro rinoceronte bianco e della bellissima zebra grevy dalle
strisce

sottili, che sono a rischio di estinzione. La proprieta
confina con la missione

di Rumuruti.

Finito il colonialismo, i Maasai e Samburu cominciarono

a ritornare con le loro mandrie in quelle terre che loro
considerano

ancestrali, tollerati dai ricchi latifondisti che chiusero gli
occhi al sorgere



di piccoli insediamenti ai margini delle loro proprieta, nelle
ampie aree

riservate alle strade (da costruire), anche per rispondere ai
bisogni dei loro

lavoratori. Presto tornarono anche altri pastori nomadi, come
1 Borana e 1

Somali da Est, 1 Kalenjin e 1 Pokot da Ovest, i Turkana e gli
Ndorobo

(cacciatori e raccoglitori nelle grandi foreste) da Nord,
attirati dai grandi

pascoli offerti dal plateau. Sorsero qua e la dei piccoli
agglomerati di

povere costruzioni in legno in stile Far West: qualche bottega
in cul si

trovava di tutto, gl’immancabili bar, una scuoletta-asilo -
che all’occasione

diventava anche cappella — costruita dai missionari.

Poi negli anni Ottanta si cominciarono a vendere alcune

delle grandi proprieta. Suddivise in centinaia di piccoli
appezzamenti per

rendee il costo accessibile, furono vendute a societa
cornoperative di

contadini senza terra di ogni provenienza, privilegiando a
volte questo o quel

gruppo etnico. L’area divenne anche zona di rifugio per tanti
altri cacciati

dalle proprie regioni a causa dei conflitti etnici che di
tanto in tanto ancora

oggi infiammano il Kenya. Tra questi, le famiglie di rifugiati
provenienti

dalla Rift Valley per cui la Conferenza episcopale del Kenya
ha acquistato i

terreni nel 2008.

(=]

B La «strada



remota»

I1 tranquillo villaggio di Rumuruti, cosi racconta la

storia, fu scelto dal governo coloniale inglese come stazione
amministrativa e

sede di una grande prigione per la sua posizione a un
importante incrocio di

strade. Ma da dove viene questo nome? Si racconta che i coloni
bianchi, i quali

regolarmente facevano la strada da Nyahururu a Maralal,
chiamassero remote

route (strada remota) la pista che univa i1 due centri. I
locali

trasformarono 1'espressione 1inglese facendola diventare
Rumuruti.

Importante un tempo solo come centro per le fattorie dei
settlers e punto di entrata controllato al territorio dei
Samburu, oggi

Rumuruti € la sede amministrativa del distretto. Cresciuto da
villaggio a

cittadina per l1’aumento della popolazione e il nuovo status,
non ha pero le

infrastrutture necessarie, come banche, alberghi, servizi
sociali o altre

comodita. E certamente in crescita, pur essendo in un ambiente
geograficamente

difficile e segnato da grandi problemi di convivenza e
distribuzione della

ricchezza. La posizione geografica ne fa un centro commerciale
importante, con

un ricco mercato del bestiame che ogni giovedi, in due
localita della

periferia, richiama gente di tutte le tribu.

La popolazione di Laikipia West sembra povera, ma al
mercato il denaro che cambia di mano e tanto. La gente arriva
un po’ da ogni



parte con mezzi di fortuna o mezzi pubblici per vendere e per
comperare. Il

giovedl Rumuruti prende vita. Anche i pastori che vanno nelle
zone piu lontane

in cerca di pascolo per le loro greggi, vi tornano per il
giorno di mercato a

vendere qualche animale o a comperare tutto quanto e
necessario alla loro

famiglia.

Il mercato del bestiame (capre, pecore e mucche) apre

presto e chiude presto, e nel pomeriggio l'area e deserta. I
mercanti contano i

loro soldi, e i pastori, anche se stanchi, si mettono sulla
via del ritorno per

stare con le loro mandrie. Ma dove depositano i nomadi il loro
denaro? C’'e una

sola banca nel paese, e loro non ci mettono mai piede.

X [

Realta plurietnica
Rumuruti € una realta plurietnica con due componenti

principali: i gruppi etnici dei pastori, attirati dai grandi
pascoli offerti da

Laikipia Ovest, e i gruppi degli agricoltori che nella vendita
dei ranches

hanno visto la possibilita di acquistare terre nuove
specialmente per le

giovani famiglie, ormai 1impossibilitate a vivere neil
sovraffollati campetti dei

loro padri nelle regioni di origine.

Mentre i contadini sono piu aperti alla novita e al

progresso, le comunita di pastori hanno preservato le loro
tradizioni secondo

le quali e vitale avere grandi mandrie. Questo fa si che una
famiglia di



pastori che acquista un campo, non si accontenti mai di avere
un numero di capi

proporzionato alla proprieta, ma cerchi di moltiplicarlo
sentendosi in diritto

di invadere i terreni confinanti quando il proprio e esaurito.
Creando cosi

infinite ragioni di conflitto. In piu, secondo la tradizione,
i morans

(1 giovani guerrieri) una volta potevano far razzie per
accumulare la ricchezza

personale necessaria per sposarsi. Quelli che tornavano a casa
a mani vuote

erano considerati buoni a nulla. Cosi almeno stavano le cose
tra 1 Samburu,

Turkana e Pokot (i gruppi etnici piu numerosi). Al giorno
d’'oggi ci sono ancora

residui di questa cultura, 1 cui effetti si vedono nelle
razzie locali, come

spiega il presidente del Consiglio parrocchiale di Rumuruti,
Emmanuel Achila. I

conflitti, perd, nascono anche per 1’accesso alle scarse
risorse naturali quali

1 pascoli e 1 pozzi. A questo bisogna aggiungere anche 1il
problema dei confini.

(]

Mancanza

di istruzione

Secondo padre Nicholas Makau, viceparroco di Rumuruti e
incaricato dell’ufficio di Giustizia e Pace dei missionari
della Consolata,

molta violenza giovanile va attribuita anche alla mancanza di
istruzione e di

lavoro.

Nonostante che le scuole locali siano tra le migliori,



il livello di alfabetizzazione e ancora molto basso perché
molti ragazzi di eta

scolare sono obbligati dalla famiglia a occuparsi del
bestiame. Per troppi

genitori la ricchezza materiale e piu importante
dell’istruzione. Altri

lamentano che gli studi creano dei giovani ribelli alle
tradizioni e mettono

idee strane nella testa delle ragazze, in piu studiano senza
scopo, perché poi

non trovano lavoro.

Ignoranza e mancanza di lavoro certamente alimentano le
tensioni tribali. Le tribu in cui 1’istruzione e ben avviata
godono di maggior

prestigio. E un fatto, quando si cerca impiego, soprattutto
negli enti

governativi, chi e andato a scuola e avvantaggiato sugli
altri. E facile,

allora, vedere che le comunita i cui figli studiano fanno 1la
parte del leone

sul mercato del lavoro.

Ma la mentalita degli anziani vuole che le opportunita

di impiego siano distribuite proporzionalmente secondo
l’appartenenza etnica e

non secondo il merito. E qui sta il nocciolo di tanti altri
problemi. David

Koskey, un membro del «Comitato per la Pace» della missione,
ne fa notare

l'incongruenza: «La polizia sta per reclutare nuove leve.
Secondo gli anziani

deve essere arruolato un numero uguale di giovani da ogni
tribu per mantenere

l'equilibrio». Il rischio e di avere poi dei poliziotti
completamente

analfabeti e impreparati al Lloro servizio. Ma wuna



distribuzione di impiego

etnicamente non equilibrata genera una disuguaglianza
politica, in cui i gruppi

piu forti tentano di limitare lo sviluppo degli altri.

B

Sedentarizzare

La Chiesa cattolica di Rumuruti incoraggia da sempre i

nomadi a diventare sedentari, prendersi un pezzo di terra e
imparare

L’agricoltura cosi da ridurre la loro dipendenza dal bestiame.
Un certo numero

di nomadi ha gia cominciato a fare cosi, per quanto strana
sembri la cosa. La

Chiesa e intervenuta ad aiutare le vittime della violenza
esplosa nel

post-elezioni a risistemarsi, altre famiglie hanno acquistato
terra diventando

azionisti di societa create apposta per aquistare i latifondi
messi in vendita.

Tante vittime della violenza che fece seguito alle elezioni
del 2007 trovarono

rifugio temporaneo nel recinto della parrocchia, ma dopo
l’acquisto di cento

acri di terreno la missione poté rilocarne 1.500 di cui 1la
maggioranza ora si

dedica all’agricoltura. Padre Makau ci dice che rimane ancora
il problema di

molti acquirenti che non riescono a prendere pieno possesso
delle fattorie, per

il fatto che i loro padroni legali non sono presenti e non si
sa dove trovarli,

per cui la transi-zione di proprieta non puo essere
completata.

Altri conflitti sorgono quando gli animali dei nomadi



invadono i campi dei coltivatori distruggendone il raccolto.
Oltre

all’invasione accidentale di animali domestici ci sono anche
le visite di

animali selvatici. Non pochi agricoltori hanno il loro terreno
vicino al

corridoio di migrazione degli elefanti che quando passano
mangiano tutti 1

raccolti, golosissimi come sono di granoturco.

A Rumuruti i matrimoni tra membri di tribu diverse

stanno aumentando e favoriscono 1la coesione pacifica
contribuendo a modificare

la mentalita ancestrale che male accettava queste unioni,
soprattutto nei tempi

di tensione fra le varie tribu. Elizabeth Lomeno, mezza
Samburu e Turkana, e

ora sposata a un Luya. E gia nonna e assicura che le cose sono
ora cambiate e

che 1la gente non teme piu di sposarsi fuori della propria
tribu. «Personalmente,

auguro che le mie figlie e nipoti siano sempre libere di
sposarsi con chi

vogliono», dice Elizabeth.

2. &

La Parrocchia della
santa famiglia
Uscire verso i poveri,

Costruire la pace

di Stephen Mukongi
=] Da cappella sperduta

nella savana a fiorente missione e polo di pace e riconciliazione:



1’impresa

dei missionari della Consolata di trasformare una regione di grandi
contrasti e

divisioni in una comunita sul modello della Santa Famiglia (Familia
Takatifu),

cul la missione e dedicata.

L’ ombra

degli alberi della parrocchia di Rumuruti offre un sospirato
sollievo dalla

calura insopportabile del plateau a cavallo dell’equatore. Gli
alberi

piantati da padre Antonio Bianchi (classe 1922) negli anni
Novanta, hanno

profondamente cambiato 1’ecologia del 1luogo 1la cuil
vegetazione, all’arrivo dei

missionari della Consolata nel 1991, consisteva si e no di una
mezza dozzina di

alberi del pepe (schinus molle) attorno alla casetta di legno
in cuil

abitavano.

Rumuruti € oggigiorno una parrocchia enorme, con un

territorio che da Sud-Ovest a Nord-Est misura oltre cento
chilometri, e con ben

27 cappelle sparse nella grande piana semiarida che fa da
ponte tra gli

altipiani della sviluppata e ricca zona agricola centrale
attorno al Monte

Kenya e 1’arido Nord abitato prevalentemente da pastori nomadi
e seminomadi.

Nata come cappella di Nyahururu (una missione fondata

nel lontano 1954 dai missionari della Consolata, passata poi
al sacerdoti fidei

donum della diocesi di Padova e diventata diocesi nel 2002),
quando divenne

parrocchia nel 1991 aveva gia una bella chiesa in muratura



dedicata alla Santa

Famiglia (Familia Takatifu) e la casetta dei missionari. Da
allora la

missione ha conosciuto un continuo sviluppo per rispondere
alle necessita del

luogo. Al presente e una piccola cittadella che comprende un
centro pastorale

per gli incontri di formazione dei catechisti e dei vari
operatori pastorali e

leader comunitari, un asilo, una modea scuola con elementari e
medie, la

scuola secondaria femminile, il dispensario, il convento delle
suore Dimesse

(fondate a Vicenza nel 1579 dal venerabile Antonio Pagani), la
falegnameria,

un'officina, un grande orto, diversi campi da gioco, un salone
polivalente, piu

l'indispensabile pozzo per dare acqua potabile a tutto il
complesso.

=]
Sviluppo

umano integrale

I1 territorio in cui opera la missione e caratterizzato

da tutte le speranze che la frontiera ispira ma anche da tutti
1 drammi e le

conflittualita che una societa in continuo cambiamento si
porta dietro,

accentuate da una natura apparentemente suggestiva ma 1in
realta segnata dai

capricci del tempo, per cui improvvise o prolungate siccita
possono distruggere

i raccolti o alterare gli equilibri tra pastori e agricoltori.
La regione e

costantemente provata da tanti mali: razzie di animali,
diffusione di armi



leggere, poverta endemica, pratiche tradizionali come 1la
mutilazione genitale

(che non giunge agli estremi dell’infibulazione) delle donne e
1 matrimoni

precoci, mancanza di abitazioni adeguate, insufficienza di
servizi sociali

educativi e sanitari, corruzione, stato precario delle strade
e insicurezza.

Questo spinge la Chiesa a darsi come compito prioritario

la formazione umana e lo sviluppo sociale, come dice padre
Mino Vaccari,

parroco dal lontano 1994, quando padre Luigi Brambilla, primo
missionario della

Consolata a Rumuruti, fu trasferito a Nairobi. Suo aiutante
attuale e il

keniano padre Nicholas Makau, succeduto ai padri Antonio
Bianchi, grande

pollice verde, Domenico Galbusera (classe 1930) e Juan Puentes
(colombiano del

1946, deceduto prematuramente nel 2010).

(]

La scuola

Nel programma di sviluppo primeggia l’educazione con la
costruzione di scuole, allo scopo di aiutare la popolazione a
diventare attiva

nella lotta alla poverta. Si comincia con 1’asilo, perché se
si prendono i

bambini fin da piccoli, si mettono delle basi serie per la
loro crescita. Poi

con la scuola ci deve essere il collegio perché molti ragazzi
arrivano da zone

molto distanti oppure sono figli di nomadi che si spostano di
continuo. Il

collegio riesce anche a garantire quell’alimentazione adeguata
che troppe



famiglie molto povere o impoverite non riescono a provvedere.

L'asilo Familia Takatifu, accanto alla chiesa, €

stato una delle prime opere costruite per preparare i piccoli
alla scuola primaria.

0ggi tutte le 27 cappelle hanno il loro asilo che di domenica
serve anche come

cappella.

Costruire le scuole e stato relativamente «facile»,

tenendo conto dell’ampia rete di amici e benefattori che si e
creata attorno

alla missione. Non cosl facile e invece far si che i bambini
frequentino

regolarmente la scuola. Moltissimi genitori non capiscono
ancora 1 benefici

dell’'istruzione e ignorano la legge del paese che prevede la
scuola

obbligatoria per tutti. Presi dai problemi di sopravvivenza,
se mandano i figli

a scuola, si aspettano che lo stato o la Chiesa li mantengano
e li educhino

gratuitamente.

Anne Munyi, la segretaria della parrocchia, conferma che

0ggi la missione aiuta circa mille studenti indigenti, di cui
venti sono

all’universita, wuna quarantina frequentano varie scuole
superiori, una

guindicina le scuole tecniche, mentre la maggior parte sono
ancora nella scuola

primaria o matea. Anne spiega che il programma di aiuto
scolastico si occupa

delle necessita primarie dei ragazzi, ma quando ci sono
situazioni disperate si

occupa anche delle loro famiglie.

H [



Un

modello da imitare

La scuola elementare Familia Takatifu, iniziata

con la prima classe nel 1997 come evoluzione necessaria dal
primo asilo

parrocchiale, e il fiore all’'occhiello della missione ed e
diventata modello da

imitare per tutte le altre scuole dell’area. Quando nel 2005
partecipo per la

prima volta agli esami nazionali dell’ottava classe
(equivalente alla nostra

terza media, ndr), si qualifico terza tra le altre duecento
primarie di

tutto il distretto, come attesta Peter Mbugua, preside della
scuola. Nel 2013

ha migliorato ancora salendo al secondo posto.

Il professor Mbugua attribuisce il successo all’impegno

del corpo docente e alla buona disciplina degli scolari. Fa
notare quanto la

Chiesa abbia contribuito al miglioramento di Rumuruti e
riconosce a padre

Vaccari il merito di aver voluto la struttura per l’'istruzione
dei figli della

gente locale. «Come questa, anche le altre scuole sostenute
dalla parrocchia,

hanno validamente contribuito ad affrontare i tanti problemi
che ancora sfidano

la comunita, come la poverta endemica, l’analfabetismo, e
l’ignoranza».

La parrocchia sostiene anche alcune scuole statali.

Esempi di questo sono il convitto femminile Maria Consolata
presso la scuola di

Sosian e il collegio misto di Matigari, pensato appositamente
per 1 figli dei

nomadi, per cui la missione ha acquistato il terreno.



Le suore Dimesse dirigono la scuola superiore femminile St.
Anthony Pagani che sta davanti alla chiesa parrocchiale.
Queste suore,

presenti da anni a Nyahururu servivano Rumuruti con una
clinica mobile gia

guando era ancora una semplice cappella. Avendo poi stabilito
una sede fissa

poco dopo l’arrivo dei missionari della Consolata, ora, oltre
alla scuola,

dirigono il dispensario della missione e provvedono tanti
servizi preziosi per

la salute della comunita e nella rete di piccoli dispensari
che si vanno

creando per rispondere alle esigenze di una popolazione in
continua crescita (vedi

box) .

(]

Acqua

La mancanza di acqua potabile e un’altra piaga della

regione. La parrocchia ha gia provveduto sette pozzi di acqua
purificata che

garantisce acqua potabile per tutto l'anno. Il primo pozzo fu
quello scavato

nella missione stessa, profondo oltre cento metri. A esso ¢
collegato un sofisticato

sistema di potabilizzazione, perché gran parte delle acque
sotterranee di

queste aree, che hanno un suolo di origine vulcanica - il
grande vulcano spento

che e il monte Kenya domina sempre 1’orizzonte -, sono molto
ricche di fluoro e

questo causa gravi problemi ai denti e alla struttura ossea
delle persone

(osternofluorosi), soprattutto dei bambini.

La parrocchia costituisce anche un punto di riferimento super



partes e sicuro, e come tale e diventata il centro di tante
attivita

sociali. L'ampio salone si presta a molteplici attivita: campo
da gioco per

energici toei di pallavolo, teatro per spettacoli scolastici,
auditorium per

competizioni di cori, sala gioco per bambini, luogo di
incontro per riunioni

sociali della popolazione locale, dormitorio per i rifugiati,
deposito per cibo

in periodi di fame e anche magazzino per i fertilizzanti che
il governo

provvede di tanto in tanto ai contadini del posto.

(]

Pace e

riconciliazione

La pace e la riconciliazione sono una delle

preoccupazioni principali. E prioritario fare di tutto per
creare piu armonia

tra i membri delle varie tribu che vivono in Rumuruti. Ancora
di recente (2014)

si sono verificati nella zona degli scontri tribalil
apparentemente pilotati da

figure politiche. La tensione e continua e cresce soprattutto
in concomitanza

di elezioni politiche locali o nazionali.

Durante la quaresima del 2008, oltre 4.000 persone si
rifugiarono per mesi nei cortili della missione e nelle aule
scolastiche, a

causa di scontri e razzie che causarono morti e distruzioni.

Per questo la parrocchia, insieme ad altri gruppi, e
seriamente impegnata in attivita che promuovano la soluzione
dei conflitti e

costruiscano una pace duratura sia a Rumuruti che nelle altre



zone a rischio.

Proprio nel territorio della missione la Conferenza episcopale
del Kenya aveva

allora acquistato una delle grandi fattorie per sistemarvi piu
di trecento

famiglie che erano state sloggiate a forza dalla loro terra
nella Rift Valley

durante gli scontri che hanno sconvolto la nazione dopo le
elezioni di fine

2007. E la missione, di suo, ha sistemato altre 1.500 persone.

Malgrado i cristiani contribuiscano ai progetti di

sviluppo e alle attivita ordinarie, 1la parrocchia e ancora
lontana

dall’autosufficienza. Senza 1’aiuto di una vasta rete di
benefattori,

l'incredibile sviluppo di Rumuruti non sarebbe stato
possibile. E neppure

sarebbe possibile quella vasta rete di progetti educativi e
sanitari di cui

tutti, indistintamente traggono beneficio. «Noi guardiamo ai
bisogni della

gente, e non alla loro religione», dice con forza padre Mino.
«La nostra

parrocchia & tutta per i poveri, proprio come vuole papa
Francesco».

=]
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Un universo
multietnico
Convivere in pace o



perire

di Henry Onyango

Una terra contesa da

uomini e animali, agricoltori e pastori, latifondisti e senza terra. Ci
sono

spazi immensi e molte opportunita, angoli di paradiso e distese brulle,
ma

1’acqua e scarsa e molto dipende dai capricci del tempo. La grande piana
che

gravita attorno a Rumuruti & una terra di contrasti e tensioni, che hanno
gia

causato morte e distruzioni. L’impegno per la pace e la riconciliazione e

essenziale per il suo futuro.

«0ngea

lugha ya taifa», parla la lingua della nazione, fu l’invito
che padre Mino

Vaccari si senti rivolgere quando, arrivando per la prima
volta a Rumuruti,

saluto i cristiani in kikuyu, come era abituato a fare a Tetu,
vicino a Nyeri,

dove era stato parroco per tanti anni. Avrebbe imparato ben
presto che la sua

nuova parrocchia era abitata da molte comunita provenienti da
una ventina di

etnie diverse, tutte molto suscettibili a ogni discriminazione
tribale.

Rumuruti si trova al centro di un’area abitata da

pastori e agricoltori, rinchiusi in piccoli spazi accanto al
grandi latifondi.

Nel distretto prevalgono gli agricoltori che occupano altre
aree periferiche piu

fertili, ma nel territorio della missione vivono soprattutto i
pastori. Tra

questi ultimi ci sono quelli che si sentono 1 padroni (la
«nostra» terra



ancestrale, dicono) e trattano tutti gli altri come degli
immigrati abusivi. Le

razzie di bestiame sono cosl un metodo convincente per
intimidire le comunita

arrivate per ultime.

La violenza a volte e tale da tenere in scacco anche la
polizia locale. Padre Nicholas Makau pensa che all’'origine di
guesti conflitti

si trovino anche pratiche culturali retrograde, mancanza
d’'istruzione e

isolamento. Il padre commenta: «Ci sono giovani che hanno
fatto anche

l'universita, o che sono impiegati governativi, ma quando
tornano qui non fanno

nulla per aiutare le loro comunita di origine a capire che
devono sostenere la

pace.. ci sono i1 Turkana che vogliono tagliare tutti gli alberi
per produrre

carbonella e poi, quando tutto diventa secco, andarsene in
altri posti. I

Samburu si assicurano i punti di abbeveraggio per i loro
animali occupandoli,

mentre i Kikuyu e Kalenjin fanno loro guerra per poter usare
la stessa acqua

per l’irrigazione dei loro campi. Rifiuto del dialogo e
tribalismo intollerante

hanno causato morte e distruzione».

(]

I Wazee

wa Amani

Questa violenza dura da decenni e solo ora alcuni

cominciano a capire che non ci sara modo di sopravvivere se
non si accetta di

coesistere. Le comunita assistite dalla Chiesa, con 1’aiuto di



Ong, sono

impegnate a lavorare per una pace duratura accettando di
controllarsi

reciprocamente tramite un comitato locale di anziani col
compito di presentare

le proprie necessita a un «senato» chiamato Wazee wa Amani,
Anziani per

la Pace.

David Koskey, uno di essi, conferma che il senato ha gia
contribuito molto a mettere in moto il processo di pace.
«Mentre cinque anni fa

membri di tribu diverse si odiavano, oggi le cose sono
cambiate per il meglio».

I Wazee wa Amani hanno il compito di prevenire,

controllare e risolvere i conflitti facendo dialogare le parti
interessate, e

monitorando e valutando la situazione. Sono circa settanta
anziani, uomini e

donne, provenienti da tutto il distretto che si avvalgono di
una rete

permanente di altri anziani sparsi nei vari villaggi i quali
possono facilmente

rintracciare il bestiame rubato e provvedere alla restituzione
prevenendo in

guesto modo le possibili vendette.

Lo mzee Koskey dice che collaborano «strettamente

anche con gli organi governativi come il Comitato distrettuale
per la

sicurezza, la polizia locale e il servizio segreto. Ci siamo
guadagnati la loro

fiducia e cosli confidiamo che la nostra gente goda sicurezza».

Stando alle parole dell’anziano, l’iniziativa dei Wazee
wa Amani ha ridotto in modo significativo le razzie nella
regione e



assicurato che le varie comunita si proteggano a vicenda.
Rimangono ancora

piccole trasgressioni, ma senza questa iniziativa le razzie e
i conflitti tra 1

vari gruppi di pastori, e tra questi e i piccoli contadini,
avrebbero affondato

Laikipia Ovest in un bagno di sangue.

Un

cammino lungo

l padre Makau, nel suo realismo, ammette che malgrado gli
sforzi fatti resta ancora una mancanza di fondo: non c’e
fiducia fra le diverse

etnie.

Secondo un ufficiale di polizia le vere razzie che

avevano infestato la regione per decenni, ora non ci sono piu.
Al momento cio

che ancora persiste sono furti di bestiame perpetrati da pochi
individui che

attaccano qualche casa, soprattutto le piu isolate. Dietro
queste attivita

criminali ci sono persone senza scrupoli che pagano della
gente locale per

rubare il bestiame che poi e venduto a Nairobi o in altre
citta del Kenya. Il

poliziotto, pero, riconosce che grazie a una crescente
cooperazione delle

comunita, attraverso il comitato degli anziani, la polizia puo
agire con piu

efficacia nel prevenire i furti e nell’arrestare i colpevoli.
Purtroppo non

tutti, ancora, cornoperano con le forze dell’ordine rendendo
con la loro omerta

piu arduo il lavoro per garantire sicurezza e pace.



La missione, sostenuta dalla diocesi e dall’istituto

della Consolata, e attivamente presente nelle zone dove la
violenza e piu acuta

e dove le forze dell’ordine non osano entrare. Attraverso la
Commissione di

Giustizia e Pace parrocchiale ha formato i Miviringo ya
Mazungumzo ya Amani,

cioe i «Circoli di formazione alla pace», e stabilito posti
per la discussione

pubblica, dove dieci membri di ogni tribu discutono i loro
problemi e

propongono delle soluzioni.

Padre Nicholas assicura che questi incontri hanno

aiutato molto a promuovere la riconciliazione e a superare non
poche difficolta

a livello personale e comunitario. Il missionario crede che
alla fine, pero,

saranno i matrimoni misti tra le varie tribu a sanare la
situazione. Infatti i

matrimoni misti sono in aumento. A Rumuruti risiedono Borana
maritati a Kikuyu,

Somali sposati con Meru e Pokot con Samburu. Padre Makau
conclude: «Alcuni di

questi matrimoni misti mi hanno molto sorpreso, perché hanno
messo insieme

persone di tribu che prima si odiavano profondamente».

[(x]
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Nomadismo e Lavoro
Minorile
Una Silenziosa Minaccia

di Lourine Oluoch



[x] Per uno che

viaggiasse nelle vaste pianure del Laikipia, non sarebbe difficile
incontrare

qualche ragazzino o ragazzina sui nove, dieci anni, che, invece di essere
a

scuola, sta pascolando centinaia di pecore e capre. Non sempre il
bestiame é di

proprieta della famiglia, spesso il ragazzo e alle dipendenze di qualcuno
per

questo lavoro.

Le

comunita dei pastori nomadi in Kenya hanno tradizioni, come il
far sposare

ragazze ancora minorenni, la mutilazione genitale e le razzie
di bestiame, che

fanno a pugni con lo stile di vita di una societa multietnica,
scolarizzata e

sedentarizzata. Ma oggi c’'e un altro male silenzioso che sta
emergendo, proprio

come conseguenza dell’incontro-scontro tra due modi di vita
contrastanti,

guello tradizionale e quello moderno: il lavoro minorile.

Ogni anno all’apertura della scuola, a gennaio, ci sono
presidi che non sono mai sicuri se tutti i loro allievi
ritoeranno sui banchi

di scuola. Lo stesso accade all’inizio di ogni trimestre a
maggio e settembre.

La scuola di Matigari, diretta dal professor Hosea Ole Naimado
(un maasai), e

una primaria mista del tutto speciale nel distretto di
Laikipia West. E stata

pensata per aiutare i figli dei nomadi dando loro vitto e
alloggio mentre le

loro famiglie si spostano seguendo le mandrie. Per il preside
gquesta incertezza



e causa di grave preoccupazione per il corpo insegnante.
Ragazzi e ragazze

molto intelligenti, che sono stati nella scuola per un intero
trimestre, al

successivo non si ripresentano. Potrebbero essere andati in
Samburu, a Baragoi

o Isiolo (localita a oltre 100 km di distanza) seguendo il
bestiame di

famiglia, ed essere impossibilitati a tornare. Il preside
racconta di avere

avuto una ragazzina brillante in prima media, era 1la
capoclasse. Ora e

scomparsa, € non c’'e verso di rintracciarla.

Dove vanno a finire questi ragazzi? Il professore

risponde sconsolato: «Per le ragazze c’'e il matrimonio
precoce; per 1 ragazzi,

invece, se dopo l’iniziazione (il rito di passaggio che 11
rende moran —

guerrieri, ndr) non riescono a mantenersi, si offrono per
lavori

dipendenti, anche mal pagati, perdendo la possibilita di
ricevere una buona

istruzione. Crediamo che tutti — volontariamente o forzati
dalla miseria — si

mettano a lavorare. I ragazzi si prestano a fare qualsiasi
tipo di lavoro.

Lungo i fiumi dove fiorisce un po’ di agricoltura, e facile
vederli lavorare

nelle coltivazioni. Sono lavoratori che costano poco».

C’e tutto un mercato per il lavoro minorile. I ragazzini
poveri, che non si possono permettere il convitto, sono
facilmente indotti a

servire come pastori dalla stessa famiglia o da altri. Molti
lasciano la scuola

per il lavoro non perché non vogliano studiare ma per far



fronte alle necessita
della famiglia.

«E triste per gli insegnanti perdere degli studenti

all’inizio di ogni nuovo semestre e non sapere dove siano
finiti. Si puo allora

capire perché ci pensino due volte prima di lasciare andare a
casa uno scolaro

a prendere del denaro sia per la tassa scolastica o per
comperarsi cose

necessarie alla scuola. Il rischio piu grande e che il bambino
non torni piu.

Se ci si appella ai genitori, la risposta € che non hanno
mezzi sufficienti per

mantenere il figlio o la figlia a scuola. Cosli ci sono
insegnanti che spesso si

sobbarcano anche le spese del ragazzo: quadei, matite, divisa,
e perfino le

scarpe», dice la signora Jane Ndegwa, preside della scuola a
Simotwa. Succede

cosl che i genitori lascino che i figli frequentino la scuola
solo se tutto e

gratuito. In questo modo l’alunno diventa in tutto dipendente
dall’insegnante o

da chi lo aiuta.

Anche Peter Mwangi, incaricato distrettuale per 1

giovani di Laikipia Ovest, riconosce che 1la gioventu della
regione non ha buoni

modelli da sequire: «I ragazzi non trovano nella loro comunita
esempli da

emulare e con cul identificarsi. Anche le figure politiche
locali, quando sono

invitate a venire a parlare ai ragazzi, come durante la
giornata internazionale

della gioventu, evitano il problema. Noi vorremmo che
appoggiassero di piu il



nostro progetto educativo e che dicessero chiaramente alla
comunita di finirla

con tradizioni arretrate e di impegnarsi di piu ad aiutare i
loro figli a

ricevere l’istruzione di cui hanno diritto per migliorare la
loro vita».

Peter Mwangi fa pure notare che i bambini soffrono per

la negligenza dei genitori che per ignoranza valutano di piu
il lavoro che i

piccoli possono svolgere a casa che non 1l’educazione.
«L'"ottanta per cento

della comunita non ha un vero lavoro: o sono pastori nomadi
oppure lavoratori

avventizi. Nonostante tutto, non si deve dimenticare la
Sezione 53 della

Costituzione che stabilisce in modo chiaro che i genitori
hanno 1’obbligo di

provvedere per i loro figli. La scusa che non hanno lavoro
fisso non tiene,

infatti riescono a provvedere alle loro necessita giornaliere
e potrebbero

risparmiare qualcosa anche per i loro figli». Purtroppo la
comunita e anche

affetta dalla sindrome di dipendenza ed esige di essere
aiutata appena ne vede

1'opportunita.

(]

Pensata

per i nomadi

La Chiesa, per loro fortuna, si e fatta avanti, e per

aiutare i bambini dei pastori nomadi ha comperato il terreno
dove il governo ha

costruito la scuola di Matigari. «Questa e la sola scuola
pubblica con convitto



nella regione, aperta soprattutto ai bambini maasai, samburu,
turkana, pokot,

somali e borana. Non ci sono solo gli scolari che risiedono al
convitto, ma

anche quelli che, vivendo vicino, possono andare e venire
dalle loro case».

Nelle vicinanze della scuola si & gia stabilita una

piccola colonia di nomadi che non potendo pagare le tasse
scolastiche hanno

costruito le loro capanne permettendo ai figli di venire a
scuola senza stare

nel convitto. I piccoli sono accuditi dalle nonne mentre 1
genitori si spostano

con gli armenti in cerca di pascoli. Il direttore, che e padre
e insegnante,

insiste sul fatto che in questa area e urgente soccorrere i
bambini che per

ragioni varie non vanno a scuola. «Il ragazzino che si deve
fare una decina di

chilometri per venire a scuola o all’'asilo va aiutato. I
bambini vogliono

imparare ma la poverta e un grosso ostacolo per loro. Se
qualcuno potesse

aiutarli ad entrare nel convitto, potrebbero essere salvati».

5,

Curare gli infermi

di Cynthia Awor

E pastori

nomadi hanno sempre creduto nell’efficacia della medicina
tradizionale e

nell’uso di erbe medicinali. Ma non tutto si pu0 curare con
esse, e allora



normalmente sopportano i loro mali in silenzio e solo quando
non ne possono piu

cercano aiuto all’ospedale della missione. Questo € cio che ci
dice suor Anna

Muturi (nella foto), delle Suore Dimesse, che dirigono il
Dispensario

Cattolico a Rumuruti.

Le Suore Dimesse aprirono il Dispensario di Rumuruti nel

1992. Suor Anna dice che «in questa area c’era veramente un
grande bisogno di

un centro per la salute, cosi la missione penso
all’ospedaletto che assiste

gioalmente i malati. Ogni primo giovedl del mese offriamo
servizio oculistico

e odontorniatrico. Abbiamo pure un reparto di mateita e
pediatria».

Secondo la suora il servizio che il dispensario offre,

incontra molti problemi, non ultimo quello finanziario, perché
la gente pensa

che essendo il dispensario cattolico, 1 servizi debbano essere
gratuiti.

Naturalmente tutti gli ammalati vengono curati, e nessuno
viene mandato a casa

senza essere stato esaminato. Spesso pero si presentano
persone che, oltre alle

medicine, hanno bisogno di altro e allora, quando si puo, il
dispensario

provvede per i piu poveri anche vestiti e cibo. Suor Anna
dice: «Un gran numero

di infermi soffrono di depressione. Allora 1i ascoltiamo e
consigliamo.

Parliamo loro di Dio e diamo loro informazioni su come
migliorare la loro

salute. Questo e il nostro modo di evangelizzare». L’'orario

\

del dispensario e



molto flessibile e sempre le suore rispondono alle emergenze,
sia di giorno che
di notte, e sovente perfino durante le funzioni religiose.

In Thome,

a sedici chilometri da Rumuruti, c’e un altro piccolo
dispensario con tre letti

e con un piccolo reparto mateita. E stato fatto nel 2011
grazie all’aiuto di

un gruppo di medici italiani di «Africa nel Cuore» che hanno
voluto sostenere

gli sforzi della missione. Il dispensario ha allargato oggi i
suoi servizi in

altri settori: una falegnameria, un allevamento di galline, un
orto

sperimentale e un servizio di acqua potabile.

Ambedue 1 dispensari, Rumuruti e Thome, offrono servizi

di prim’ordine: consulte, analisi, accertamenti, distribuzione
di farmaci, e fa

L’impegnativa presso altri ospedali regionali nei casi piu
complessi. Sono

dotati anche di farmacie ben foite, grazie all’aiuto di amici
e Ong. Ogni

dispensario e servito da un’infermiera, un farmacista e un
tecnico di

laboratorio. Occasionalmente si uniscono anche 1 medici
italiani. Per il

futuro, Suor Anna vorrebbe anche un reparto mateita piu ampio,
in quanto gli

ospedali del distretto sono inadeguati e tante donne devono
andare fino a

Nyahururu.

Questi dispensari cattolici sono orgogliosi dei servizi

che offrono alla gente; non trattano solo corpi ma in primo
luogo persone.

Costituiscono un investimento per il futuro e aiutano a creare



stabilita sul

territorio. I1 loro contributo non si puo valutare solo in
termini economici,

ma va visto e misurato soprattutto col numero di vite che
toccano e migliorano.

6. =
Un uomo, una missione
=] Dopo 55 anni di

servizio missionario, padre Vaccari e ancora sulla breccia. Con il suo
passo

quieto, il cuore grande, 1’occhio attento ai bisogni delle persone e la
capacita di dar fiducia ai collaboratori, continua a camminare con 1la
gente di

Rumuruti nell’ostinata ricerca della pace, non fondata sulle promesse dei
politici, ma su Cristo Gesu, il solo che puo far di tutti un’unica

famiglia.

Francesco (per

la Chiesa) Mino (per il comune) Vaccari, nato nel 1930

a Baiso (Reggio Emilia), entra ragazzino nei missionari della
Consolata il 1°

ottobre 1942, durante la guerra. Ordinato sacerdote nel 1959,
arriva in Kenya

il 28 agosto 1960. Apprendista di lingua e cultura kikuyu a
Kiangoni nel Nyeri,

conosce due missionari speciali che saranno suoi modelli di
vita: padre Enrico

Manfredi (1896-1977), vero «uomo di Dio», e padre Bartolomeo
Negro (1903-1967),

1l'«uomo di tutti», che voleva un gran bene alla gente. Nel
1962 & mandato a

Nyahururu (sull’equatore) con l’incarico di cornordinare le
scuole. Vi rimane



fino al 1969, vivendo 1l passaggio dal colonialismo
all’indipendenza, e lascia

il posto a don Luigi Paiaro, sacerdote fidei donum di Padova,
che nel

2003 diventera il primo vescovo di Nyahururu con 1’omonima
diocesi che

comprende la Nyandarua County e il distretto di Laikipia West.

Nel 1970 e

trasferito a Tetu (fondata nel lontano 1903), una missione
dalla gente «difficile»

(si diceva allora), ma non povera, perché grazie alla
fertilita dell’ambiente

tutti hanno il necessario per vivere. Sono gli anni del post-
concilio, tempi di

contestazione, si, ma soprattutto rinnovamento.

Lui, missionario sbarazzino (come lui stesso si

definisce), ma dal carattere quieto e tollerante, si butta
nella pastorale

parrocchiale affascinato dalla nuova visione conciliare di
Chiesa «popolo di

Dio». Il confronto spirituale con altri missionari amici e
1’amore dato alla

gente e ricevuto in cambio, lo aiutano a superare anche 1
momenti piu

difficili. Rimane a Tetu 17 anni, fino all’87, godendo anche
dell’amicizia e

stima del vescovo di Nyeri, mons. Cesare Gatimu. Visita tutte
le famiglie casa

per casa, promuove le piccole comunita cristiane, forma
catechisti, leader e

animatori della liturgia domenicale e costruisce ben 22
cappelle periferiche,

il tutto grazie alla capacita di coinvolgere persone e
comunita nel cammino.

Eletto



superiore regionale del Kenya nell’ottobre 1987, serve per due
mandati e a fine

1993 e nominato parroco di Rumuruti facendo staffetta con
padre Luigi Brambilla

(brianzolo, classe 1939), eletto vice superiore regionale.
Abituato a parlare

kikuyu, a oltre sessant’anni deve imparare sul campo il
kiswahili, la lingua

franca necessaria in quella realta multietnica. L'impatto
iniziale e duro:

isolamento, comunita sparse, grandi distanze, mancanza di
strade, poverta,

molti rifugiati interni con tanti orfani, nomadismo. E 1la
missione di

frontiera, ai margini delle fiorenti comunita cristiane del
Nyeri e del

Nyandarua, terra di conflitti e conquista. Si rimbocca le
maniche cominciando

dalla formazione dei catechisti e focalizzandosi su quello che
e piu urgente:

l'educazione e la lotta alla poverta per costruire una
comunita cristiana che

viva in pace. Ma non fa tutto da solo, con la sua pacatezza
riesce a mobilitare

una marea di collaboratori sia in loco che in Italia,
soprattutto nelle

generose terre dell’Emilia e della Brianza.

Dietro

la storia di queste pagine c’e lui, un missionario d’'azione e
di poche parole.

Uno che fa bene il bene, senza far rumore.

Gigi Anataloni

The Seed e Gigi Anataloni



